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Аннотация
Никто не станет спорить: современная медицина зачастую

бессильна перед алкоголизмом. А вот простой опер избавляет от
этой напасти всего за один сеанс — и это чистая правда. В этой
книге вас ждут невероятные охотничьи байки, в которые трудно
поверить, и удивительная история о козле, который понимает
человеческую речь. Его выходки настолько напугали жителей
деревни, что хозяева готовы отдать проказника в добрые руки
совершенно бесплатно.



 
 
 

Александр Бабин
Юмористические рассказы

Лечение Палыча.
– Федорович, я тебя пригласил вот по какому делу… Да-

же неудобно начинать, знаю, ты человек надежный, умеешь
держать язык за зубами, – начальник медвытрезвителя и мой
коллега по райотделу милиции встретил меня с заметным
волнением, когда я вошел в его кабинет:

– Что случилось, Палыч? – спросил я прямо, чтобы не тя-
нуть время.

Он обвел кабинет подозрительным взглядом, словно опа-
саясь прослушки, и понизил голос:

– Дело щепетильное, лишние уши ни к чему. Проблемы
у меня со здоровьем.

– Палыч, как-то издалека заходишь, – усмехнулся я. – Мы
с тобой десяток лет бок о бок, хоть и в разных подразделе-
ниях. Уголовный розыск своих не бросает. Выкладывай, что
за беда?

– Пытаюсь лечиться, – прошептал он.
– От чего? – я тоже невольно перешел на шепот.
– От душевной болезни, – Палыч вдруг громко расхохо-

тался.
– Девчонки виноваты? – парировал я, подхватывая его



 
 
 

смех.
– В том числе и они!
– Так это дело поправимое, – я выразительно ткнул паль-

цем в воздух, имитируя укол в известное мягкое место, как
это делают врачи. Вспомнился бегемот из мультика, который
до смерти боялся прививок.

– Я уже проходил эту процедуру, не помогает – деньги на
ветер! Осталось только одно – «подшиться», – Палыч кивнул
на свои слова. – Вшить «Эспераль» под кожу.

– Ты чего? – я опешил. – Считаешь себя алкашом? – я
попытался перевести всё в шутку.

– Врач так сказал. Видимо, к этой категории я и отношусь.
Представляешь? Начальник медвытрезвителя – и вдруг ал-
каш! Вот диагноз на старость лет, ничего не скажешь.

– Он что, этот «Айболит» – самоучка над тобой пошутил?
Или были причины для таких выводов? – Я всё ещё не по-
нимал, шутит он или говорит всерьёз.

– Да какая там шутка… Только что из поликлиники. При-
шёл с жалобами на боль в боку, врач отправил на анализы.
Оказалось, печень еле живая. А я как раз две недели назад
сорвался. Сам не знаю, как так вышло… Работа виновата,
сам знаешь – ночуем там. Тут ещё комиссия из области на-
грянула, а они пьют как кони, привыкли на халяву-то. Ну и я
с ними… А мне ведь нельзя! Как приложусь – так и понес-
лось. Что за натура такая? Вместо того чтобы выпить пару
стопок и остановиться, я ухожу в запой на две недели. Жена



 
 
 

ворчит, лечиться пробовал – только время потерял. Сначала
народными средствами пытался спастись, стеснялся в боль-
ницу идти. Я тебе об этом рассказывал?

– Насчёт народных средств – точно нет, – ответил я. – Я
бы запомнил.

– Тебе хорошо: выпил и не похмеляешься. А у меня будто
мозг отключается – пью и пью.

– И что за средства? Травами лечился? – мне стало любо-
пытно.

Палыч вынул из кармана платок, вытер вспотевший лоб и
пробурчал:

– Значит, не рассказывал… Совсем память отшибло. Если
бы травами – я бы, может, и выжил. А так – чуть коньки не
отбросил.

– Как так? – удивился я.
– А вот как вышло! Мой водитель, зная о моей пробле-

ме, посоветовал своего знакомого – тот лечит алкоголиков
на дому. Я, конечно, начал расспрашивать, что за человек.
Оказалось, наш бывший коллега, служил в ИВС. Это меня
и подкупило.

– Так я его знаю! Серега Степанов! – радостно отозвался
я.

– А ты откуда знаешь, что он алкашей лечит?
– Насчет лечения алкашей не в курсе, но слышал, что он

на йоге помешан. Хочет до двухсот лет дожить, всякой ерун-
дой занимается, с «космосом» общается, массажи практику-



 
 
 

ет. Когда в ИВС работал, весь мозг коллегам вынес своими
нетрадиционными прибамбасами. Начитанный, конечно, но
странностями. Ну что, вылечил твою беду?

– Вылечил?! Ну как тебе сказать... Ты не замечаешь, у ме-
ня глаза стали больше?

Я присмотрелся.
– Да как-то не обратил внимания. Глаза как глаза. А они-

то тут при чем?
– Значит, отек стал спадать, а то я их даже сомкнуть не

мог.
– Серёга что, поил тебя какой-то бурдой с корнем манд-

рагоры? Отравились, что ли? – пошутил я над Палычем, на-
мекая на его травяные настойки, и рассмеялся.

– Если бы! Это был бы лучший вариант. А как вспомню
сам процесс – до сих пор в пот бросает.

– Ну что за лечение-то? Может, и мне к нему сходить? У
меня нога болит: в футбол с гаишниками играли, так один
бугай мне бутсой по стопе заехал. Хромаю, опухоль не схо-
дит, мази не помогают.

– Он только алкоголиков берет, ноги точно не лечит.
– Да я спрашиваю: самолечение как проходит? Долго нуж-

но ходить или за раз справляется?
– За один сеанс.
– Что-то с трудом верится!
– Вот смотри, перед тобой сидит «трезвенник». «Вылечи-

ли» меня от алкоголизма так, что к старой проблеме добави-



 
 
 

лась новая – душевная.
– Что за ерунду несете?
– А ты послушай. Водитель мой договорился с лекарем о

встрече. Приехали в назначенное время. Да, чуть не забыл:
лекарь попросил привезти две бутылки водки. Думаю, мало
ли – может, для натирания или в качестве презента. В об-
щем, взяли. Живет он в частном доме. Зашли во двор, смот-
рю – лекарь у бани копошится. Познакомились, обменялись
рукопожатием: рука крепкая, мужик здоровый, под два мет-
ра ростом. Вылитый Михаил Евдокимов, только еще мощ-
нее.

– Да, парень он крепкий, – подтвердил я собеседнику,
кивнув на сравнение с артистом. – Когда в ИВС он работал,
жулики в камерах тише воды, ниже травы сидели. Кулак у
него – как кувалда.

– Во-во, кулак точно как кувалда! – подхватил рассказ-
чик. – Он и говорит: «Палыч, не будем терять время, пой-
дем в баню, у меня всё готово». Я пошел, а водитель во дво-
ре остался. Лекарь водку с собой прихватил. В предбаннике
разделись, смотрю – он открывает бутылку, наливает полный
граненый стакан и командует: «Пей». Думаю, ладно, может,
метод такой народный. Выпил. Он наливает второй и сно-
ва протягивает. Я спрашиваю: «Может, после бани?». А ме-
ня уже развезло, на частушки потянуло. Пытался отказаться,
но он настоял: «Пей, иначе лечение не подействует». Делать
нечего, выпил. Чувствую – еще пять минут, и запою. Гляжу,



 
 
 

он вторую бутылку открывает. Думаю: «Если сейчас третий
стакан предложит, я тут же и упаду». А он, оказывается, се-
бе налил. Опрокинул стакан залпом, как стопку, потом вто-
рой – и даже не закусил, разве что банным веником занюхал.
Говорит: «Палыч, бери полено и пошли париться». Куда, ду-
маю, париться? Я без всякого пара уже еле живой!

– Что за полено-то? – спросил я, не понимая, зачем оно
в парилке.

– Да обычное березовое полено, какая разница? Ты дослу-
шай. Заходим мы в парилку, и он сразу командует: «Ложись
на живот». Я устраиваюсь поудобнее, смотрю – а на полке
топор лежит. Думаю: «Зачем ему здесь топор? Наверное, за-
был, когда печь топил». Лежу, жду, что дальше будет: вени-
ком поработает, массаж сделает – ну, что еще в бане дела-
ют? А он мне так спокойно: «Палыч, приподними живот».
Я приподнял, он подсунул под меня это полено. Лежу, как
на дыбе, сгорбился в три погибели. Лекарь берет веник, на-
чинает парить, да так поддал пару, что дышать нечем. Пять
минут парит, десять... Тело горит, но я терплю. Чувствую –
перестал. Пот глаза заливает, как из лейки, ничего не вижу,
утереться не могу: локти под собой, полено мешает. Кое-как
повернулся, смотрю – а он топор в руке держит. Хотел было
крикнуть: «Ты что творишь?!», но он опередил: «Не шеве-
лись, а то пораню». Переворачивает веник, кладет комлем
мне на спину и начинает по нему топором рубить, при этом
мантры свои бормочет.



 
 
 

– А ты что, мантры знаешь?
– «Харе Кришна», «Ом Саха Нававату»... Выучил, пока

он веник на моей спине кромсал! Тут не то что мантры –
английский выучишь, мозг начинает работать иначе, быст-
рее. А вот время, наоборот, будто остановилось. Смотрю на
него, глаза по пять копеек, боюсь пошевелиться: дернусь –
вдруг промахнется и позвоночник перерубит? А он все вет-
ки в щепки разнес – прямо фокусник. Как спину мне не рас-
полосовал, ума не приложу.

– Палыч, что-то я сомневаюсь, – усмехнулся я. – Вы же с
лекарем в хлам были, по два стакана водки всадили. Может,
привиделось?

– Какие два стакана?! Я вмиг трезвый стал, как стеклышко
– весь хмель как рукой сняло. Тут наука бессильна, какая-то
химическая реакция в организме произошла. Закончив «ле-
чение», выходим из бани, а он мне: «Нужно еще два сеанса, и
обязательно с двумя бутылками водки». Я, конечно, сослал-
ся на работу, наврал, что комиссия с проверкой приехала, но
пообещал вернуться. А сам думаю: «Я что, дурак – еще раз
под топор ложиться? Не при Иване Грозном живем». Да и
не поверил я в такое лечение.

– И что, помогло? Пить бросил? – поинтересовался я ре-
зультатом.

– Бросил! Скажешь тоже... Я после его сеанса сразу в ма-
газин заехал, взял еще две бутылки. Пью, а водка не берет! И
глаза болят, ломит, будто спички в них вставили, от страха



 
 
 

стали круглыми, как гусиные яйца. Как я живой остался – до
сих пор не пойму, одно везение.

– Первый раз такой метод лечения от алкоголизма слышу,
– покачал я головой. – Сам с алкашами работаю, но такого
еще не встречал.

– Расскажу тебе еще об одном методе, возьми на заметку,
вдруг пригодится. Хотя, по мне, он не лучше предыдущего.

– Опять с водкой?
– Да нет, тут другое – лечение молитвами.
– Вот это дело, – отозвался я, с трудом сдерживая смех при

виде его серьезного лица. – Божье слово всегда помогает.
Быть алкашом – дело нехитрое, но Палыч человек хоро-

ший, надо его поддержать. Я решил подыграть и напомнил
о церковных обычаях:

– Наверное, нужно «Отче наш» читать, в церковь ходить,
свечки ставить? Или сразу в монахи податься? Хотя нас, ми-
лиционеров, туда вряд ли возьмут – мы все грешные.

– Можно и так, – вздохнул он. – Но у меня все было иначе.
Жена удружила: нашла батюшку-лекаря, который якобы от
алкоголизма избавляет. Подруги посоветовали. А ты же зна-
ешь, что могут посоветовать подруги – только плохое. Зави-
дуют, что у нее муж – то есть я – образец семейного счастья.

Он явно приписал себе лишнего, но я промолчал, стара-
ясь не рассмеяться: у человека горе, обидится еще. Палыч на
минуту задумался и продолжил:



 
 
 

– Снова взял водителя, поехали к батюшке в церковь. Ме-
сто – на куличках, на самом краю области. Дорога – как после
бомбежки, еле добрались. А сама церквушка – маленькая,
деревянная, в лесу стоит. Место благодатное, я даже поду-
мал: «Раз такая красота вокруг, точно здесь меня исцелят».
Жена еще заставила «Отче наш» выучить – мол, батюшка
велел прочитать во время сеанса.

– Батюшка оказался строгим. Заходим, у него служба
идет. Народу немного, послушали проповедь, и на душе так
умиротворенно стало, что я уже почти поверил в исцеление.
После службы подошел к нему, объяснил свою беду. А он
спокойный такой, лишних движений не делает. И лицо – ну
вылитый Ельцин, только ростом пониже. Я еще подумал: мо-
жет, родственник? Он мне, посмеиваясь: «Ну что, будем ле-
читься. Бог поможет».

Прошли мы в его келью. Посадил он меня на стул рядом
с подсвечником, зажег свечи, взял кадило, ходит вокруг, ды-
мом окуривает. Велел мне молитву читать да глаза закрыть.
И тут я замечаю в углу здоровенную березовую булаву, пря-
мо как у Ильи Муромца с картины Васнецова.

– Помню такую, – перебил я, едва сдерживая смех. – И
зачем батюшке булава? Грешников «вразумляет»?

– Слушай дальше. Читаю я молитву с закрытыми глаза-
ми, минут пять прошло. Вдруг слышу: «Открывай!». Откры-
ваю глаза, а он уже с этой булавой на меня несется и орет:
«Хватит пить! Хватит пить!». Я со стула рухнул, подсвечник



 
 
 

сбил, ползу по полу, а он за мной с этой дубиной: «Хватит
пить!». Загнал меня в угол, я руками лицо закрыл, а он стоит
надо мной, булавой машет. Как он меня не приложил – ума
не приложу. Видимо, Господь уберег. И тут я, коммунист до
мозга костей, впервые засомневался в своем неверии. Ока-
залось, у него метод такой – «клин клином»: лечит алкого-
ликов испугом.

– Слушай, он что, больной на всю голову? – не выдержал
я. – Или прикидывается? Похоже на методы из мест не столь
отдаленных. Я таких «одаренных» встречал: после отсидки
многие в религию ударяются, но привычки-то остаются.

– Не спрашивал, судим или нет. Просто взял и меня «ис-
поведовал» булавой.

– И что, сразу пить бросил?

– Месяц ни капли, вот те крест! – Палыч истово перекре-
стился. – Батюшка после исповеди со мной такую профи-
лактическую беседу провел – настоящий психолог! Сказал:
«Не бросишь пить – попадешь в ад. А там нас, алкашей, пруд
пруди, присесть негде». Даже Ельцина покойного вспомнил.
Оказывается, он там теперь на сковородке пляшет.

– А что, в аду правда сковородки есть?

– Не знаю, не бывал. Видимо, если не завяжу, скоро уви-
жу воочию. Хотя, если верить батюшке, может, мне там по-



 
 
 

счастливится с Ельциным перетереть. Как думаешь, там ведь
все равны? Два алкаша всегда тему для разговора найдут.

– Хочешь спросить, чем он лечился? Так его врачи так и
не вылечили. Пропил всё президентство, как и всю Россию,
– народ в одних подштанниках оставил.

– Да я не про политику. Просто интересно, что там, в аду,
делать? Не всё же время на сковороде скакать, может, пере-
рыв какой дают? Говорят, там черти главные…

– Слушай, Палыч, скажу тебе прямо. У вас, алкашей, – из-
вини за прямоту, – одна беда: вы друг друга за версту чуете.
Для вас выпивка — главная цель в жизни. Каждую минуту
об этом думаете, лишь бы повод подвернулся: день рожде-
ния, похороны, крестины, повышение… Помнишь «Любовь
и голуби»? Герой Юрского там отлично сказал: «День взятия
Бастилии прошел впустую». А всё потому, что у вас мозг ра-
ботает иначе, не так, как у нас, нормальных людей.

– Ты что, считаешь, что все, кто выпивает – ненормаль-
ные? Взять того же Высоцкого: он ведь тоже пил, – сказал
он, упомянув легендарного барда, который так и не смог по-
бедить свой недуг до самой смерти.

– А с чего ты взял, что талантливый человек – художник,
поэт или музыкант – не может быть «ненормальным»? Про-



 
 
 

сто они умеют делать свое дело лучше других, вот и всё. Тот
же поэт, к примеру, не сможет класть кирпич, как каменщик,
или чинить унитаз, как сантехник. Но о них народ не гово-
рит, они же не медийные лица. В этом мире всё относитель-
но.

– Ты каким-то философом стал, рассуждаешь на такие те-
мы. Книги, что ли, читаешь?

– Дело не в книгах. Наблюдательным надо быть, смот-
реть на всё под другим углом. Людей оценивать, сканиро-
вать, анализировать информацию, как компьютер. Мы, опе-
ра, с этим постоянно сталкиваемся – профессия накладыва-
ет отпечаток. Каждый день приходится общаться со всеми:
от дворника до губернатора. Мозг всегда должен быть в на-
пряжении: одно лишнее слово – и всё дело насмарку. Мы
ведь преступления раскрываем, а жулики – не дураки, они в
своем деле профессора. Это только в кино да в книжках всех
преступников сажают. В реальности куча дел так и остается
«висяками». Работа опера, наверное, одна из самых тяжелых
и опасных в стране. Она даже с профессией космонавта или
шахтера несравнима: у тех хоть какой-то шанс выжить есть,
а у нас – почти никакого. Рискуем ежеминутно: могут и в
кабинете на нож поставить, не говоря уже об улице, где мы
по ночам по притонам да подъездам шастаем. На пенсию вы-
ходим в тридцать пять, с медалью «Ветеран труда» – иначе
медицина нас бы просто не списала. Врачи понимают: до пя-
тидесяти лет в таком режиме чокнуться можно. Редко кто из



 
 
 

оперов до такого возраста дотягивает – психика не выдержи-
вает. Мы же не сотрудники ФСБ вот там курорт, а не служба.
Недавно вот двоих из нашего отдела комиссовали: один на-
чал коллег допрашивать, видя в них преступников, другой к
пассажирам в автобусе приставал, подозревая слежку – нер-
вы сдали. Оба – спортсмены, в рот спиртного не брали. А
сколько еще таких на подходе…

– С этим не поспоришь. Работа у вас, оперов, – не сахар.
Потому я к тебе и пришел, ты – последняя надежда. Недавно
на планерке начальник зачитывал благодарственное письмо
от учительницы: ты, оказывается, вылечил её сына от алкого-
лизма. Я подумал, может, и мне твой метод поможет? Я уже
всё перепробовал, пол-аптеки таблеток выпил – на упаков-
ках пишут «лечит», а толку ноль. Зачем их вообще выпуска-
ют? Одна реклама, никакой пользы, только деньги с нас, ал-
кашей, тянут. У коммерсантов на уме одна прибыль, о душе
никто не думает.

– Палыч, мои методы тебе точно не подойдут. Ты не из
той категории.

– Что, лицом не вышел?
– Да причём тут лицо? У меня методы психотерапевтиче-

ские.
– Слово-то какое мудреное, язык сломаешь. Гипноз что

ли?
– Можно сказать и так. Помнишь ту учительницу и её бла-

годарственное письмо? Она пришла ко мне с той же бедой,



 
 
 

что и у тебя: сын вернулся из армии и «присел» на стакан.
Устроился в строительную бригаду, а там контингент – один
другого краше, с утра уже у ларька трутся. Мать мечтает его
в институт пристроить, а какой там институт, если он каж-
дый день в стельку? Ну, я и проникся. Жалко стало парня.
Я ведь обычно врачей от

этой напасти лечу.
– Врачей?! – Палыч хмыкнул. – Врачи должны нас, алка-

шей, лечить, а ты – их? Врешь, поди?
– Давай расскажу историю про «студента», потом и о вра-

чах поговорим. Сначала я с его матерью побеседовал, узнал,
что он за человек, какие слабости, увлечения. Нужно было
понять, как к нему подступиться. Выяснил: парень не кри-
минальный, законов «зоны» не знает, детство прошло в пио-
нерских лагерях да кружках – мать-то учительница русского
языка. Это мне на руку. Я придумал легенду: мол, на стройке
украли трубы, подозрение пало на их бригаду, а он – соучаст-
ник. Состряпал липовое заявление от потерпевшего, попро-
сил коллегу написать его чужим почерком. Подготовил пап-
ку с надписью «Уголовное дело», статью для солидности впи-
сал – 144-я, часть вторая. Приехал на стройку, забрал его и
привез в райотдел. В кабинете нагнал жути, папку перед но-
сом помахал. А потом отвел в одиночку, куда заранее подса-
дил своего человека. У меня есть такой «актер» – взглянешь,
и волосы дыбом встают. Четырежды судимый, весь в накол-
ках, живого места нет. Помню, лето было, жара, так он для



 
 
 

устрашения рубаху снял – лицо как у гориллы, зубы щерба-
тые, желтые, редкие… Ух, не дай бог ночью приснится! Я
им обычно воришек-первоходок пугаю – те сразу всё выкла-
дывают. Так вот, закрыл я их в камеру, а сам встал у двери,
слушаю. Мой «зэк» ему и заявляет: «Снимай штаны, Мария
Ивановна!». А парень в ответ: «Да я Владимир…». Ну, ты
понимаешь – классический психологический прием. Подер-
жал я их минут десять, завожу «студента» обратно в кабинет
и начинаю прессовать по краже. Тот трясется, как осиновый
лист. Я ему вскользь: «А у вас мать в школе не работает?
Фамилия совпадает». Он: «Это моя мама… Если она узнает,
что я в милиции, для неё это будет позор». Тут-то он и по-
пался. Я ему: «Помогу, но с условием: бросаешь пить и по-
ступаешь в институт. Даю год испытательного срока. Нару-
шишь – дело уйдет в прокуратуру». За эту операцию я и по-
лучил благодарственное письмо. Конечно, методы незакон-
ные: и в камеру сажал, и дело липовое шил, но цель-то была
благородная. Парень человеком стал. Ну что, Палыч, давай
по старой дружбе и тебя в камеру к зэкам брошу? Милици-
онеров они особенно «любят».

Только имя себе заранее подбери красивое: Эльвира или
Алина.

– Нет, Федорович, такой метод мне не подходит. Я с тобой
серьезно говорю, у меня проблемы со здоровьем, а ты всё в
камеру норовишь упечь.

– Есть у меня еще один вариант. Но тоже с изоляцией,



 
 
 

учреждение специфическое.
– В ЛТП, что ли? Так их сто лет как прикрыли.
– В дурку.
– Ты что, сдурел? По-твоему, я псих? Ну, удружил, так

удружил!
– В дурдоме и алкаши лечатся, на пару с «наполеонами».

Лечение стопроцентное. Знаешь нашу Светку-дознавателя?
– Ну, знаю…
– Подойди к ней, она расскажет, как я за сутки вылечил её

мужа. Инженер, между прочим, не какой-нибудь слесарь из
подворотни. Высшее образование, Блаватскую знает от кор-
ки до корки, как «Отче наш».

– Это та, что новенькая следачка?
– Слушай, скажи честно: после букваря в первом классе

какую следующую книгу читал? Чисто для интереса.
– «Незнайку на Луне». А что?
– То-то и видно. Блаватская в позапрошлом веке жила,

она марихуану курила, а не водку жрала, как ты. Возьми её
книги, почитай – сразу поймешь, что она наш клиент. С го-
ловой не дружила, с «потусторонними мирами» общалась.
Это я к слову о «наполеонах».

– Да при чём тут Блаватская? Ты про инженера расскажи,
как ты его вылечил, никак не врублюсь!

– Нормально вылечил. Договорился с врачом, и упекли
мы его в палату к «бомондам». Там у них полный комплект:
Наполеон, президент Кубы, летчик, который руки расставит



 
 
 

и по коридору «летает», два Сталина… Все там: кто с дет-
ства пришибленный, кто допился до чертиков. Врач мне рас-
сказывал: когда только устроился, чуть от смеха не помер.
Говорит, в цирк уже лет десять не ходит – все талантливые
клоуны страны у него в отделении собрались.

– У меня в медвытрезвителе тоже клоунов хватает, каж-
дый день вижу. Навезут под вечер – некоторые с чертями
разговаривают, – заметил я.

– Вот видишь, мы с тобой почти коллеги, общее дело де-
лаем, – усмехнулся я. – Так вот, попал как-то инженер в та-
кую «лечебницу». Место – как тюрьма: кругом решетки, не
выйдешь. Сел он в столовой, перед ним тарелка ухи. Только
собрался есть, как сосед по столу – местный «Наполеон» –
лезет рукой прямо в его чашку, выуживает кусок рыбы, за-
совывает себе в трусы, смотрит на инженера и лыбится.

Палыч поморщился:

– Я бы ему сразу в морду заехал. Противно даже слушать.
– Самое интересное, что «Наполеон» этот кусок рыбы до-

стал и обратно в тарелку положил. Инженера чуть не вывер-
нуло. Но это еще цветочки. Лег он спать, только задремал
– чувствует, чьи-то шаловливые руки под одеялом шарят.
Вскакивает, а вокруг кровати весь «бомонд» палаты стоит,
полотенца в руках держат. Цель их ясна, как день: дураки
дураками, а гормоны играют. Инженер в ужасе до вахты до-
бежал и там до утра просидел. Утром рассказал всё врачу, а



 
 
 

тот – мне. Я приехал, забрал его и выписал как «полностью
излечившегося». И ведь помогло: пять месяцев уже ни кап-
ли, даже газировку не пьет.

– Упаси Господи туда попасть, – Палыч перекрестился.
Видимо, после посещения церкви и моих методов «лечения»
он стал по-настоящему верующим.

– А недавно мне еще один способ подсказали, правда, сам
пока не пробовал. Знакомый коммерсант рассказывал. Мать
его положила в первую городскую после запоя – сорвался на
открытии бизнеса. Палаты там – те же камеры: железные две-
ри, решетки, на ночь запирают наглухо. Санитар вечно где-
то шляется, не дозовешься. Мать принесла ему пирожков. А
в палате контингент специфический: алкаши со стажем, би-
тые-перебитые, а тут он – при деньгах, в шоке, не знает, как
себя вести. Поделился пирожками, поел сам, остатки в тум-
бочку убрал. А там у него еще два куска мыла лежали. Утром
просыпается – пирожков нет, мыла тоже нет, только на по-
лу обгрызенный кусок валяется. А сосед его стоит у двери
без трусов, простыню между ног пропустил, концы над го-
ловой держит – ждет санитара, потому что недержание. Вся
кровать коммерсанта и пол вокруг… ну, ты понял. Санитар
открыл дверь, алкаш рванул в туалет, сверкая голым задом,
но не добежал – запнулся, упал, и весь коридор «украсил».
Оказалось, он вместе с пирожками и мыло сожрал, вот его
и пронесло. Мой знакомый, как это шоу увидел, сразу после
выписки пить бросил. Видимо, алкашам для исцеления нуж-



 
 
 

ны сильные эмоции – он их получил сполна.
– Нет, такие методы мне не подходят. Есть что-нибудь бо-

лее щадящее? Кстати, ты говорил про врачей – как ты соби-
раешься их лечить? Они что, тоже, как я, алкаши?

– В моей практике ты первый «пациент», который от-
крыто признает проблему. Мои знакомые врачи себя боль-
ными не считают, хотя совета просят постоянно. Один хи-
рург, например, оправдывает пьянство издержками профес-
сии. Операции длятся часами, пить во время них нельзя, да
и некогда. Вот он вечерами и «восполняет баланс» – выпи-
вает пару полуторалитровых бутылок пива, а сверху еще па-
ру рюмок коньяка. Кстати, о коньяке. У меня был случай –
звучит как байка, но это чистая правда. Обратился ко мне
как-то начальник цеха машиностроительного завода: его то-
карь загремел в вытрезвитель. А мужик стоял в очереди на
квартиру, профком вот-вот должен был ордер выдать. Если
бы бумага из вытрезвителя пришла на завод, квартиру бы он
не получил. А токарь-то был золотой. Я пошел в дежурку,
забрал протокол, а им сказал: «Идите в Сбербанк, оплатите
штраф за услуги вытрезвителя» – рублей сто тогда это стои-
ло. Пообещал, что бумагу на завод не отправлю. Ты же сам
тысячу раз так делал, верно?

– Бывает, – кивнул собеседник. – Иногда хорошие мужики
случайно попадают, идем навстречу.

– Вот и я пошел. Начальник цеха в благодарность принес
бутылку коньяка. Только взял я её в руки, как зазвонил те-



 
 
 

лефон. Нужно было срочно записать информацию, а под ру-
кой ни бумаги, ни ручки. У меня привычка есть: чтобы не
забыть, ставлю на предмете две точки. Ну, я фломастером их
на этикетке и чиркнул. А так как коньяк я не пью – терпеть
не могу этот запах клопов, – убрал бутылку в сейф: пусть
стоит, пригодится. Через какое-то время у меня родственник
заболел. Чтобы помочь, обратился к другу-врачу, а в каче-
стве благодарности отдал ту самую бутылку. Не прошло и
двух недель, как приходит ко мне знакомый преподаватель
из института: «Помоги, – говорит, – техосмотр пройти». А у
гаишников тогда закон был простой: такса – бутылка. И да-
рит мне коньяк. Смотрю – а это мой! С теми самыми двумя
точками. Я решил приколоться: «Знаешь, – говорю, – я могу
рассказать всю историю этой бутылки». И начал «вещать»,
как экстрасенс: «Эту бутылку недавно держал в руках врач…
фамилия… Иванов, Степанов…» – и называю фамилию того
самого доктора. «Потом, – продолжаю, – врач передал её те-
бе…» – и замолчал, будто связь с космосом оборвалась. По-
тер лоб, нахмурился: «Помехи на орбите». Смотрю на него
– он в полном шоке: «Как ты это делаешь? Всё до мелочей
совпало!» Я сделал умное лицо и отвечаю: «Работа у нас та-
кая, оперская. Этому искусству в закрытых секретных учре-
ждениях учат». Он потом признался, как бутылка к нему по-
пала: врач попросил помочь с поступлением сына в институт
и «отблагодарил» его моим коньяком.

– У меня в сейфе полтора ящика разного спиртного – тоже



 
 
 

презенты.
– Вот видишь? Не захочешь, а выпьешь. Всё же халявное.

Вся страна так живет: «ты мне – я тебе». И это плохо.
– Ну, всё же, как ты собираешься лечить своих дру-

зей-врачей? Может, я тоже подпадаю под эту категорию? Я
же говорю: последняя надежда на тебя, Федорович. Жена
уже о разводе поговаривает.

– Вот это уже слова не мальчика, а мужа! Значит, есть еще
надежда стать человеком. Я ведь своих пациентов делю на
две категории: люди и обезьяны.

– Как это – «обезьяны»? Ты шутишь?
– Какие уж тут шутки? Это научно доказанный факт.

Правда, у меня нет медицинского образования, но в юри-
дическом институте нам преподавали судебную медицину и
психиатрию – экзамены сдавали, кое-какие знания остались.
А потом я увлекся изучением алкоголизма – хобби у меня
такое. И заметил одну особенность. Ты рентгеновские сним-
ки видел?

– Ну да, видел. А они-то тут при чем?
– А вот послушай. Мы же все толпой проходим медосмот-

ры – по тридцать человек за раз, нас прогоняют по каби-
нетам. Я стал изучать снимки коллег и заметил закономер-
ность: у тех, кто злоупотребляет спиртным, на позвоночни-
ке, в районе копчика, есть отросток – небольшой хвост.

– Да врешь ты всё! На медосмотре легкие фотографиру-
ют, где ты там хвост увидел? Ты что, вообще понимаешь в



 
 
 

рентгенологии? Ври, да не завирайся!
– Вот видишь, никто на это не обращает внимания, даже

врачи. А я как-то случайно заметил и всё научно обосновал.
– Ну и что это значит?
– А то, что методы лечения для этих двух категорий раз-

ные. К «людям» без хвоста я применяю одни методы, а к
«хвостатым» – совсем другие.

– Мне что, тебе свой рентгеновский снимок принести? –
спросил он, клюнув на мою приманку.

– Да нет, тебе это не нужно. Я точно знаю: ты человек
нормальный. Я даже по надбровным дугам сужу – у тебя
они прямые, значит, к категории «хвостатых» точно не от-
носишься.

– Ну, ты даешь! Серьезно к этому подходишь? Тебе что,
правда нравится этим заниматься? А у меня вот никакого
хобби нет.

– Вот поэтому ты и пьешь каждый день, – ответил я, убе-
дившись, что он «проглотил» мою байку про людей с хвоста-
ми. Появилась надежда до него достучаться.

– Хобби… А где его взять, это хобби? У меня вот «хобби»
– водку пить, если это можно так назвать. А что?

– Недавно встретил твою жену. Она с детьми шла. Дочь у
тебя, кажется, в восьмом классе, а сын — в пятом? Мы с ней
серьезно поговорили. Так поговорили, что она ушла, низко
опустив голову. Хорошая у тебя жена, но вот с мужем ей не
повезло. Ты ей не пара.



 
 
 

– Скажешь тоже – не пара! А сын в шестом учится. И жена
мне ничего такого не говорила.

– А она и не скажет — ей стыдно. Дети-то уже взрослые,
всё понимают. Мне так жалко их стало, я неделю тот разго-
вор из головы выбросить не мог. Представил себя на их ме-
сте: каково это – иметь отца-алкаша? – я замолчал, давая ему
время осознать слово «стыдно» и перебрать в памяти свои
поступки.

– Да почему стыдно-то, не пойму? Дети сыты, обуты, всю
зарплату в дом несу. Живем не хуже других.

– Вот видишь, все пьющие так думают. А ты представь:
ребенок приходит в школу, слушает, как одноклассники рас-
сказывают о выходных. Кто-то на лыжах в лесу катался, кто-
то на озере купался, кто-то с отцом на велосипедах гонял
или воздушного змея запускал. А твои что видят? Папа при-
шел с работы в состоянии «овоща» и до ночи лежит на ди-
ване перед телевизором. День сурка. Твоим детям даже по-
говорить с тобой не о чем, не обсудить наболевшее, не по-
делиться успехами. Ребенку нужно общение, особенно сыну
– он ведь наверняка завидует тем, у кого отцы нормальные.
Психология у детей такая. Ты когда последний раз с ними по
душам говорил? А ведь я всё думаю о твоих детях… Знаешь,
о чем они мечтают?

– Они сейчас в школе. Наверное, хотят хорошую оценку
получить?
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