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Петербург, май. В корпорации «Лекс-Гарант» убит Андрей Евгеньевич Карлов
— всеми любимый благотворитель, меценат, ангел-хранитель для сотен
сирот и ветеранов МВД.Майору Громову предстоит нырнуть в тёмные воды
карловской империи, где за фасадом соцпакетов и улыбок скрываются тайны,
которые никто не должен был узнать. Но чем глубже он копает, тем яснее
понимает: чтобы добраться до истины, придётся разрушить идеальный мир,
который Карлов строил много лет. И встретиться с тем, кто заставил его
взлететь в ночной пустоте.Этот роман — расследование одного убийства,
оборачивающееся поиском ответа на главный вопрос: кем на самом деле
был человек, творивший добро, и на что он готов пойти, чтобы сохранить
фасад?Промозглый Питер, гранитные набережные, запах бергамота и
мокрого асфальта. Беспощадная правда о двойной жизни. Для тех, кто любит
атмосферные детективы в духе «Метода» и «Содержанок».
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5:47
Кабинет Громова
Петербург, Центральный район, улица Дворцовая, дом 5
За окнами висела та особенная майская муть, когда не поймёшь — то ли рас-

свет, то ли вечные сумерки. Серое небо плотно легло на крыши, как старая шинель
на складской стеллаж. В колодце двора пахло мокрым асфальтом и гарью — где-
то жгли прошлогоднюю листву, хотя давно запретили. Капли конденсата ползли по
стеклу, за которым угадывались контуры мусорных баков и чей-то припаркованный
«лендкрузер» с тонированными стёклами.

В кабинете на пятом этаже горела только настольная лампа под зелёным
абажуром. Медная, ещё советская, с окалиной по краю. Свет выхватывал из тем-
ноты разбросанные по столу сводки, надкусанный бутерброд с докторской колбасой,
заветренный до каменной корки. И тяжёлую, будто литую, ладонь майора Громова.

Он спал, уронив голову на скрещенные руки. Китель висел на спинке стула —
мятый, с подпалиной на левом плече (искра от костра на учениях, чтоб их). Рубашка
под мышками потемнела, воротник расстёгнут, галстук сбился набок. Дышал он
тяжело, с присвистом — во сне Громов всё ещё бежал по полигону, проваливаясь в
песок, и правая нога дёргалась, отпинывая невидимого противника.

Телефон зазвонил резко, как бормашина. Старый проводной аппарат, ещё с
дисковым набором — Громов не доверял мобильникам, говорил, что они «жгут
мозги и прослушиваются кем ни попадя». Трубка подпрыгнула на рычаге, звякнула.

Громов дёрнулся. Лбом въехал в собственный локоть. Поморщился, не откры-
вая глаз, нашарил трубку. Поднёс к уху той стороной, где микрофон.

— Да, — голос сел, как аккумулятор на морозе. Он прокашлялся. — Да, Громов
слушает.

В трубке — дежурный, старлей Ковалёв. Молодой, старательный, с вечно
влажными ладонями и дурацкой привычкой говорить шёпотом, даже когда вокруг
ни души.

— Товарищ майор, убийство. Корпорация «Лекс-Гарант». Я группу поднял, экс-
перты выехали.

Громов посмотрел на часы. «Победа», подарок тестя, тикали на запястье с
какой-то осуждающей бодростью. Без десяти шесть. Он спал чуть меньше двух
часов.

— Ковалёв, ты охренел? — Громов говорил тихо, но от этого почему-то ещё
злее. Свободной рукой он машинально потирал запястье — там, где ремешок натёр
влажную красную полосу. — Бытовуху участковым передай.

Он уже отводил трубку, разглядывая трещину на плафоне, когда Ковалёв
выдохнул — быстро, испуганно, словно боялся не успеть:

— Андрей Евгеньевич Карлов. Убитый — Карлов.
Рука Громова замерла. В висках запульсировала та самая жилка, что просыпа-

лась раньше него. Он знал эту фамилию. Так хорошо, что захотелось немедленно
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умыться ледяной водой, а ещё лучше — сунуть голову под кран и не вынимать, пока
мысли не встанут по стойке «смирно».

Карлов. Карлик — так его звали за глаза. Не только из-за фамилии. Из-за
роста тоже — метр с кепкой в прыжке.

Громов медленно положил трубку на рычаг, но рука задержалась на холодном
пластике. Он откинулся в кресле и прикрыл глаза.

Чёрт возьми…
Перед внутренним взором встало лицо Карлова. То самое, которое Громов

запомнил по единственной, но поразительно яркой встрече полгода назад. Тогда они
столкнулись в кабинете председателя Комитета по социальной политике — в здании
на набережной Фонтанки, где высокие лепные потолки и тяжёлые шторы пахнут
казённым уютом и вековой историей. В Комитете решали, как выбить деньги для
приюта в Красном Селе. Громова, старшего следователя по особо важным делам,
позвали на совещание — просто для порядка.

Карлов вошёл бесшумно, словно боялся нарушить тишину старых стен. При-
держивал дверь рукой, чтобы та не хлопнула, — этот жест врезался в память Гро-
мова сильнее любых слов. На нём — безупречно сшитый серый костюм из тонкой
шерсти. В нагрудном кармане алел шёлковый платок с едва заметной монограммой.
От него веяло дорогим одеколоном с горьковатой ноткой бергамота, смешанной с
запахом промозглого питерского утра — он, видимо, только что смахнул его с пальто.
Карлов поздоровался мягким, бархатистым баритоном, извинился за пятиминутное
опоздание — «пробки на Лиговском, сами знаете» — и, прежде чем сесть за длинный
стол, затянутый зелёным сукном, перевёл взгляд на подоконник.

Там, в казённом горшке, среди груд бумаг и пыльных папок, чахнул фикус с
понурыми, пожелтевшими листьями. Карлов чуть наклонил голову, словно рассмат-
ривая больного пациента, и обратился к председателю с лёгкой, обезоруживающей
улыбкой:
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