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Аннотация
Двадцать лет назад одна тайна изменила жизни нескольких

людей. Теперь прошлое возвращается, чтобы потребовать
ответа.Когда в старинном особняке собираются люди, связанные
общими воспоминаниями, никто не ожидает, что эта встреча
станет началом раскрытия давно похороненной правды. За
закрытыми дверями всплывают забытые секреты, старые
обиды и воспоминания, которые каждый пытался оставить
в прошлом.Детектив Андрей Власов оказывается втянут в
расследование, где каждое доказательство ведёт глубже в мир
лжи и недосказанности. Но чем ближе он подбирается к истине,
тем яснее становится: среди присутствующих есть тот, кто знает
гораздо больше, чем говорит.
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Мирослава Тройская
Последний свидетель

 
Глава 1

 
Глава 1
Дождь лил уже шестой час подряд.Низкое свинцовое небо

нависло над лесом, будто прижимая к земле вековые сосны.
Ветер с воем раскачивал их вершины, а узкая дорога, веду-
щая к усадьбе «Воронье», превратилась в вязкую полосу гря-
зи, по которой даже полноприводный внедорожник двигал-
ся с трудом.Андрей Власов сбросил скорость.На пассажир-
ском сиденье лежал белый плотный конверт.Он уже неде-
лю возил его с собой, хотя каждый день собирался выбро-
сить.Без марки.Без обратного адреса.Только несколько напе-
чатанных строк.**«Если вы хотите узнать правду о деле два-
дцатилетней давности, приезжайте 17 октября в усадьбу „Во-
ронье“. Начало — в 20:00. Опоздание недопустимо.»**Ни-
какой подписи.Никаких объяснений.Андрей снова перечи-
тал письмо, хотя давно знал его наизусть.Слово «правду»
раздражало сильнее всего.За двадцать пять лет службы он
слишком часто видел людей, обещавших правду. Обычно
они приносили лишь новые версии, домыслы или ложь.И
всё же он приехал.Потому что двадцать лет назад не сумел



 
 
 

закончить одно дело.Исчезновение двенадцатилетней Ли-
зы Морозовой.Единственное расследование, которое так и
осталось незавершённым.Официально дело приостановили
из-за отсутствия доказательств.Неофициально — оно раз-
валилось под тяжестью противоречий. Свидетели меняли
показания, вещественные доказательства исчезали из мате-
риалов, а некоторые люди, фигурировавшие в деле, будто
растворялись без следа.Через несколько лет Андрей ушёл
из следственных органов.Но каждую осень, когда начина-
лись затяжные дожди, он вспоминал фотографию девочки
с двумя косичками.И чувство, что тогда он не заметил че-
го-то важного.В этот момент тяжёлые кованые ворота на-
чали медленно открываться.Автоматический привод тихо
загудел.Андрей машинально отметил деталь.Электричество
здесь было.Значит, усадьба не заброшена.Он въехал во двор

Особняк появился из дождя неожиданно.Тёмный камень
стен почти сливался с лесом.Высокие узкие окна.Башня с
остановившимися часами.Каменные горгульи по краям кры-
ши.Дом выглядел не старым.Он выглядел настороженны-
м.На широких ступенях уже стояли несколько человек.По-
жилой мужчина в дорогом костюме нервно курил сига-
ру.Женщина лет тридцати крепко держала дорожную сумку
обеими руками.Высокий мужчина в очках безуспешно пы-
тался поймать сигнал мобильной связи.Ещё одна пожилая
женщина внимательно наблюдала за каждым новым автомо-
билем.Все выглядели одинаково.Не как гости.Как люди, ко-



 
 
 

торых вызвали повесткой.
— Тоже получили письмо?
Андрей обернулся.Перед ним стояла стройная темново-

лосая женщина лет тридцати пяти.Уверенный взгляд.Корот-
кое серое пальто.Небольшой блокнот в руке.

— Марина Лебедева, журналист.
Она первой протянула руку.
— Андрей.
Фамилию он не назвал.Марина заметила это сразу.
— Не любите представляться?
— Предпочитаю сначала понять, куда приехал.
Журналистка улыбнулась.
— Разумная привычка.
Она не стала расспрашивать дальше.Но Андрей отметил,

что её взгляд на мгновение задержался на его лице.Словно
фамилию она всё-таки знала.

К восьми часам вечера прибыли все приглашённые.А-
двокат.Врач.Журналист.Учитель Психолог.Судья в отстав-
ке.Бывший сотрудник полиции.И сам Андрей.На первый
взгляд между ними не было ничего общего.Но следователь
давно привык смотреть не на слова.А на реакции.Когда раз-
говор случайно коснулся исчезновения Лизы Морозовой,
сразу несколько человек отвели глаза.Психолог машиналь-
но потёр левое запястье.Учитель слишком поспешно сменил
тему.Пожилой судья заметно побледнел.А человек, предста-
вившийся бывшим полицейским, едва слышно произнёс:



 
 
 

— Не думал, что кто-нибудь ещё помнит это дело...
Он сказал это скорее себе, чем окружающим.Андрей ни-

чего не ответил.Лишь мысленно отметил ещё одно совпаде-
ние.Слишком многие здесь знали название дела.Хотя при-
глашение не содержало никаких подробностей.

Двери особняка распахнулись.Навстречу гостям вышел
высокий седоволосый мужчина лет шестидесяти.Безукориз-
ненный костюм.Спокойный голос.Но глаза выдавали чело-
века, который уже несколько суток почти не спал.

— Добрый вечер.Меня зовут Виктор Орлов.Благодарю,
что приняли приглашение.

Он говорил размеренно.Словно заранее выучил каждую
фразу.

— Прошу пройти в столовую.После ужина нам предстоит
серьёзный разговор.

— О чём именно? — спросил адвокат.Орлов посмотрел
на него.Потом медленно перевёл взгляд на остальных.

— О том, что произошло двадцать лет назад.
Никто не переспросил.Никто не удивился самому фак-

ту существования какого-то события двадцатилетней дав-
ности.Люди удивились лишь тому, что Орлов произнёс это
вслух.Именно тогда Андрей окончательно убедился:этих
людей объединяет прошлое.Просто каждый знает о нём раз-
ную часть.

Столовая располагалась в западном крыле особняка.Вы-
сокие окна закрывали тяжёлые тёмно-зелёные портьеры, из-



 
 
 

за которых в комнате казалось значительно темнее, чем бы-
ло на самом деле. В камине потрескивали поленья, длин-
ный дубовый стол был накрыт на десять персон.Только те-
перь Андрей заметил ещё одну странность.Стол был серви-
рован заранее.Каждая карточка с именем уже лежала на сво-
ём месте.Словно хозяин заранее решил, кто и где должен си-
деть.Он машинально посмотрел на своё место.

**«Андрей Власов».**Фамилия была напечатана полно-
стью.Значит, Виктор Орлов прекрасно знал, кого пригласи-
л.Получается, отказ Андрея назвать себя Марине ничего не
менял.Кто-то уже давно собрал информацию обо всех при-
сутствующих.Андрей отметил это про себя, но промолчал.

Пока гости рассаживались, он незаметно осматривал по-
мещение.Две двери.Одна вела в холл.Вторая — на кух-
ню.Высокие окна были закрыты изнутри тяжёлыми шпинга-
летами.В дальнем углу стоял старинный напольный хроно-
метр.Часы показывали без трёх минут восемь.Андрей при-
вычно сверил время со своими наручными часами.Совпа-
дало.Ещё одна мелочь, которая позже могла оказаться важ-
ной.Виктор Орлов не спешил начинать разговор.Он почти
не притрагивался к еде.Зато внимательно наблюдал за го-
стями.Не так, как хозяин дома.Так следователь наблюдает за
подозреваемыми.Андрей поймал этот взгляд.Орлов едва за-
метно кивнул.Будто понял, что его тоже изучают.

Разговор не складывался.Кто-то говорил о погоде.О ре-
монте дороги.О перебоях со связью.Но любая тема быст-



 
 
 

ро угасала.Каждый чувствовал напряжение.И каждый ждал,
что Орлов наконец объяснит, зачем собрал их здесь.Он за-
говорил только тогда, когда горничная бесшумно убрала по-
следние тарелки.

— Благодарю вас за то, что приехали.Мне известно, что
многие сомневались.Некоторые даже решили, что это чья-то
жестокая шутка.

Он сделал короткую паузу.
— К сожалению... это не шутка.
Адвокат нетерпеливо постучал пальцами по столу.
— Вы обещали рассказать о деле двадцатилетней давно-

сти.Начинайте.
Орлов медленно кивнул.
— Начну.Но сначала хочу задать один вопрос.
Он внимательно посмотрел на каждого.
— Кто из вас считает, что знает, чем закончилось дело

Лизы Морозовой?
Несколько человек подняли глаза.Никто не ответил.Тогда

неожиданно заговорил бывший полицейский.
— Его не закончили.Девочку не нашли.
Орлов спокойно посмотрел на него.
— Именно так принято считать.
Слово **«принято»** Андрей отметил сразу.Не **«это

правда»**.А именно **«принято считать»**.Разница была
слишком существенной.

— Двадцать лет назад, — продолжил Орлов, — исчез не



 
 
 

один человек.
За столом стало ещё тише.Марина перестала делать запи-

си.Даже психолог, до этого рассеянно крутивший бокал, за-
мер.

— Следствие расследовало исчезновение ребёнка.Но бы-
ло ещё одно преступление.О нём почти никто не знает.И-
менно поэтому вы сегодня здесь.

Андрей внимательно следил за реакцией гостей.Пожилой
судья едва заметно сжал салфетку.Учитель нервно поправил
очки.Врач побледнел.Это были не реакции людей, впервые
услышавших новость.Это были реакции людей, которые на-
деялись никогда больше её не услышать.

В этот момент во всём доме неожиданно погас свет.Не
полностью.Камин продолжал гореть.Но электричество ис-
чезло.Темнота длилась всего три-четыре секунды.Когда
люстры снова вспыхнули, никто сначала даже не понял, что
изменилось.Первой заметила Марина.

— Это...
Посреди стола лежал старый пожелтевший конверт.
Его не было несколько секунд назад.Все одновременно

посмотрели друг на друга.Никто не двигался.Андрей не
стал делать поспешных выводов.Он быстро оглядел стол.Ни
одна тарелка не сдвинулась.Бокалы стояли на прежних
местах.Значит, человек, положивший конверт, действовал
очень быстро.Или...Конверт находился где-то рядом ещё до
отключения света.Следователь мысленно отбросил вторую



 
 
 

версию.Сейчас для неё не было доказательств.
На лицевой стороне конверта было напечатано только од-

но слово.**«ВИНОВНЫ».**Ни подписи.Ни печати.Орлов
медленно взял письмо.Руки его заметно дрожали.Он развер-
нул лист.Прочитал первую строку.Потом вторую.Лицо мгно-
венно потеряло цвет.

— Нет...Это невозможно...
— Что написано? — спокойно спросил Андрей.Орлов

поднял глаза.В них был уже не страх.Ужас.
— Среди нас находится человек...
Он резко замолчал.Будто прочитал нечто ещё.Что-то, че-

го остальные видеть не должны были.В ту же секунду где-то
на втором этаже с силой хлопнула дверь.Грохот прокатил-
ся по всему дому.Все невольно обернулись.Старинные часы
в холле начали отбивать девять ударов.Первый.Второй.Тре-
тий.Андрей заметил, что Виктор Орлов уже не слушает ча-
сы.Он смотрел только на письмо.Словно именно в нём бы-
ла названа дата его смерти.Именно тогда у Андрея возникла
первая рабочая версия.Не ответ.Не догадка.

Лишь осторожное предположение.**Тот, кто прислал
приглашения, и тот, кто подбросил письмо, — скорее всего,
разные люди.**Пока это была всего лишь гипотеза.

Орлов медленно сложил письмо обратно в конверт.Он
сделал это слишком аккуратно.Словно боялся не испортить
лист, а прикоснуться к нему ещё раз.Андрей заметил это сра-
зу.Люди, получившие дурную новость, обычно начинают го-



 
 
 

ворить.Или оправдываться.Орлов же молчал.Будто в пись-
ме содержалась информация, которую нельзя было произно-
сить вслух.

— Покажите письмо, — спокойно сказал Андрей.Орлов
отрицательно покачал головой.

— Пока нет.
— Почему?
— Потому что тогда всё закончится раньше, чем должно.
Эта фраза прозвучала странно.Не «станет опасно».Не

«начнётся паника».Именно **«закончится раньше»**.Ан-
дрей запомнил каждое слово.

— Вы пригласили нас сюда, — холодно произнёс адвокат
Павел Демидов. — Значит, обязаны объяснить происходя-
щее.

Орлов перевёл на него взгляд.
— Именно поэтому вы здесь.
Он медленно поднялся.Опёрся ладонями о стол.Несколь-

ко секунд молчал.Будто собирался с силами.
— Двадцать лет назад каждый из присутствующих, сам

того не подозревая, оказался связан с одним событием.Неко-
торые знали об этом.Некоторые — нет.Но сегодня это уже
не имеет значения.

Марина перестала писать.
— Вы хотите сказать, что все мы проходили по тому делу?
— Нет.
— Тогда что нас объединяет?



 
 
 

Орлов впервые позволил себе усталую улыбку.
— Если бы я ответил сейчас, половина из вас решила бы

немедленно уехать.А вторая половина...
Он сделал паузу.
— Уже не смогла бы этого сделать.
По комнате пробежал тревожный шёпот.
Андрей поднялся.Не резко.Спокойно.
— Прежде чем продолжать, я хочу осмотреть дом.
Несколько человек удивлённо посмотрели на него.Орлов

не возразил.
— Думаете, я приготовил для вас ловушку?
— Пока не знаю.
Следователь говорил ровно.
— Но если человек собирается сообщить опасную инфор-

мацию десяти незнакомцам, он должен понимать, что среди
них может оказаться тот, кого он боится.

Орлов молча выдержал его взгляд.Потом кивнул.
— Осматривайте.Дом открыт.Кроме моего кабинета.
— Почему именно кабинет?
— Потому что ответы находятся не там.
Андрей отметил ещё одну деталь.
Орлов не сказал: «Там нет ничего важного».Он лишь за-

явил, что **ответы находятся не там**.Разница была прин-
ципиальной.

Пока остальные обсуждали услышанное, Андрей медлен-
но обошёл столовую.Никакой паники.Никаких громких за-



 
 
 

явлений.Только наблюдение.Он проверил окна.Все шпин-
галеты были закрыты.Осмотрел вторую дверь.Она вела в
небольшую буфетную.Пусто.Вернулся к столу.Конверт всё
ещё лежал перед Орловым.Следователь посмотрел на вос-
ковую печать.Вернее...На её отсутствие.Обычный канцеляр-
ский конверт.Современная бумага.Но искусственно соста-
ренная.Это было заметно по неравномерно потемневшим
краям.Значит, кто-то специально хотел создать впечатле-
ние, будто письмо пролежало долгие годы.«Или хотел, что-
бы мы именно так подумали», — мысленно поправил себя
Андрей.Пока выводов было недостаточно.

В этот момент неожиданно заговорил врач Дмитрий Кры-
лов.

— Простите...Меня смущает один вопрос.
Все повернулись к нему.
— Если Орлов опасается за свою жизнь...Почему он про-

сто не передал документы полиции?
Наступило молчание.Вопрос был очевидным.Но никто

раньше его не задал.Орлов медленно посмотрел на врача.
— Передавал.Несколько лет назад.
— И что?
— Через неделю документы исчезли из архива.
Ответ прозвучал слишком спокойно.Без попытки убе-

дить.Без драматизма.Именно поэтому Андрей поверил ему
больше, чем если бы тот начал оправдываться.Если это ложь,
она подготовлена заранее.Если правда — значит, в деле дей-



 
 
 

ствительно происходило вмешательство.
Марина закрыла блокнот.
— Получается, вы никому не доверяете?
Орлов покачал головой.
— Ошибаетесь.Я доверяю одному человеку.
Он перевёл взгляд на Андрея.
— Именно поэтому пригласил вас.
Следователь нахмурился.
— Мы никогда не встречались.
— Нет.Но двадцать лет назад вы были единственным, кто

заметил одну странность.Правда...Не придали ей значения.
Андрей ничего не ответил.Он действительно помнил де-

сятки странностей того расследования.Но какую именно
имел в виду Орлов, понять было невозможно.

В этот момент где-то наверху снова послышался звук.На
этот раз — не удар.Будто по деревянному полу кто-то очень
медленно прошёл несколько шагов.Все одновременно под-
няли головы.Шаги стихли.

— В доме есть ещё кто-нибудь? — спросил Павел.Орлов
ответил сразу:

— Кроме горничной — нет.
Ответ прозвучал слишком быстро.Настолько быстро, что

Андрей впервые за вечер усомнился в искренности хозяи-
на.Не потому, что тот обязательно лгал.А потому, что отве-
чал так, словно уже ожидал именно этот вопрос.Именно в
этот момент следователь впервые почувствовал: дело каса-



 
 
 

ется не только прошлого.Кто-то ещё находился в этом до-
ме.И, возможно, наблюдал за каждым их словом ещё до того,
как они переступили порог усадьбы. Андрей сделал для себя
первую по-настоящему важную отметку:**если преступник
действительно здесь, то он не станет торопиться. Человек,
который двадцать лет скрывал правду, умеет ждать.**

Несколько секунд никто не двигался.Дождь за окнами
снова усилился.Ветер ударил в старые витражи, и стекло ед-
ва заметно задрожало.Орлов посмотрел на напольные ча-
сы.Почти половина девятого.Казалось, он чего-то ждал.И
это ожидание становилось всё заметнее.Андрей проследил
за его взглядом.Часы.Снова часы.За последние несколько
минут хозяин дома посмотрел на них уже трижды.Не нерв-
но.Скорее так человек следит за временем до заранее назна-
ченного события.Следователь мысленно отметил ещё одну
деталь.

— Виктор Сергеевич, — неожиданно спросила Марина.
— Почему именно семнадцатое октября?

Орлов поднял глаза.
— Потому что ровно двадцать лет назад в этот день дело

окончательно перестало быть уголовным.
За столом воцарилась тишина.
— Что это значит? — спросил врач.Орлов долго молчал.
— До этого дня люди ещё пытались найти ответы.По-

сле...Начали искать виноватых.И это была самая большая
ошибка.



 
 
 

Андрей уловил странную формулировку.
Не **«искали преступника»**.Не **«искали похитите-

ля»**.Именно **«виноватых»**.Словно Орлов сознательно
разделял эти понятия.

В этот момент в столовую вошла горничная.Невысокая
женщина лет пятидесяти в строгом чёрном платье.Она мол-
ча собрала пустые тарелки.Ни на кого не посмотрела.Ниче-
го не сказала.Когда она проходила мимо Андрея, тот маши-
нально обратил внимание на её руки.Чистые.Но на указа-
тельном пальце правой руки виднелся свежий пластырь.Со-
всем маленькая деталь.Однако человек, ежедневно работаю-
щий на кухне, обычно получает порезы на левой руке.Пра-
вая была повреждена иначе.От чего именно — понять было
невозможно.

Горничная уже почти дошла до двери, когда Орлов вдруг
окликнул её.

— Анна.
Женщина остановилась.
— Все двери закрыты?
Она медленно кивнула.
— Да.Кроме зимнего сада.Замок снова заклинило.
Орлов едва заметно нахмурился.
— После ужина закройте.
— Хорошо.
Она ушла.Андрей перевёл взгляд на хозяина.
— Вы опасаетесь, что кто-то проникнет в дом?



 
 
 

Орлов посмотрел на него.
— Нет.Боюсь, что кто-то выйдет.
Ответ оказался настолько неожиданным, что за столом

никто не нашёлся, что сказать.
Чтобы снять напряжение, психолог Игорь Савельев тихо

рассмеялся.
— Простите...Но всё это начинает напоминать теат-

ральную постановку.Письма.Таинственные намёки.Запер-
тый особняк.Не хватает только убийства.

Едва слова сорвались с его губ, как смех оборвался сам
собой.Орлов медленно повернул к нему голову.

— Не произносите этого слова.
Психолог нахмурился.
— Почему?
— Потому что сегодня ночью оно прозвучит слишком ча-

сто.
В комнате снова стало тихо.Андрей обратил внима-

ние ещё на одну мелочь.За всё время разговора Орлов
ни разу не сказал **«если»**.Он говорил только **«ко-
гда»**.Не **«если что-то случится»**.А **«когда это про-
изойдёт»**.Либо хозяин дома был абсолютно уверен в сво-
их словах.Либо знал значительно больше, чем говорил.

Неожиданно в холле послышался тихий звон.Будто где-
то открылась входная дверь.Все одновременно оберну-
лись.Горничная выглянула из коридора.

— Виктор Сергеевич...



 
 
 

Орлов поднялся.
— Что случилось?
— Входная дверь открыта.
Наступило молчание.
— Вы её закрывали? — спросил Андрей.
— Лично, — ответила женщина.Следователь посмотрел

на часы.Прошло меньше минуты с того момента, как она вы-
шла из столовой.Слишком мало времени, чтобы кто-то неза-
метно вошёл с улицы, особенно под таким ливнем.

— Оставайтесь здесь, — спокойно сказал Андрей.Он вы-
шел первым.Вслед за ним поднялся Павел, затем врач и быв-
ший полицейский.Холл встретил их холодным сквозняко-
м.Тяжёлая дубовая дверь действительно была распахнута на-
стежь.Дождь заливал мраморный пол.На пороге никого не
было.Андрей присел на корточки и внимательно осмотрел
пол.Грязные следы вели внутрь дома.Но уже через несколь-
ко шагов исчезали.Не обрывались.Именно исчезали.Он не
стал делать поспешных выводов.Возможно, их затёрли.Воз-
можно, пол успел высохнуть возле камина.Или существова-
ло объяснение, которого он пока не видел.Следователь под-
нялся.

— Никому не расходиться по дому в одиночку, — спо-
койно сказал он.

— До тех пор, пока мы не поймём, кто ещё находится в
особняке.

В этот момент где-то наверху раздался едва слышный



 
 
 

скрип половиц.
На этот раз его услышали все.Кто-то действительно был

на втором этаже.И, судя по тому, что звук сразу стих, этот
человек тоже понял, что его присутствие больше не осталось
незамеченным.

Андрей медленно поднял взгляд на тёмный пролёт лест-
ницы.Никого.Лишь тусклый свет настенных бра отбрасывал
длинные тени на дубовые перила.

— Кто-нибудь поднимался наверх после ужина? — спро-
сил он, не оборачиваясь.Ответом стала тишина.Гости пере-
глянулись.Первой заговорила Марина.

— Все были за столом. Я почти никого не выпускала из
виду.

— Почти? — спокойно уточнил Андрей.Журналистка за-
думалась.

— Когда погас свет... несколько секунд я ничего не виде-
ла.

— Это важно, — коротко сказал он.Он не стал спра-
шивать дальше.Память человека легко подстраивается под
услышанное. Если начать задавать наводящие вопросы сей-
час, позже показания станут менее надёжными.

— Прошу всех вспомнить только то, в чём вы абсолютно
уверены. Остальное обсудим позже.

Павел удивлённо посмотрел на него.
— Уже начинаете расследование?
— Пока нет, — ответил Андрей. — Пока я стараюсь не



 
 
 

испортить будущие показания.
Эти слова заставили нескольких человек заметно занерв-

ничать.
Следователь подошёл к лестнице.На первой ступени ле-

жала крошечная капля грязи.Он присел.Провёл рядом паль-
цем, не касаясь её.Свежая.Дождевая вода ещё не успела впи-
таться в дерево.Значит, кто-то действительно недавно под-
нялся наверх.Но след оказался один.Ниже лестница была чи-
стой.Андрей нахмурился.Человек не мог оставить только од-
ну каплю.Если он пришёл с улицы, следов должно быть боль-
ше.Если спустился со второго этажа — откуда тогда грязь?
Он не стал строить версий.Пока фактов было слишком мало.

— Виктор Сергеевич, — негромко произнёс Андрей. —
Кто имеет ключи от всех помещений?

Орлов ответил не сразу.
— Я.
— Только вы?
— И горничная.
Анна едва заметно кивнула.
— Запасной комплект хранится в кабинете хозяина.
Следователь внимательно посмотрел на обоих.
— Кто-нибудь ещё мог получить к нему доступ?
— Теоретически — нет, — сказал Орлов.Значит, абсо-

лютной уверенности у хозяина не было.
Из глубины дома донёсся тихий металлический звук.Буд-

то где-то осторожно закрыли защёлку.На этот раз Андрей не



 
 
 

бросился вперёд.Он прислушался.Дом снова замер.Старые
здания живут собственной жизнью: скрипят балки, оседает
дерево, стонут трубы.Но этот звук был слишком чётким.Ме-
талл.О металл.И произошёл он лишь однажды.

— Павел, — спокойно сказал Андрей. — Останьтесь
здесь.

Павел удивлённо посмотрел на него.
— Почему именно я?
— Потому что вы единственный, кто с самого начала вни-

мательно наблюдает не за домом, а за людьми.
Адвокат усмехнулся.
— Это комплимент?
— Пока ещё нет.
Следователь повернулся к бывшему полицейскому.
— Вы пойдёте со мной.
Тот кивнул почти сразу.Без лишних вопросов.Эту готов-

ность Андрей тоже отметил.Либо человек привык действо-
вать.Либо слишком хотел оказаться рядом с местом собы-
тий.Обе версии заслуживали внимания.

Они медленно поднялись на второй этаж.Коридор оказал-
ся длинным и плохо освещённым.По обеим сторонам рас-
полагались двери спален.Все закрыты.Только одна в самом
конце была слегка приоткрыта.Из узкой щели пробивалась
тонкая полоска света.Бывший полицейский инстинктивно
потянулся к ручке.Андрей остановил его жестом.

— Не трогайте.



 
 
 

— Почему?
— Если дверь открывали недавно, на ручке могли остать-

ся следы.
Он достал чистый носовой платок и осторожно взял-

ся за латунную ручку через ткань.Дверь бесшумно при-
открылась ещё шире.Комната оказалась пустой.Аккурат-
но застеленная кровать.Камин.Шкаф.Распахнутое окно.Хо-
лодный ветер трепал тяжёлые шторы.А на подоконни-
ке лежал мокрый лист бумаги.Не письмо.Не записка.Все-
го один аккуратно вырезанный из старой газеты заголо-
вок.**«ПОСЛЕДНИЙ СВИДЕТЕЛЬ».**Андрей не прикос-
нулся к нему.Лишь несколько секунд внимательно смот-
рел.Потом медленно произнёс:

— Нет...Это не угроза.
Бывший полицейский нахмурился.
— Тогда что?
Следователь ещё раз посмотрел на вырезку.
— Это приглашение.
И внизу, в холле, старинные часы начали отбивать поло-

вину девятого.Первый удар гулко разнёсся по всему особня-
ку.Казалось, сам дом отсчитывал последние спокойные ми-
нуты перед тем, как эта ночь навсегда изменит жизнь каж-
дого, кто переступил его порог.

Андрей ещё раз внимательно осмотрел комнату.Ничего
не трогая.Сначала взгляд задержался на распахнутом ок-
не.Створки были открыты настежь.Дождь уже успел намо-



 
 
 

чить подоконник и часть паркета.Но ветер дул не внутрь.А
наружу.Следователь подошёл ближе.Холодный воздух дей-
ствительно тянулся из комнаты.Он нахмурился.

— Странно...
— Что именно? — спросил бывший полицейский.
— Если окно открыли только что, ветер должен был зане-

сти дождь глубже в комнату.
Он посмотрел на пол.Вода заканчивалась почти сразу у

окна.Словно створки открыли всего несколько минут на-
зад.Но...Подоконник уже успел полностью намокнуть.Эти
две детали противоречили друг другу.Значит, существовало
объяснение, которого он пока не видел.

Андрей осторожно осмотрел подоконник.Краска возле
рамы была едва заметно поцарапана.Совсем свежо.Не вре-
менем.Металлом.Будто совсем недавно сюда что-то крепи-
ли.Или снимали.Он провёл взглядом вдоль рамы.Ничего.Ни
верёвки.Ни крюка.Ни следов взлома.Лишь маленькая сереб-
ристая стружка, застрявшая между створкой и рамой.Следо-
ватель достал бумажный пакетик из кармана и аккуратно пе-
ресыпал находку внутрь.

— Вы всегда носите такие пакетики? — удивился бывший
полицейский.

— Привычка.Иногда именно мелочь становится самым
важным доказательством.

Он ещё раз посмотрел на газетную вырезку.Заголо-
вок был аккуратно обрезан по краям.Типографская крас-



 
 
 

ка почти не выцвела.Газета не могла быть такой ста-
рой, как хотели показать.Андрей перевернул листок че-
рез носовой платок.На обратной стороне сохранился
фрагмент статьи.Несколько слов.**"...архив..."****"...ок-
тябрь..."****"...пожар..."**Остальная часть была аккуратно
срезана.Слишком аккуратно.Будто кто-то специально оста-
вил именно эти слова.

— Что-нибудь понимаете? — спросил бывший полицей-
ский.

— Пока нет.Но тот, кто оставил эту вырезку, рассчитывал,
что однажды я пойму.

Из коридора донёсся голос Марины.
— Андрей!
Следователь быстро вышел из комнаты.Журналистка сто-

яла возле лестницы.Лицо её заметно побледнело.
— Вам лучше это увидеть.
Все гости снова собрались в холле.Возле камина.На

мраморном полу лежал небольшой кожаный ежедневни-
к.Несколько минут назад его здесь точно не было.

— Кто нашёл? — сразу спросил Андрей.
— Я, — ответила горничная.
— Просто увидела его возле лестницы.
Следователь посмотрел на остальных.
— Кто-нибудь прикасался?
Все отрицательно покачали головами.Это было хоро-

шо.Хотя полной уверенности у него не было.



 
 
 

Андрей присел.Не открывая ежедневник, внимательно
осмотрел его.Потёртая чёрная кожа.На обложке — тиснёная
буква **«О»**.Без инициалов.Без даты.На застёжке темне-
ла крошечная капля бурого цвета.Недостаточно, чтобы де-
лать выводы.Это могла быть старая краска.Ржавчина.Или
кровь.Он не позволил себе гадать.

— Виктор Сергеевич...Это ваше?
Орлов посмотрел на ежедневник.И впервые за весь вечер

потерял самообладание.Лицо его стало мертвенно-бледным.
— Нет...
— Вы уверены?
Орлов медленно покачал головой.
— Такой дневник был у моего брата.Он исчез двадцать

лет назад.
В холле стало тихо.
Андрей медленно поднял взгляд.
— Вашего брата?
Орлов понял, что сказал лишнее.Слишком поздно.Он за-

крыл глаза.И тихо произнёс:
— Похоже...Мне всё-таки придётся рассказать вам правду

раньше, чем я собирался.
Он поднял ежедневник, словно тот весил несколько ки-

лограммов.Расстегнул ремешок.Внутри лежал всего один
лист.Не исписанный дневник.Не документы.Только один
сложенный пополам лист бумаги.Орлов развернул его.Про-
читал первые строки.Его руки задрожали.Он медленно под-



 
 
 

нял глаза на гостей.
— Он опоздал...
— Кто? — почти шёпотом спросила Марина.Орлов сглот-

нул.
— Человек, который должен был умереть двадцать лет на-

зад.
В ту же секунду со второго этажа раздался оглушительный

грохот.Будто тяжёлый шкаф с силой опрокинули на пол.Сле-
дом послышался короткий, сдавленный крик.Все одновре-
менно подняли головы.

Андрей преодолел лестницу почти бегом.За ним, тяже-
ло дыша, поднялись Павел, бывший полицейский, Марина
и Виктор Орлов.Остальные остались внизу.Никто не произ-
нёс ни слова.Крик оборвался слишком быстро.Это тревожи-
ло больше всего.В длинном коридоре второго этажа снова
воцарилась тишина.Только дождь глухо барабанил по кры-
ше.Андрей остановился.

Прислушался.
Никаких шагов.Никакого движения.Лишь едва уловимый

запах.
— Чувствуете? — тихо спросил он.Павел нахмурился.
— Что именно?
— Озон.
Марина удивлённо посмотрела на него.Следователь мед-

ленно кивнул в сторону настенного светильника.
— После короткого замыкания иногда остаётся такой за-



 
 
 

пах.Значит, либо проводка действительно неисправна...
Он сделал паузу.
— Либо кто-то устроил отключение света искусственно.
Это была не догадка.Лишь ещё одна версия, требовавшая

проверки.
Коридор расходился в две стороны.Андрей медленно пе-

ревёл взгляд слева направо.На ковровой дорожке едва за-
метно темнела тонкая полоска воды.Не следы обуви.Ско-
рее несколько случайных капель.Они вели к последней две-
ри.Той самой комнате, где несколько минут назад нашли
газетную вырезку.Следователь поднял руку, останавливая
остальных.

— Никто ничего не касается.Идём только за мной.
Дверь оставалась открытой.Но внутри всё измени-

лось.Окно было закрыто.Плотно.Шторы неподвижно висели
вдоль стены.На полу уже не лежала газетная вырезка.Она ис-
чезла.Марина поражённо прошептала:

— Но...Мы ведь только что её видели...
Андрей медленно осмотрел комнату.Никаких призна-

ков борьбы.Никаких разбросанных вещей.Слишком акку-
ратно.Будто кто-то успел вернуть комнате первоначальный
вид.Именно это настораживало больше всего.Настоящий
беспорядок трудно устранить за несколько минут.Зато зара-
нее подготовленную сцену — вполне.Внезапно бывший по-
лицейский указал на шкаф.

— Там.



 
 
 

Дверца была приоткрыта всего на несколько сантимет-
ров.Изнутри виднелась полоска темноты.Андрей осторожно
подошёл.Через носовой платок потянул ручку на себя.Шкаф
оказался пуст.Только на внутренней стенке кто-то прикре-
пил маленькую фотографию.Чёрно-белую.Почти выцветшу-
ю.На снимке стояли пятеро мужчин возле строящегося бе-
тонного комплекса.Один из них был молодым Виктором Ор-
ловым.Ещё одного Андрей сразу узнал по старым матери-
алам дела.Николай Орлов.Но внимание привлекал не сни-
мок.А лицо пятого человека.Его кто-то аккуратно вырезал
острым ножом.Осталась только пустая белая фигура.Будто
этого человека намеренно стёрли из истории.На обороте фо-
тографии карандашом была написана дата.**17 июля.**Без
года.И всего одна фраза.

**«Последний свидетель всегда остаётся за кадро-
м.»**Андрей аккуратно убрал фотографию в отдельный па-
кет.Теперь это было вещественное доказательство.

— Андрей... — негромко произнёс Орлов.Следователь
обернулся.Виктор Сергеевич смотрел не на фотографию.Не
на шкаф.А куда-то под кровать.Лицо его медленно сере-
ло.Андрей опустился на одно колено.Посветил фонариком
телефона.Сначала он увидел лишь край тёмной ткани.Потом
руку.Неподвижную.Побелевшие пальцы.Марина резко от-
вернулась.Павел тихо выругался.Следователь медленно вы-
дохнул.

— Никто не входит.Это место преступления.



 
 
 

Он осторожно заглянул глубже.Под кроватью лежал че-
ловек.Без движения.Андрей не стал трогать тело сразу.Сна-
чала быстро осмотрел пространство вокруг.На полу видне-
лась длинная царапина.Будто тело не упало само.Его кто-
то затолкал под кровать уже после смерти.Только после это-
го он двумя пальцами коснулся сонной артерии.Пульса не
было.Он медленно поднялся.Посмотрел на собравшихся.И
впервые за этот вечер его голос прозвучал непривычно тя-
жело.

— Виктор Сергеевич...Боюсь, вы были правы.
Он сделал короткую паузу.
— Сегодня ночью действительно произошло убийство.
За окнами ослепительно вспыхнула молния.На долю се-

кунды яркий свет озарил комнату.И в этом свете Андрей за-
метил ещё одну деталь.На внутренней стороне двери, кото-
рую никто прежде не осматривал, мелом было выведено од-
но-единственное слово:**«ПЕРВЫЙ».**Следователь не по-
нял его значения.Пока не понял.Но почувствовал, что это
слово относится не к жертве.А к тому, что только начина-
лось.

Несколько мгновений никто не двигался.Казалось, само
слово **«ПЕРВЫЙ»** сделало комнату холоднее.Андрей
снова медленно осмотрел дверь.Белый мел лёг неровными
штрихами. В нескольких местах линии были смазаны, слов-
но тот, кто писал, торопился или слышал приближающиеся
шаги.Он достал телефон и сделал несколько снимков.Затем



 
 
 

сфотографировал пол, кровать, положение тела и шкаф.
— Что вы делаете? — тихо спросила Марина.
— Фиксирую обстановку такой, какой мы её увидели.
Он убрал телефон.
— Через час память каждого из нас начнёт добавлять де-

тали, которых не было. Фотографии не ошибаются так часто,
как люди.Никто не возразил.

Андрей снова присел возле тела.Теперь его внимание
привлекла левая рука погибшего.Пальцы были крепко сжа-
ты.Слишком крепко.Он осторожно разжал их.В ладони ока-
зался маленький металлический предмет.Почти незамет-
ный.Кусочек тонкой латунной пластины с выгравированной
буквой **«В»**.Не монета.Не жетон.Скорее обломок ста-
рой таблички.Следователь положил находку в отдельный па-
кет.

— Это что-нибудь значит? — спросил Павел.
— Пока не знаю.
Он посмотрел на Орлова.
— Вы узнаёте её?
Тот долго всматривался в пластину.Затем медленно пока-

чал головой.
— Нет...Но мне кажется...Я уже видел такой шрифт.Ко-

гда-то давно.
Андрей перевёл взгляд на тело.Ни крови.Ни видимых

ран.Даже лицо погибшего сохраняло странно спокойное
выражение.Словно смерть наступила неожиданно.И почти



 
 
 

мгновенно.Следователь осторожно коснулся воротника ру-
башки.Ткань была влажной.Но не от крови.От воды.Он под-
нял голову.

— Когда начался дождь?
— Часов в три дня, — ответила Марина.
— Значит, если одежда мокрая только сверху, человек

недавно был под дождём.
Он снова посмотрел на закрытое окно.Это не укладыва-

лось в общую картину.
Неожиданно Павел тихо произнёс:
— Андрей...
Следователь обернулся.Адвокат указывал на часы погиб-

шего.Они остановились.Стрелки замерли на **20:47**.Ан-
дрей нахмурился.Он не стал делать вывод, что именно в это
время произошло убийство.Механические часы могли оста-
новиться от удара, влаги или неисправности.Но время он за-
помнил.И мысленно сопоставил с событиями вечера.Имен-
но около этого момента они услышали первый громкий удар
наверху.Совпадение?Или нет?

Андрей ещё раз внимательно осмотрел комнату.Тело
под кроватью.Фотография с вырезанным лицом.Надпись
**«ПЕРВЫЙ»** на внутренней стороне двери.Все детали
складывались в картину, но пока между ними не было свя-
зи.Он медленно поднялся.

— Никто ничего не трогает, — спокойно сказал он. — С
этого момента эта комната — место преступления.



 
 
 

— Но полиция... — начала Марина.
— До неё ещё нужно добраться.
Он посмотрел на экран телефона.Связи по-прежнему не

было.Ни одного деления.Андрей выключил дисплей.
— Спускаемся вниз.
В холле никто не разговаривал.Даже Павел Демидов, ещё

недавно пытавшийся спорить с Орловым, молчал.Каждый
украдкой смотрел на остальных.Теперь за одним столом
сидели не случайные гости.Девять потенциальных свидете-
лей.И убийца.Орлов медленно подошёл к камину.Несколько
секунд грел руки, хотя в доме было совсем не холодно.По-
том повернулся к Андрею.

— Вы были правы.
— В чём?
— Я слишком долго молчал.
Он говорил устало.Без прежней уверенности.
— Всё это началось двадцать лет назад не из-за Лизы.Лиза

стала последствием.Причиной был другой человек.
В холле стало так тихо, что было слышно, как потрескива-

ют поленья в камине.Марина уже достала блокнот.Но не за-
писывала.Она просто ждала.Орлов медленно провёл рукой
по лицу.

— Я хотел рассказать всё после ужина.Но кто-то меня
опередил.

Он посмотрел на Андрея.
— Теперь я понимаю почему.



 
 
 

Следователь внимательно наблюдал за ним.Что-то изме-
нилось.Не страх.Орлов словно принял какое-то решение.

— Документы... — тихо сказал он. — Они в моём каби-
нете.Все ответы тоже там.

Павел сразу сделал шаг вперёд.
— Тогда идём.
— Нет.
Орлов покачал головой.
— Сейчас нет.Сначала мне нужно убедиться, что они ещё

там.
Он перевёл взгляд на Андрея.
— Через десять минут приходите один.Я покажу вам

всё.Если мы войдём туда толпой, вы не поверите ни одному
документу.

Андрей несколько секунд молчал.Затем коротко кивнул.
— Хорошо.
— Остальные пока остаются здесь.Никому не поднимать-

ся наверх.Никому.
Последнее слово прозвучало особенно жёстко.Орлов по-

вернулся и медленно направился к лестнице.Гости молча
провожали его взглядом.Он поднялся на второй этаж.Ис-
чез за поворотом.Наступила тяжёлая тишина.Марина пер-
вой нарушила её.

— Вы действительно отпустите его одного?
— Нет, — спокойно ответил Андрей.
Он посмотрел на часы.21:27.



 
 
 

— Я дам ему две минуты.Если за это время он не вернётся
или не подаст знак, поднимусь следом.

— Почему не сейчас?
Андрей перевёл взгляд на лестницу.
— Потому что человек, который устроил всё это, рассчи-

тывает на наши поспешные действия.Сегодня вечером он
уже несколько раз пытался управлять тем, куда мы смотри-
м.Больше я не собираюсь играть по его правилам.

В этот момент сверху донёсся тихий звук.Не крик.Не
удар.Будто где-то медленно закрылась тяжёлая дверь.Все од-
новременно подняли головы.Затем снова наступила тиши-
на.Орлов так и не вернулся.Андрей посмотрел на цифер-
блат.Прошла ровно одна минута.Он медленно поднялся.

— Кажется... наша следующая беседа начнётся раньше,
чем мы планировали.



 
 
 

 
Глава 2

 
В кабинете пахло старой бумагой и древесиной.Андрей

не переступил порог сразу.Несколько секунд он просто сто-
ял в дверях, позволяя взгляду медленно пройтись по ком-
нате.Большой письменный стол.Книжные шкафы до самого
потолка.Старинный сейф, встроенный в стену.Камин, в ко-
тором давно погас огонь.И Виктор Орлов.Он стоял возле от-
крытого сейфа, держа в руках толстую папку с потёртыми
картонными обложками.Услышав шаги, хозяин дома резко
обернулся.

— Вы пришли раньше.
— Прошло две минуты.
Орлов устало улыбнулся.
— Значит, мне показалось, что прошло гораздо больше.
Андрей внимательно посмотрел на него.Тот заметно из-

менился за последние полчаса.Не выглядел испуганны-
м.Скорее человеком, который наконец решил перестать что-
то скрывать.Следователь медленно вошёл в кабинет, оставив
дверь приоткрытой.Он не хотел оставаться с Орловым на-
едине за закрытой дверью.После первого убийства подобная
осторожность уже не казалась излишней.Орлов заметил этот
жест.

— Не доверяете мне?
— Пока я никому не доверяю.



 
 
 

Хозяин дома коротко кивнул.
— Правильный ответ.
Он положил папку на стол.Но не открыл её.
— Прежде чем вы это увидите, ответьте на один вопрос.
— Попробую.
— Если во время расследования выяснится, что виновный

уже двадцать лет живёт обычной жизнью… вы всё равно до-
ведёте дело до конца?

Андрей не ответил сразу.Он смотрел не на Орлова.На
папку.На её потёртые края.На старые металлические угол-
ки.Кто-то открывал её десятки, если не сотни раз.

— Закон не знает срока давности для убийства.
— Даже если виновный уже всё потерял?
— Это не мне решать.
Орлов прикрыл глаза.
— Именно поэтому я и пригласил вас.
Он медленно развязал тесёмки.Внутри лежали не офици-

альные уголовные материалы.Фотографии.Письма.Газетные
вырезки.Несколько детских рисунков.И небольшая записная
книжка в чёрной обложке.Андрей нахмурился.

— Это не архив следствия.
— Нет.
— Тогда что?
Орлов осторожно провёл ладонью по верхнему листу.
— Это архив человека, который двадцать лет пытался по-

нять, что произошло на самом деле.Вы не раскладывали их



 
 
 

по порядку.
Орлов покачал головой.
— Пытался.Каждый раз получалась новая история.
Следователь внимательно посмотрел на него.
— Значит, вы до сих пор не знаете, что произошло.
— Знаю значительно больше, чем двадцать лет назад.
Орлов устало улыбнулся.
— Но значительно меньше, чем хотел бы.
Этот ответ понравился Андрею гораздо больше любых

громких заявлений
Он осторожно взял верхнюю фотографию.Чёрно-белый

снимок.Летний день.Возле недостроенного бетонного ком-
плекса стояли пятеро мужчин.Двое были подписаны на обо-
роте.**Виктор Орлов.*Николай Орлов.**

Имена остальных отсутствовали.Лицо одного человека
оказалось аккуратно вырезано.Не порвано.Именно выреза-
но.Очень ровно.Будто кто-то потратил на это несколько ми-
нут.

— Когда вы впервые увидели фотографию в таком виде?
— Около пяти лет назад.
— Кто передал её вам?
— Она пришла по почте.
— Конверт сохранился?
Орлов кивнул.
— Да.
— Покажете позже.



 
 
 

— Конечно.
Андрей положил фотографию обратно.Никаких выво-

дов.Пока лишь новые вопросы.Следующим оказался дет-
ский рисунок.Дом.Лес.Несколько человечков.У края листа
неровными буквами было написано:**«НЕ УХОДИТЕ В
ЛЕС».**Следователь долго рассматривал бумагу.

— Это рисунок Лизы?
Орлов покачал головой.
— Не знаю.Я всегда считал, что да.Но экспертизу никогда

не проводили.
— Значит, это только предположение.
— Да.
Орлов не пытался представить догадку как установленный

факт.Андрей отметил это про себя.Человек наконец пере-
стал цепляться за собственные версии.

В этот момент снизу раздался громкий голос Павла Деми-
дова:

— Андрей!
Следом послышался ещё один голос — Марины.На этот

раз в нём звучало не любопытство, а тревога.
— Немедленно спуститесь!
Андрей и Орлов одновременно посмотрели друг на дру-

га.Андрей первым вышел из кабинета.Орлов последовал за
ним, по-прежнему держа под мышкой старую папку.На лест-
нице оба услышали приглушённые голоса.На этот раз ни-
кто не кричал.Именно это насторожило Андрея сильнее все-



 
 
 

го.Когда люди действительно пугаются, они редко говорят
тихо.

В холле их уже ждали.Марина стояла возле камина, не
сводя взгляда с небольшого журнального столика.Павел Де-
мидов прохаживался взад-вперёд.Доктор Крылов нервно
растирал ладони.Судья сидел в кресле, крепко сжимая на-
балдашник трости.Лишь Савельев сохранял внешнее спо-
койствие, внимательно наблюдая за лицами остальных.

— Что произошло? — спросил Андрей.Ответила Марина.
— Пока вы были наверху, здесь появилась ещё од-

на вещь.Она указала на столик.На полированной поверх-
ности лежал старый карманный компас.Латунный.Потёр-
тый.Крышка была открыта.Стрелка дрожала, но указывала
вовсе не на север.Она застыла, словно её удерживал маг-
нит.Андрей не прикоснулся к находке.Сначала вниматель-
но осмотрел столик.Никаких царапин.Никаких следов спеш-
ки.Компас лежал почти по центру.Будто его специально по-
ложили так, чтобы заметили сразу.

— Кто увидел первым?
— Я, — ответил Павел. — Вышел налить воды. Его здесь

раньше не было.
— Вы уверены?
Адвокат раздражённо посмотрел на него.
— Если бы не был уверен, не сказал бы.
Андрей коротко кивнул.Юрист отвечал резко, но точ-

но.Он избегал предположений.Это соответствовало его ма-



 
 
 

нере говорить.Следователь повернулся к остальным.
— Кто-нибудь подходил к этому столику после того, как

мы поднялись наверх?
Доктор Крылов неуверенно поднял руку.
— Я проходил мимо...
— Прикасались?
— Нет.
— Видели компас?
Врач нахмурился.
— Не помню.
И честно добавил:
— Скорее всего, просто не обратил внимания.
Андрей записал это в блокнот.Честное «не помню» всегда

ценнее уверенного, но ошибочного ответа.
Орлов медленно подошёл ближе.Увидев компас, он за-

мер.Его лицо изменилось.Не от страха.От узнавания.
— Вы знаете его? — сразу спросил Андрей.Орлов долго

молчал.Потом тихо ответил:
— Похожий принадлежал моему брату.
— Похожий или этот?
— Не могу сказать.Слишком много лет прошло.
Следователь внимательно посмотрел на него.Орлов не

пытался произвести впечатление.Не утверждал того, в чём
не был уверен.Это было важно.

Марина открыла блокнот.
— Можно предположение?



 
 
 

— Только если сразу отделите его от фактов, — спокойно
сказал Андрей.

Журналистка улыбнулась.
— Факт: компас появился, пока вас не было.Факт: Виктор

Сергеевич его узнал.Предположение: тот, кто оставил пред-
мет, хотел вызвать именно такую реакцию.

Андрей кивнул.
— Хорошее разделение.
Павел усмехнулся.
— Наконец-то кто-то говорит языком расследования.
Следователь присел возле столика.Компас был старым, но

ухоженным.На внутренней стороне крышки виднелись едва
различимые буквы.Не инициалы.Скорее следы когда-то су-
ществовавшей гравировки.Часть металла была сточена.Буд-
то кто-то намеренно пытался уничтожить надпись.Он до-
стал фонарик.Свет скользнул по поверхности.Возле шарни-
ра блеснула тонкая полоска свежей царапины.Совсем новая.

— Его недавно открывали, — негромко сказал Андрей.
— Откуда вы знаете? — спросила Марина.
— Латунь ещё не успела потемнеть.
Он не стал делать следующий вывод вслух.Если компас

действительно долго хранился где-то в доме, царапина по-
явилась совсем недавно.Значит, предмет готовили к тому,
чтобы показать именно сегодня.

Неожиданно заговорил Савельев.
— Вам не кажется странным, что мы всё ещё обсуждаем



 
 
 

предметы?
Все посмотрели на психолога.
— Письма. Компас. Дневник. Фотография.
Он сделал небольшую паузу.
— Но почти ничего не знаем о человеке, который всё это

оставляет.
Андрей спокойно ответил:
— Именно этого он и добивается.
— То есть?
— Чтобы мы искали автора загадок, а не смысл его дей-

ствий.
Савельев едва заметно улыбнулся.
— Значит, мы наконец начали говорить об одном и том

же.
В комнате снова наступила тишина.За окнами продолжал

идти дождь.Но теперь каждому стало ясно:ночь только на-
чиналась, а человек, который затеял эту игру, не стремил-
ся убивать сразу.Ему было важнее заставить их сомневать-
ся друг в друге.И это уже начинало работать.Молчание на-
рушил Виктор Орлов.

— Думаю, нам всем стоит успокоиться.
Он говорил тихо, но достаточно твёрдо, чтобы его услы-

шали.
— Пока у нас слишком мало фактов, чтобы обвинять друг

друга.
Павел коротко усмехнулся.



 
 
 

— Разве кто-то уже обвиняет?
— Пока нет, — ответил Орлов. — Но именно к этому нас

и пытаются подтолкнуть.
Он бросил быстрый взгляд на компас.
— Этот предмет появился не случайно.
Андрей внимательно наблюдал за ним.
— Почему вы так решили?
Орлов немного помедлил.
— Потому что тот, кто его оставил, рассчитывал на реак-

цию. Не на сам компас, а на воспоминания, которые он мо-
жет вызвать.

— У вас?
— Не только у меня.
В комнате вновь стало тихо.Савельев первым нарушил

молчание.
— Значит, человек знает прошлое каждого из нас.
— Или очень хочет, чтобы мы так думали, — спокойно

возразил Андрей.Он закрыл блокнот.
— Это разные вещи.
Марина подняла взгляд.
— Вы считаете, он может блефовать?
— Пока я считаю только то, что вижу.
Следователь указал на компас.
— У нас есть предмет без подтверждённого происхожде-

ния.
Посмотрел на Орлова.



 
 
 

— Есть воспоминание, которое нельзя проверить.
Перевёл взгляд на остальных.
— И есть люди, которые уже начали достраивать картину

самостоятельно.
Он сделал короткую паузу.
— Именно это сейчас опаснее всего.
Павел скрестил руки на груди.
— Тогда что предлагаете?
— Проверять каждую деталь отдельно.
— Даже такую мелочь?
— Особенно такую.
Андрей осторожно достал из кармана чистый носовой

платок и, не касаясь металла руками, аккуратно закрыл
крышку компаса.Послышался негромкий металлический
щелчок.Он перевернул предмет.На обратной стороне обна-
ружились едва заметные следы старого удара — небольшая
вмятина у самого края корпуса.Ничего необычного.Но ря-
дом с ней сохранился почти стёртый номер.Всего три циф-
ры.**417.**Андрей несколько секунд смотрел на них.

— Виктор Сергеевич.
Орлов поднял голову.
— Ваш брат как-то отмечал свои вещи?
Тот покачал головой.
— Нет. По крайней мере, я такого не помню.
— А этот номер?
Орлов подошёл ближе, прищурился и после долгого мол-



 
 
 

чания ответил:
— Не знаю.
Он не стал придумывать объяснение.
Андрей отметил это про себя.Честное незнание всё боль-

ше убеждало его, что Орлов действительно перестал играть
роль человека, у которого есть ответы на все вопросы.

— Значит, проверим иначе, — сказал Андрей.
— Каким образом? — спросила Марина.
— Утром сфотографируем компас, снимем размеры, про-

верим архивные каталоги, если это заводская маркировка.
Если инвентарный номер — попробуем установить, где он
мог использоваться.

Павел удивлённо посмотрел на него.
— Вы серьёзно собираетесь начинать с трёх цифр?
— Нет.
Андрей убрал компас обратно на стол.
— Я собираюсь начинать с того, что можно проверить.
В этот момент он вновь посмотрел на часы в холле.Они

показывали без пяти одиннадцать.Механизм работал ров-
но, маятник мерно отсчитывал секунды.И вдруг Андрей
вспомнил остановившиеся часы, найденные возле погибше-
го.Мысль возникла почти случайно.Настолько простая, что
он едва не отмахнулся от неё.Он открыл блокнот и быст-
ро записал одну строку:**«Проверить, кто последний заво-
дил часы в комнате погибшего.»**Почему-то именно этот
вопрос сейчас казался ему важнее компаса.Он ещё не пони-



 
 
 

мал почему.Но опыт подсказывал: иногда расследование ме-
няет не самая громкая улика, а самый обыденный вопрос,
который долго никто не догадался задать.

Андрей ещё несколько секунд смотрел на сделанную за-
пись.Потом закрыл блокнот.

— На сегодня достаточно.
Павел недоверчиво поднял брови.
— Достаточно?
— Для новых версий — нет. Для новых ошибок — впол-

не.
Он медленно обвёл взглядом всех присутствующих.Лю-

ди выглядели по-разному.Доктор Крылов устало опустился в
кресло и потёр переносицу.Марина впервые за весь вечер за-
крыла блокнот, будто понимая, что записывать больше нече-
го.Судья сидел неподвижно, крепко сжимая трость обеими
руками.Савельев по-прежнему наблюдал за людьми, но те-
перь даже он выглядел менее уверенным.Только Павел не
скрывал раздражения.

— И что дальше?
— Дальше мы перестанем искать объяснение каждому но-

вому предмету.
— А что будем искать?
— Человека, который знает, зачем они появляются.
Павел тихо усмехнулся.
— Легко сказать.
— Поэтому начнём не с предметов.



 
 
 

Андрей убрал блокнот во внутренний карман пиджака.
— Завтра утром я поговорю с каждым из вас отдельно.
Марина подняла голову.
— Вы собираетесь нас допрашивать?
— Нет.
— Тогда в чём разница?
— Допрос начинается тогда, когда известно, что произо-

шло.
Он выдержал небольшую паузу.
— Я пока пытаюсь понять, что произошло на самом деле.
Орлов молча кивнул.
Похоже, именно такого ответа он и ждал.
— Каждый расскажет только то, что видел сам, — про-

должил Андрей. — Не версии. Не слухи. Не догадки. Только
собственные воспоминания.

Доктор первым нарушил молчание.
— Почему не сейчас?
— Потому что мы уже слишком долго разговариваем вме-

сте.
Следователь посмотрел на Марину.
— За последний час каждый из нас услышал десятки чу-

жих слов. Память легко подстраивается под услышанное. Ес-
ли продолжить обсуждение, завтра никто уже не вспомнит,
что видел сам, а что услышал от других.

Марина медленно кивнула.
— Поэтому вы почти не задавали вопросов сразу после



 
 
 

отключения света.
— Именно.
Наступила тишина.Орлов подошёл к окну и слегка ото-

двинул тяжёлую портьеру.За стеклом по-прежнему лил
дождь.Мокрая дорога терялась в темноте, а лес казался
сплошной чёрной стеной.

— До утра никто всё равно не уедет, — негромко сказал
он.Это прозвучало без угрозы.Скорее как признание очевид-
ного.Павел хотел что-то ответить, но лишь устало выдохнул
и отвернулся.Спорить с погодой было бессмысленно.Андрей
ещё раз посмотрел на часы в холле.Маятник размеренно от-
считывал секунды.Тик.Тик.Тик.Странно.За весь вечер они
обсуждали письма, фотографии, рисунки, компас.Но почти
не говорили о времени.А ведь именно время связывало меж-
ду собой почти всё, что уже произошло.Остановившиеся ча-
сы погибшего.Отключение света.Появление конверта.Появ-
ление компаса.Он вновь открыл блокнот и под первой запи-
сью сделал ещё одну.**«Построить точную хронологию ве-
чера.»**Никаких выводов.Пока только задача.Закрыв блок-
нот, Андрей неожиданно поймал себя на мысли, что впервые
с момента приезда в усадьбу чувствует не растерянность, а
направление.Ответов по-прежнему почти не было.Но теперь
появились вопросы, которые можно проверить.А это значи-
ло, что расследование наконец переставало быть хаотичны-
м.За окнами глухо прогремел гром.Старый дом ответил ед-
ва слышным скрипом деревянных балок.Никто не вздрог-



 
 
 

нул.Никто не бросился искать источник звука.Каждый уже
понял простую вещь.Самое опасное этой ночью скрывалось
не в темноте старого особняка.Оно сидело с ними в одной
комнате.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночь почти не изменилась.Дождь всё так же мерно бил

по высоким окнам усадьбы, а старые часы в холле отбивали
минуты с равнодушной точностью, словно происходящее в
доме их совершенно не касалось.Большинство гостей разо-
шлись по комнатам.Не потому, что успокоились.Скорее по-
тому, что усталость постепенно вытесняла страх.Лишь Ан-
дрей остался в гостиной.Перед ним на журнальном столике
лежал закрытый компас, аккуратно завёрнутый в чистый но-
совой платок.Рядом — блокнот.Несколько страниц уже бы-
ли исписаны короткими записями.Не
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