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Аннотация
Рассказ о штурме одной украинской деревни, ранении,

раненых, откате на основе собственного опыта участия в
одной операции. Это просто попытка осмыслить, что со мной
произошло там. Самое страшное не в натуралистичности того
что было. Мне кажется, страшнее, как я на это среагировал.
Без истерики, сильного страха. Все описанное при всем своем
кажущемся ужасе показалось обыденным и вовсе не таким
страшным изнутри, как это выглядит снаружи. Получилось
сумбурно. Это лишь попытка. И на книгу я, наверное, не
способен. Здесь буду размещать фрагменты. Просто чтобы было,
чтобы кто-то прочел.



 
 
 

Марат Винский
Улыбка мертвеца

 
Глава 1

 
Сто секунд одиночества или улыбка мертвеца
- Забудь обо всем и живи дальше, - сказала бабушка с

семечками.
- А зачем тогда все это было нужно? Если забудешь,

тогда оно все повторится с кем-нибудь еще, - ответил
он ей.

- Так оно так и эдак повторится, а забудешь, будет
проще жить.

- А проще – неинтересно и никому не нужно.
(Из неопубликованного романа)

Наша штурмовая пятерка только что высадилась из баг-
ги километрах в трех от точки. Растянувшись примерно на
сто метров, мы молча шли, изредка предупреждая жестом
о «колокольчиках» - так мы называли неразорвавшиеся суб-
боеприпасы кассетных бомб. Наступишь - оторвет ступню. В
юности я гонялся на велосипеде и мне показалось забавным,
что абсолютно также гонщики при езде в группе показывают
на неровности, едущим позади.



 
 
 

Мы шли не по дороге, а чуть поодаль - вдоль жидкой на-
половину выжженной и раскуроченной взрывами лесопол-
ки. Кругом поля, дачи, а вдоль проселочных дорог и вокруг
полей реденькие посадки. Унылый для сибиряка, выросше-
го рядом с горной саянской тайгой, пейзаж. Это уныние бы-
ло уже нашим, хотя этот факт отнюдь не гарантировал без-
опасности - сюда пока еще свободно долетала баба-яга и дро-
ны-камикадзе. Кроме того, постоянно долбила артиллерия и
минометы. А потому плестись по открытке было опасно.

Впереди перед деревушкой, куда мы направлялись, нас
ждал пристрелянный перекресток, который обкладывали
«кассетами» при каждом замеченном движении. Для пехо-
тинца «кассета» - один из самых неприятных боеприпасов –
он покрывает сразу большую площадь и на открытке от него
прост не укрыться. Мы экономили силы, потому что придет-
ся бежать со всей дури в броне около 200 метров, а это то еще
удовольствие. А если ты еще увешанный «морковками» гра-
натометчик или пулеметчик с коробами, то вдвойне. Я был
обычным стрелком, но мой рюкзак полностью забит эфками
(гранаты Ф-1), а потому бег меня абсолютно не радовал.

В рацию «зашипел» командир: «В первый дом слева после
перекрестка не заходить». Это значило, что спринтовать нам
придется уже более 200 метров, да еще и бегать в поисках



 
 
 

подходящего для укрытия дома по этой треклятой деревне.

Уже потом мы выяснили, что «слева» сидела такая же пя-
терка, шедшая впереди нас. Их обложили минами, кого-то
легко ранили. У старшего началась паника и вся группа впа-
ла в ступор – они сидели в четырех стенах и не могли дви-
нуться ни вперед, ни назад. Командир решил - чтобы мы не
«заразились», встречаться нам не нужно.

«Сейчас понесемся», - с тоской подумал я, когда перекре-
сток появился в прямой видимости. Бегать я очень не любил,
хотя и был быстрее некоторых.

- Братко, а братко, попить оставь, - донеслось вдруг из ши-
роченной бетонной трубы, проложенной под шоссе для от-
тока воды с полей.

Из сырой темноты на нас смотрели три пары глаз, было
видно, что позади прячется кто-то еще. Аза, хитрый и почти
всегда веселый сержант, ответил: «Самим не хватает, брат-
ки». Мы прошли мимо. Глаза проводили нас молча.

Аза пояснил – это раненые, которые самостоятельно до-
бираются до наших. А воды мы им не дали, потому что с
этим делом там, куда мы идем, очень туго. Самим нужнее.
Даже если в деревне есть колодец над ним обязательно висит



 
 
 

«мавик» со сбросом, а пить из местных ручьев, в которых
через раз валяются трупы, не очень хорошо для здоровья.

Тот перекресток мы успешно миновали – кассеты легли
после нас примерно минут через пять. Может, противник
прозевал или решил работать по кому-то другому? Еще ночь
наша группа скрывалась от дронов в подвалах деревенских
домов, а наутро, когда яга уже отлетала, а камикадзе еще не
«проснулись», двинулась в ту лесополку – нам нужно было
дойти до точки, где уже сидели наши. А после еще до одной,
где сидели уже они. Чтобы попасть туда, нужно было пере-
бежать поле и далее километр двигаться по кустам.

Здесь совсем недавно были позиции противника– ямы и
норы, вырытые на скорую руку. Входы были закрыты черным
полиэтиленом. Как только мы зашли в эту лесополку, появи-
лись дроны. Много дронов. Они жужжали по обеим сторо-
нам реденьких кустов и деревьев, выискивая, в кого бы уда-
рить.

Вот один засек нас с Азой. Он выписывал круги над нами.
Мы пытались укрыться за стволом дерева. Понятное дело,
что полностью нас это бы не защитило – осколками бы по-
секло, но хотя бы что-то. Дрон улетел. Мы пошли дальше.

Впрочем, шли недолго. Опять дроны. Группа рассыпа-
лась. Я спрятался в небольшом углублении, оставленном их



 
 
 

пехотой. Предполагалось, что это окоп для стрельбы с коле-
на. От дрона не защитит, а скорее даже станет ловушкой.
Но тут есть черный полиэтилен, да и ветки кустов, которые
тут еще не были выкорчеваны взрывами, должны запутать
беспилотник. Я накрылся этой черной материей с головой –
возможно, оператор и не увидит меня.

Так я сидел с минуту и вдруг явственно услышал жужжа-
ние прямо перед своим носом. Так мне в тот момент каза-
лось. Дрон летал не над деревьями, как обычно, а в самой
чаще кустов. Нужно быть очень умелым пилотом, чтобы за-
вести эту игрушку в такой лабиринт. Казалось, маленькая
машинка зависла и смотрит на меня – ну, конечно, смотрит
оператор.

Я не видел дрон, только слышал, но пошевелиться не мог,
ведь это значит выдать себя.

Внезапно осознал, что кончики берцев торчат из-под мо-
ей черной «мантии»: «Что же он тогда не атакует. Не видит?
Как все удачно для похоронной команды – я уже почти в по-
лиэтиленовом мешке. Э-э-э, какой же я дурак, ведь при по-
падании полиэтилен продырявит, а может, и разорвет на ку-
сочки. А если не видит, то чего тогда висит? Господи, какая
чушь лезет в голову».

Дрон вскоре улетел. Но выбираться из своего хлипкого



 
 
 

укрытия я не спешил, а вдруг он на высоте или просто сел
рядом и при малейшем движении взорвется. Тем не менее,
двигаться надо. Рывком скинув накидку я вынырнул из око-
па и побежал дальше.

Уже потом я прочитал «Сто лет одиночества» Маркеса.
Там был момент, когда Хосе Аркадио II скрывается от сол-
дат в комнате Мелькиадеса, дверь открывает офицер, светит
фонарем на него в упор и никого не видит. У меня вышло
почти также как у героя этого романа – просто вместо чело-
века на меня «смотрел» дрон. И не видел. Мои сто секунд
одиночества. Хотя почему сто? Я и не считал. Возможно, это
длилось и дольше, а, может, всего секунду.

Потом был бой, ранение, откат. Эвакуации в ближайшие
дни не предполагалось, потому что наша группа зашла слиш-
ком далеко – здесь постоянно долбили. Мы видели, как их
танк выруливает на бугорок в поле, делает выстрел и спокой-
но откатывается назад. Наши танкисты отвечали ему отку-
да-то из глубины деревни. У них была дуэль. Вообще, танко-
вый выстрел в отличие от пушечного довольно внушителен
– ты не слышишь выхода и прилета. Тут все сразу. Кто-то
объяснял мне, почему так, но я как человек в физике ничего
не смыслящий, позабыл. В общем, в этой ситуации любой
свободно едущий по дороге транспорт был лакомой целью.
Так что никакой эвакуации.



 
 
 

Я сидел в домике на окраине деревни с нашими снайпе-
рами, РЭБовцами и штурмовиками. Во мне уже было шесть
осколков в ногах, маленькое отверстие в легком. При каж-
дом выдохе из этого отверстия раздавался свист и кровавые
пузыри. Потом отверстие заклеили окклюзионным пласты-
рем и свист прекратился. Медик, а точнее, санинструктор,
который каким-то чудом забрел сюда, сказал, что мне нуж-
но поскорее в госпиталь, иначе край из-за пневмоторакса.
Я что-то слышал на занятиях по такмеду про это – в плев-
ральную полость набирается воздух и легкое буквально ску-
коживается. Из-за перебитого нерва также не слушалась ле-
вая рука.

Мы, раненые, сидели-лежали в маленькой комнатке. Ря-
дом со мной с боку на бок ворочался наш пулеметчик - пуля
или осколок попали ему прямо под нос, разорвав губу и раз-
дробив зубы и челюсти. У него постоянно шла горлом кровь
– весь пол рядом со мной был залит алой жижей. Мы гада-
ли, долго ли он протянет – казалось, крови так много, что он
должен был уже умереть. Как глубоко ранение мы не знали,
потому что медик уже ушел к другим подразделениям. Что-
бы напоить его, мы нашли шариковую ручку, разобрали ее
– набирали в нее воду и поили пулеметчика. Потом нашли
шприц и поили из него. Есть он естественно не мог.

Еще помню молодого пацана с позывным Лебедь. Оскол-



 
 
 

ки попали ему в пятки. Вроде бы, не серьезное ранение, но
передвигаться самостоятельно он не мог.

А после, когда остатки нашей и других групп откатились
из той полки, израненные и уставшие, в наш домик прилете-
ла противотанковая ракета. Сначала я думал, что это паль-
нул танк. Кирпичная стена коттеджа, обращенная к против-
нику, казалось пошатнулась. Снаряд залетел на второй этаж
и там стена действительно обрушилась, придавив несколь-
ких человек. Тут же началась стрельба. Вероятно, кто-то за-
метил их расчет ПТУРа и теперь хотел достать.

Мы с товарищей со странным позывным Дюма (с ударе-
нием на первом слоге) мигом вылетели на улицу. Я на своих
негнущихся ногах тут же почти плашмя свалился на груду
кирпичей – остатки какого-то строения, разрушенного ра-
нее. Мы побежали. Хотя мое передвижение вряд ли можно
назвать бегом – это была скорее быстрая ходьба на ходулях,
как шутил потом Дюма.

Была уже почти ночь, начался массированный артобстрел.
Мы перебегали от дома к дому. Периодически некоторые до-
мики превращались в ничто – пушки били прицельно. Каза-
лось, что они охотятся именно за нашей двойкой, хотя, ко-
нечно, это было не так.

Тактика противника не менялась. Обстрел, потом дроны,
которые проверяли территорию и добивали. Мы бежали уже



 
 
 

в то время, когда летает баба-яга, а потому прислушивались
к каждому гулу. Мне постоянно казалось, что что-то летает
у меня над головой, но Дюма меня успокаивал. Сказывалась
контузия – я толком ничего и не слышал.

И вот мы уже бежим через тот злополучный перекресток,
где еще несколько дней назад нам обкладывали кассетами.

- Финн, быстрее, ускорься, - орет Дюма.
Я что-то бормочу в ответ. Повязка отклеилась от спины,

но свист и шипеине от пробитого легкого уже не слышен и
сливается с сиплыми вздохами и выдохами. Вот тут только я
понял, что такое глотать воздух. Мы бежим. Дюма меня не
бросает. Вот жидкая лесополка. Опять это жужжание. Чер-
тов дрон. Опять. Как же они досталидоели.

- Сюда, - Дюма ныряет под сгоревшую «бэху».

Я не успеваю и просто встаю за толстое дерево. «Птица»
пролетает мимо.

Бежим дальше. Гул. Ныряем в трубу под дорогой. Вот ведь
насмешка судьбы – всего несколько дней назад тут сидели
эти самые с глазами, которые просили пить. Дрон нас заме-
тил. Он начинает кружить – залетает с одной стороны, с дру-
гой. Очень хочется спрятаться за Дюму, когда птица оказы-
вается с твоей стороны.

Мы на карачках ползем по трубе и тут я понимаю, что по-



 
 
 

до мной вовсе не бетон, а что-то мягкое и временами влаж-
ное. Понимаю, это тела. Возможно, тела тех самых, что про-
сили пить. А мы не дали. Но угрызений совести нет. Они
мертвы, а мы живы. Пока. Ну а к близкому присутствию
мертвецов нам не привыкать.

Предлагаю: «Дюма, давай тело посадим на входе с той и
другой стороны, чтобы этот сюда не залетел».

«Сейчас улетит. Последний рывок остался», - рассуди-
тельно говорит мой напарник.

Мы покинули трубу. На выходе я очень близко столкнул-
ся с чьей-то головой. Мертвец улыбался. Вообще, все мерт-
вецы так или иначе улыбаются. Скалятся. Иногда страшно,
а иногда вполне мирно.
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