

МЕНТА КОР

МОЛЧАНИЕ
РЕКИ
БЕКИ
МОТКИ

Мента Кор

Молчание реки

«Автор»

2026

Кор М.

Молчание реки / М. Кор — «Автор», 2026

В кабинет начальства вызывают редко по хорошему поводу. Роман Лютов и Огнен Булатов это знают. Но командировка в Луганскую область оказывается не просто служебным заданием — это погружение в мир, где военный блокпост соседствует с домом ведуньи, а под завалами старого рыбхоза лежит не только оружие, но и то, что давно должно было сгореть. Здесь пропавшие люди возвращаются живыми благодаря оберегам, а пьяный поросёнок становится главным героем дня. Здесь стреляют — и поют. Здесь молчит река, но её молчание слышнее любых криков. Это книга о том, как за три месяца можно стать чужим для войны и своим — для самой земли. И как важно найти дорогу обратно — даже если ты оставил её в крови и пыли.

© Кор М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	19

Молчание реки

Глава

Глава 1

--- Лютов, Булатов, вас Трофим вызывает, --- заглянул в кабинет дежурный.

Роман ругнулся и с раздражением отодвинул от себя очередную папку с делом. Огнен поднялся из-за своего компьютера без разговоров. Вызов в кабинет начальства всегда был неприятен, а внезапный вызов неприятен вдвойне.

Лютый зашёл в кабинет первым, Огнен за ним.

--- Вызывали, Виктор Трофимович, --- обратился он к сидящему за столом невысокому полноватому мужчине.

--- Заходите, --- махнул он рукой.

--- Тут такое дело, просят откомандировать на три месяца двоих работников в Луганскую область для помощи местным товарищам. Решили, что это будете вы.

Роман хотел возразить, но начальник поднял руку в предупреждающем жесте и продолжил:

--- Ты, Роман, одинокий, насколько я знаю, а Булатов из тех мест, к тому же, опять-таки, вы вместе хорошо поработались, значит, и на новом месте сможете вдвоём работать.

--- Я-то одинокий, со мной понятно, --- зло заговорил Лютый, --- а то, что у Булатова двое детей маленьких...

--- Так я же вас не на войну посылаю, --- развел руками Виктор Трофимович. --- Три месяца поработаете и вернётесь.

Роман хотел что-то возразить, но Огнен спросил раньше:

--- С какого числа командировка?

--- С двадцатого, у вас ещё пять дней. Направления, командировочные удостоверения в отделе кадров возьмёте... --- начал перечислять Трофим.

--- А разъездные? --- перебил Лютый.

--- Я уже подписал, бухгалтерия на днях перечислит, --- недовольно ответил начальник. --- Дела передашь Лихолету. Он в курсе.

--- Слушаюсь, --- недовольно буркнул Роман и вышел из кабинета.

--- Вместо меня кто остаётся? --- услышал он вопрос Огнена, что ответил начальник, он уже не услышал.

Лютый был совершенно не в восторге от перспективы куда-то ехать, но в данном случае от него ничего не зависело. В кабинете его уже ждал Андрей Лихолет, оперативник опытный, но безынициативный, Роман серьёзно опасался, что за три месяца дела не продвинутся ни на шаг и благополучно перекоچуют на полку «висяков».

В кабинет вошёл Огнен, он выглядел озабоченным и слегка расстроенным.

--- Василий, подойди, пожалуйста, --- позвал он Васина. --- Фицкий сказал тебе наработки передать и объяснить всё.

Васин тяжело вздохнул, подошёл к его столу, со скрежетом подгрёб стул поближе и уселся рядом. Булатов с укоризной поглядел на его пустые руки, выдал ему лист бумаги, ручку и принялся показывать файлы в своём рабочем компьютере, что-то попутно объясняя.

После работы Лютый направился к Светлане, с которой познакомился больше года назад, но до этого так и не решался перевести конфетно-букетный период в их отношениях в более серьёзное русло. Поначалу они редко встречались из-за его работы, потом из-за того, что сын Светланы, десятилетний Сашка, всячески сопротивлялся появлению в их с матерью жизни кого-то чужого. И если бы не эта командировка, он бы так никогда и не решился на подобный шаг.

Поднявшись на шестой этаж, он решительно нажал кнопку звонка. Светлана довольно быстро открыла дверь, она была в трикотажном домашнем халатике, руки её были в муке, по квартире разносился уютный запах жареных пирожков.

--- Что-то случилось? --- встревоженно спросила она, едва увидев Лютого на пороге.

--- Завтра в девять утра я за тобой заеду, паспорт с собой возьми.

Женщина удивленно посторонилась, приглашая его войти.

--- Ром, объясни, зачем.

--- Я хочу расписаться с тобой, у нас времени до двадцатого числа.

Светлана подняла брови и смущенно оглянулась в сторону кухни.

--- И?

--- Мама, тут пирожки сгорят, а я не могу их перевернуть. Масло брызгается! --- раздался из кухни голос её сына.

Женщина поспешила на его голос, Лютый решительно прошёл следом. Сашка настороженно посмотрел на Романа, но ничего не сказал.

Лютый набрал воздух в лёгкие и решительно выпалил:

--- Света, я давно собирался сказать, просто не решался раньше... Меня направляют в командировку в Луганскую область, я хочу, чтобы мы с тобой завтра расписались. Если со мной что-то случится, ты хотя бы выплаты сможешь получить.

Светлана медленно села на кухонную табуретку и сердито на него посмотрела.

--- А если не случится? Тогда что?

Роман пожал плечами и, глядя в стену, деланно равнодушно ответил:

--- Тогда разведёмся, если ты этого захочешь...

--- Да, Лютый, умеешь ты удивить. Ром, ты сейчас предложение делаешь или прощаться пришёл?

Роман насупился и ответил:

--- Я не хочу прощаться, я хочу, чтобы у тебя, у него, --- он указал на притихшего мальчишку, который понимал, что происходит что-то серьёзное, --- была защита, пусть не физическая, хотя бы такая...

--- А ты спросил, чего я хочу? --- тихо спросила она и продолжила: --- Я хочу, чтобы ты был рядом. Живой. Понимаешь? Давай так. Если не передумаешь, приходи завтра к девяти, я тебя буду ждать. Но запомни, никакого развода я потом тебе не дам.

Лютый впервые за весь разговор посмотрел Светлане в глаза, они блестели от слёз. Он в один шаг оказался рядом, нежно обнял ее и тихо спросил.

--- Угрожаешь? --- в его голосе слышалось облегчение.

--- Нет. Предупреждаю, что обратной дороги ни у тебя, ни у меня не будет.

Именно этого он и ждал, чтобы кто-нибудь наконец решил за него.

--- Я согласен.

Светлана положила ему руки на плечи и поцеловала долго и нежно, потом отстранилась и сказала:

--- А теперь иди. Я жду тебя завтра в девять.

От Светланы Роман поехал к Огнену и Юле.

Остановив машину возле их дома, он подошёл к калитке и заглянул во двор. Огнен подвязывал молодые деревца, которые он посадил в тот год, когда родились его близнецы. Тихон и Злата ходили за ним, как цыплята, что-то рассказывая и показывая ему. Тихон серьёзно слу-

шал, стараясь походить на отца, Злата улыбалась, поливая деревце и свои ножки из маленькой лейки.

Лютого кольнуло иррациональное чувство вины. Ведь это он предложил Огнену поступить в юридический по целевому набору, когда его объявили два года назад. Он тогда думал, что парень будет работать в кабинете и не будет искать приключений на свою голову, а вот тут приключения нашли его сами.

--- Лома! --- радостно воскликнул Тихон и побежал открывать калитку.

Огнен двинулся следом за сыном, а Злата степенно пошла в дом сообщить Юле о госте.

--- Заходи, --- пригласили его во двор. Лютый едва успел сделать шаг, как его атаковал маленький человечек, настоятельно схватив за руку и деловито потащив за собой.

В доме Юля уже накрывала на стол, она приветливо ему улыбнулась, но он заметил припухшие от недавних слёз глаза.

--- Заходи, сейчас мы со Златой всё приготовим.

Девочка серьёзно кивнула, подтверждая её слова.

--- Я ненадолго, --- сказал Роман. --- Я хочу попросить вас завтра утром к девяти подойти к ЗАГСу.

Юля остановилась и вопросительно на него посмотрела.

--- Если Света не передумает, я хочу завтра с ней расписаться. Нас должны по ускоренной схеме расписать, --- пояснил, немного смущаясь, Лютый.

--- Ну наконец-то! --- всплеснула руками Юля. --- А если бы не эта дурацкая командировка, так и ходил бы вокруг?

--- Не знаю, --- пожал плечами Роман. --- Может, и решился бы когда-нибудь.

--- Ты хоть цветы Светлане купи, --- сказал подошедший Огнен.

--- И шампанское надо будет, --- добавила девушка, но, увидев слегка обалдевший взгляд Лютого, добавила: --- Не заморачивайся, мы сами возьмём. Главное, сами со Светой придите.

--- Ладно, я вам сказал, пригласил, пойду я.

--- Хоть поужинай с нами, --- остановил его Огнен.

Утром они собрались возле ЗАГСа. Лютый по этому случаю вместо привычной футболки поло и джинсов надел брюки и белую рубашку, Света была в скромном, но нарядном платье. Сашка был серьёзен и хмуро смотрел на окружающих.

Огнен забрал паспорта Романа и Светланы.

--- Я сейчас попробую договориться, --- негромко сказал он и направился в кабинет заведующей.

Минут через пятнадцать дверь открылась, и в кабинет пригласили остальных. Женщина в строгом светлом костюме приветливо улыбнулась, открыла книгу регистрации актов и начала церемонию. Лютый стоял с таким серьёзным видом, словно заслушивал служебный доклад. Светлана заметно волновалась. Юля смотрела на молодых с тёплой улыбкой. Огнен застыл прямо, торжественный и собранный. Сашка тревожно косился на Романа.

Наконец работница произнесла:

--- Объявляю вас мужем и женой.

Подошедший мальчишка первым делом спросил у Романа:

--- А ты не будешь меня, как отец Кольку, ремнём гонять?

--- Никогда, --- искренне ответил он.

Позже, когда они сидели в кафе, Огнен наклонился к Роману:

--- Напиши заявление, тебе же три дня на бракосочетание полагаются, а я отнесу в отдел кадров. А дела мы с Васиным и без тебя передадим.

Утром двадцатого Лютов и Булатов прибыли на вокзал за несколько минут до отправления. Юля и Огнен давно всё друг другу сказали, поэтому шли рядом молча. Роман со Светланой шли, держась за руки, женщина явно недавно плакала, но сейчас старалась держаться.

Проводник, подтянутый парень в железнодорожной форме, сверил их паспорта с данными в своём планшете.

--- Проходите на свои места, --- махнул он рукой в сторону вагона.

--- Береги себя, --- попросила Юля, голос её дрогнул.

Огнен нежно взял её лицо в руки, поцеловал в губы и ответил:

--- Я же не на войну еду, сама знаешь, моя работа в кабинете.

--- Это я так, на всякий случай, --- ответила девушка и уткнулась носом в его плечо.

Лютый со Светланой молча целовались, не в силах расстаться. Наконец поезд дёрнулся, и мужчины заскочили в вагон.

Глава 2

Лютый, как более опытный путешественник, сразу взял билеты в купейный вагон. И сейчас они занимали одно купе на двоих. Огнену ещё ни разу в жизни не доводилось ездить по

железной дороге, и ему было интересно всё --- от устройства полок до туалета и бойлера с горячей водой в вагоне. Роман выкупил две нижние полки, поэтому они расположились даже с некоторой долей комфорта.

--- Надеюсь, больше никого с нами не будет, вагон полупустой, --- высказал надежду Роман.

Но он ошибся: на следующих станциях вагон заполнился, в основном такими же командированными, как они. Как-то так получилось, что все достаточно быстро перезнакомились и в каждой купе сложились свои компании. Кто просто выпивали, кто играл в карты, некоторые ушли в вагон-ресторан. Были такие, кто, немного выпив, завалились спать. Как раз такая компания и собралась в купе Лютого и Огнена. Мужики подобрались все серьёзные и семейные, правда, в отличие от них, Миха и Рустам ехали в Луганскую область уже второй раз.

--- Понимаешь, простым людям сложно там, --- объяснял Рустам попутчикам. --- Бывает, и наши, вместо того чтобы защищать местных, мародёрствуют по брошенным домам или стариков обижают. Вот тут мы и нужны, чтобы показать людям: не все такие, и закон --- он для всех закон.

Миха согласно кивал, подтверждая его слова.

--- А ещё, бывает, странные вещи случаются. Люди начинают пропадать бесследно. Был человек --- и нет его, --- подал голос его напарник.

--- Как пропадают? --- спросил Огнен.

--- А вот так: пошёл в магазин или в соседний посёлок поехал и не вернулся. И всё, как сквозь землю провалился. Ни тела, ни следов, --- развёл руками Рустам.

--- Может, на другую сторону ушли? --- предположил Лютый.

--- Может. Только родственникам от этого не легче, --- вздохнул Миха.

В купе ненадолго повисла тишина. Миха посмотрел на почти пустую бутылку, разлил остатки по пластиковым стаканчикам, махнул своей и сказал:

--- Кто как, а я спать. Завтра сложный день, и похмелье будет лишним.

На следующий день проводники прошли по вагону, с облегчением сообщая командировочным, что прибытие на вокзал города Луганска ожидается через тридцать минут. Потянулась очередь пассажиров разной степени помятости сдавать бельё, умываться и готовиться к выходу. Некоторые передвигались самостоятельно, но осторожно, будто любое резкое движение могло привести к печальным последствиям. Некоторые изображали из себя недвижность, и только наличие соседей по купе и напарников обеспечивало им перемещение в сторону выхода из вагона.

Здание вокзала напоминало распиленный вдоль гигантский цилиндр из стекла и бетона, уложенный срезом на землю. Людей вокруг было немного. Лютый, Рустам, Михаил и Огнен прошли на привокзальную площадь, подошли к скупающим таксистам и, загрузившись в

машину, направились в управление полиции. Там, показав документы дежурному, узнали, к какому кабинету нужно пройти, чтобы получить дальнейшее распределение.

В кабинете их встретил полный и какой-то помятый капитан. Он без особого интереса изучил их документы, достал готовые предписания, шлёпнул печать и протянул им.

--- Езжайте в военную комендатуру, оттуда ближайшим транспортом отправитесь по местам, --- выдал из себя фразу мужчина и тут же потерял к ним всякий интерес.

Лютый, выйдя в коридор, рассмотрел предписание.

--- Посёлок Каменка, Сватовский район.

Он попытался загрузить в телефоне карту, чтобы посмотреть, где это, но мобильный интернет в этот раз не сработал.

--- Даже не пытайся, --- произнёс Михаил. --- Здесь мобильного интернета нет, только если через вай-фай.

--- А вас куда? --- спросил Огнен.

Рустам заглянул в своё предписание и коротко ответил:

--- Старобельск.

В комендатуре сообщили, что машина будет только вечером, и предложили где-нибудь погулять часов до восемнадцати и не путаться под ногами. Поэтому решили вернуться на вокзал, оставить вещи в камере хранения и просто погулять по городу.

Когда они вчетвером снова подошли к комендатуре, оказалось, что большинство их попутчиков уже тоже здесь --- протрезвевшие и притихшие. Вскоре вышел военный со списком прибывших и распределил всех по нескольким машинам, и ровно в восемнадцать часов колонна тронулась на выезд из города.

Их четверых разместили в кузове крытой «Газели». Внутри, среди плотно уложенных ящиков и тюков, нашлось небольшое пространство, где они и провели всё время пути. Дорога, местами разбитая, была свободна от машин, но ехали всё равно не быстро. На въезде в Старобельск у них забрали часть груза, распрощались с Михаилом и Рустамом и двинулись дальше. В Каменку прибыли, когда уже стемнело.

«Газель» остановили возле блокпоста, проверили документы, и уставший сержант, махнув рукой в сторону небольшого дома, стоящего рядом, сказал:

--- Идите в дом, переночуете. До утра всё равно никуда не денетесь, комендантский час. Там открыто, --- добавил он и вернулся на пост.

Лютый с Огнемом подхватили свои сумки и направились к указанному строению. Внутри было чисто, хоть и накурено. В прихожей на лавке стояли два эмалированных ведра с крышками и алюминиевой кружкой, перевёрнутой вверх дном на одной из крышек. В неболь-

шой комнатке, куда они попали из прихожей, на стене возле двери был прибит кусок линолеума, на котором виднелись крючки для одежды, на паре которых висели чей-то китель и сумка. Деревянная кровать у дальней стены была занята --- там кто-то спал.

Посередине комнаты стоял деревянный стол, накрытый потёртой клеёнкой. За ним сидел небритый мужчина лет сорока, курил, стряхивая пепел в стоящую перед ним консервную банку, и что-то писал в тетрадке при свете свечи. При их появлении он оторвался от письма, осмотрел их и спросил:

--- Контрактники?

--- Нет, откомандированные на три месяца для помощи полиции, --- ответил Лютый.

--- Отдохнуть с дороги можно там, --- он махнул рукой в сторону двери в другую комнату. --- Только койка там одна --- или по очереди, или кто-то на полу. Если голодные, вон картошка, --- он кивнул на дровяную печь, на которой, кроме закопчённой кастрюльки, прикрытой чистым полотенцем, стояли пустые кружки, чайник, туристическая газовая печка и несколько газовых баллончиков к ней.

--- Вода в вёдрах в коридоре.

Лютый подошёл к столу и принялся доставать из пакета закупленные в Луганске продукты: консервы, печенье, крупы, сигареты. Огнен взял чайник и пошёл в коридор за водой.

Мужчина одобрительно крякнул, раздавил окурок в банке.

--- Прапорщик Журба, можно Пётр Аркадьевич. Первый раз здесь?

--- Да, --- кивнул Лютый и представился: --- Капитан Лютов Роман Андреевич.

--- Лейтенант Булатов Огнен Петарович.

--- Ничего, освоитесь. Надолго?

--- Обещали, что на три месяца.

Мужчина философски пожал плечами.

--- Добровольно сюда или проштрафились чем у начальства?

--- Нет, просто начальство так решило, --- ответил Роман, собирая нехитрый ужин. Огнен тем временем принёс воды и поставил чайник на печку греться.

Внезапно на окне ожила рация.

«Внимание, всем готовность. Со стороны Сватово движется группа БПЛА противника».

И следом тренькнул телефон, принимая СМС.

«Внимание! Беспилотная опасность на территории Каменского района. Не покидайте здания, отойдите от окон. Тел. 112».

--- Началось, --- проворчал прапорщик. --- Серёга, вставай! --- окликнул он спящего.

Тот моментально проснулся, огляделся, увидел Лютого и Огнена.

--- Новенькие? --- посмотрел на стол, консервы на нём и картошку, кивнул головой, взял пачку сигарет, сунул в карман и спросил у Журбы: --- Что? Опять?

--- Не опять, а снова. Иди расчехляй пулемёт, --- приказал он.

--- Ага. Без меня всё не съешьте, --- пробурчал Серёга и вышел, потягиваясь, из комнаты.

--- Ну, теперь две койки свободны. Можете оба отдыхать, если заснёте, --- пробасил Пётр Аркадьевич и вышел вслед за Серёгой.

Какое-то время было тихо, потом снова заговорила рация.

--- Блокпост, готовность три минуты.

Через три минуты послышался высокий вой снаряда и следом оглушительный взрыв, расчертивший небо множеством горящих обломков. Следом заработал пулемёт.

--- Есть, подбил. Проследите, где подранок сядет.

Следом раздалось ещё два взрыва.

--- Подранок сел в двух километрах от вас в сторону Гончаровки.

--- Приняли, выезжаем, --- во дворе застрекотал мотоцикл.

--- Поспешите, там какой-то транспорт возле подранка.

На какое-то время снова стало тихо.

--- Куда транспорт двинулся? С подранка мотор сняли!

--- Твою мать! Они в километре от вас за терриконом в балке стоят.

--- Что с ними делать?

--- Расстрелять нахер! Задержите, отвезите в комендатуру, пусть там сказки рассказывают, что хотели мотор на скутер поставить.

Лютый, слушая это, одобрительно хмыкнул.

--- Быстро работают.

--- Идиоты, --- отозвался Огнен.

Послышалось ещё несколько взрывов, через некоторое время всё затихло. Рация объявила отбой, в дом вошёл Серёга и напрямик направился к столу. Он выудил из кастрюли к себе на тарелку несколько картошин и принялся ловко снимать с одной из них тонкую шкурку.

--- Я после ночных дежурств всегда жрать хочу, а после таких --- особенно, --- пояснил он, жадно пережёвывая.

--- Часто у вас так? --- спросил Роман.

--- Нет, --- хмыкнул Серёга. --- В вашу честь фейерверк запустили.

Глава 3

Утром Лютый с трудом ворочал головой, шея затекла из-за неудобной позы, в которой он заснул. Зевая, он вышел на улицу. К старому дереву, росшему возле дома, был прибит старый умывальник со штоком снизу. Огнен уже умылся, успел побриться, и по его внешнему виду нельзя было понять, что он не спал половину ночи, а вторую половину спал на полу. Только чуть более глубокие тени под глазами могли его выдать.

--- Серёга сказал, что к девяти приедет машина со сменой и нас отвезут в посёлок, --- сообщил он Роману.

Лютый поднял руку и посмотрел на часы: семь тридцать четыре, ещё почти полтора часа.

--- Журба вернулся минут десять назад, он предложил отвезти нас сейчас, но я решил, что пусть он лучше отдохнёт, --- продолжил Булатов, --- тем более что управление раньше девяти утра не открывается.

--- Тебя в разведку можно посылать, --- усмехнулся Лютый.

--- Если бы ты встал раньше, сам бы это узнал, без разведки, --- отмахнулся напарник. --- Думаю, нужно перекусить что-нибудь. Неизвестно, что дальше будет.

--- Хорошо, мамочка.

Огнен кинул ему полотенце.

--- Папочка. Но тебя усыновлять не буду, ты Тихона и Злату плохому научишь.

--- Ты и без меня справишься, --- усмехнулся Роман и добавил: --- У меня теперь Санька есть.

Завтракали вчетвером: ночные знакомцы Серёга и Пётр Аркадьевич, двое других --- Андрей и Олег --- пришли позже, после того как они их сменили. После Огнен нагрел воды, и они с Лютым перемыли посуду.

К девяти, как и было обещано, подъехал армейский УАЗик со сменой, и они въехали в Каменку. Жизнь в посёлке теплилась ближе к центру. Работал небольшой магазин, возле автобусной остановки разговаривали несколько женщин с сумками, у аптеки курил мужчина в камуфляже. На окраинах же дома стояли заколоченные, дворы заросли бурьяном, а кое-где окна были затянуты фанерой.

В управлении было шумно --- две женщины увлечённо ругались между собой, призывая в свидетели то немногочисленных посетителей, то высокого мужчину с шикарными чёрными усами.

--- А я кажу, твоя коза у мене город потоптала, --- разорялась одна, грузная и сердитая.

--- Моя коза на колышек привязанная была, это твой Полкан огород потоптал, --- отвечала вторая, потрясая колышком с верёвкой.

--- А що Полкан у городе забыл? Вин туды и не ходить! --- громко возмутилась первая.

--- А Белку мою з огорода твоего гнал! --- проговорила вторая и осеклась, покраснела и начала смущённо оглядываться.

Свидетели ссоры пытались спрятать улыбки, отводили глаза.

--- Ось! Чулы? --- победно спросила первая и обвиняюще указала пальцем в свою оппонентку. --- Сама созналась!

И тут окружающие больше не могли сдержаться и рассмеялись.

--- Пушай вона бильше не вяжет свою Белку коло моей хаты! --- торжественно провозгласила первая.

--- А ты ко мне за молоком больше не ходи! --- поставила точку в споре вторая и сердито ушла, забрав свой колышек с верёвкой.

Зрители, посмеиваясь, разошлись. Черноусый мужчина обратился к Лютому и Огнену.

--- Это вас для помощи откомандировали?

--- Да, --- ответил за двоих Роман, и они протянули свои документы.

Мужчина пробежал их глазами.

--- Лютов Роман Андреевич и Булатов Огнен Петарович.

Он осмотрел обоих, отметил расстёгнутую верхнюю пуговицу, подвёрнутые рукава форменной куртки Лютого, застёгнутый китель и форму, будто и не было почти двух суток дороги, Булатова, сделал свои выводы и продолжил:

--- А я Рогочий Николай Николаевич, подполковник полиции, местный Анискин и по совместительству много ещё кто. В основном дела у нас простые, но бывают и серьёзней. Сами понимаете, какая тут бывает обстановка.

--- Сегодня ночью как раз и увидели, --- подтвердил Роман.

--- Насколько я понимаю, вы люди семейные оба. Не будете наших женщин смущать?

Огнен удивлённо поднял брови.

--- На постой вас определяю к Василине, она вдовая, воспитывает сына и дочка старшая. Сейчас адрес дам и объясню, как найти. Дальше уже как договоритесь. Сегодня обустраивайтесь, а завтра, как комендантский час закончится, выходите на работу. Тогда же и выпишу вам пропуска.

--- А общежития нет? --- уточнил Огнен.

--- Здесь вам не город, откуда я вам общежитие возьму? --- удивился начальник.

--- Не хотелось бы стеснять женщину, --- пояснил Булатов.

--- Так ей за вас управа деньги платить будет, вот и помощь бабе будет. Может, и вы что-нибудь починить поможете. Понятно.

--- Да, конечно. Спасибо за разъяснение.

--- Откуда ты такой взялся? --- нахмурился Рогочий.

--- Он со мной из Княжина, --- вступил в разговор Лютый.

--- А кажется, будто с луны свалился... --- проворчал мужчина.

--- Детство тяжёлое было и с дороги устал, --- дурашливо улыбнулся Роман. --- Так куда нам идти и Василина ваша знает о нас?

--- Знает, --- всё ещё недовольно ответил Рогочий, --- пойдёте в кабинет, я вам адрес напишу и записку для Васьки дам. А завтра утром пропуск суточный для прохождения блокпостов дам.

--- Суточный? --- переспросил Роман.

--- Да, каждые сутки новый.

Огнен на этот раз благоразумно промолчал.

Дом Василины оказался на соседней улице, он ничем не выделялся среди других домов --- небольшой, но добротный, обшитый досками, покрашенными в синюю, местами облупленную краску. Окна были свежескрашенными белой краской и смотрели чисто вымытыми стёклами. На подоконниках пышно цвела разноцветная герань, весь двор также утопал в цветах.

Сама вдова, высокая и крепкая женщина, одетая в простое ситцевое платье, подпоясанная передником, внимательно осмотрела их, прочитала записку Николая Николаевича и пригласила их за собой.

--- Проходите. Я вам зараз времянку покажу, там прибрано, мы з донькою навели порядок, побілили, як Мыкола Мыколайович сказав, що місце для постоя треба. Там і ліжка є. Оце тільки електрики нема. Але ви не хвилюйтесь, я вам лампу гасову принесла.

В глубине двора, немного в стороне от дома, стояла небольшая чисто выбеленная мазанка, с невысокой, крытой, как и дом, шиферной крышей, небольшими, тоже чисто вымытыми окошками, на одном из них так же, как и в доме, стояла герань. Внутри, за небольшим коридорчиком, открылась небольшая комнатка с двумя стоящими у стен кроватями, столиком у окна между ними и тканой полосатой дорожкой на полу. У входа стоял старенький, но целый шифоньер.

--- Сюди речі покласти можна. Якщо хочете, то я вам готувати можу, о ціні домовимось, донька, якщо треба, і прибере, і попере. Настя у мене все вміє. Покличете, скажете, що потрібно, вона і зробить, --- рассказывала Василина.

--- Дуже дякую, дуже гарна кімната. Попрати, думаю, ми й самі за собою зможемо, тільки пояснить, де воду брати. Не хотілось би затрудняти вас із готуванням, у вас сім'я, дім, --- заговорил Огнен.

Лютый удивлённо посмотрел на него, но вмешиваться не стал.

--- Мені не важко, тим більше піч усе одно топити, а так за один раз і собі, і вам приготую.

--- Ми можемо дрова для печі порубати чи вугілля допомогти принести.

--- Оце за дрова та вугілля спасибі, Егор малий ще. А я сама багато не натягаю, добре Микола Миколайович помагає, але він теж не може весь час помагати. Він дядька мого чоловіка покійного, оце й помагає по-родинному, --- пояснила женщина. --- У мене з рідні тільки він, батьки у Львові залишились, а я тут. --- Тень набежала на лицо Василины, она вздохнула, потом взяла себя в руки. --- Ви ж, голодні з дороги, а я тут ляси точу. Зараз на стіл зберу.

Огнен остановил её.

--- Ми поснідали, дуже дякуємо. Покажіть, де можна обмитися з дороги. І яка допомога потрібна. Краще потім, нас обідом нагодуєте.

--- Тутечки бочка, влітку з бочки миємось, води з колодязя набрати --- і гарно, вона на сонці до вечора нагрівається, аж гаряча стоїть. Ходімо, я вам покажу.

Женщина показала неподалёку сколоченную из досок небольшую загородку с большой бочкой наверху, на дне бочки был привинчен кран с душем. Показала, где ведра, колодец, пока они носили воду, Василина поставила одно ведро на уличную печь греться, объяснив это тем, что сейчас вода холодная, добавят горячей и мыться будет приятней.

Лютый, как только они остались одни, спросил:

--- Это что сейчас было? Опять будешь говорить, что в закрытом училище язык выучил?

--- Нет, я почти три года его учу. Как время появилось, поинтересовался историей, и почему Юля предложила выбрать именно Луганск. Ну, вот и стал учить, чтобы вопросов, если что, меньше было. По легенде-то я тут родился, а языка не знаю, --- пояснил Огнен. --- У меня вообще способности к языкам находили, правда, потом они стали никому не нужны.

После обеда договорились с Василиной, что за еду будут доплачивать ей по тысяче с каждого в день. Потом Лютый предложил починить покосившийся забор. Нужно было замечать пару столбов. Егор, мальчишка лет семи, поначалу дичился чужих во дворе, но быстро освоился и крутился возле них, охотно помогая по мере своих сил, при этом не замолкая ни на минуту.

--- Федька нашёл у балке пистолет, ржавый весь, мабуть, давно потеряли. Хотел выстрелить, а он не стреляет, и не стал дяде Коле отдавать. Играл с ним, играл, а он возьми да и выстрели. Добре, что никого не вбив. Только сам напугался и тарілку пулюю розбив... --- увлечённо рассказывал пацан. --- Батька после ему уши надрал.

--- Егор, подай молоток, пожалуйста, --- попросил Лютый, мальчишке не надо было повторять дважды.

--- А ще був случай, у тётки Валентины корова була, хорошая, молока багато давала. И якоесь ночью у хліву шум начався, воет, ругается, по стенам стучит, корова мычит. Страшно було, ужас просто. А тётка візьми да и плесни водой родниковой, наговоренной у хлів, а оттуда як вискочат два клубка чёрных да и раскатились в разные стороны. Пацаны говорят, от одного клубка свинные следы, от другого собачьи. А ще дальше следы человеческими стали. --- Егор перешёл на таинственный шёпот. --- Говорят, то две ведьмы к корове за молоком разом пришли и не поделили ёго.

--- Так а с коровой что потом случилось? --- поинтересовался Огнен.

--- Так померла корова, говорят, мясо у ней чёрное было. Даж собаки їсти не стали.

--- Страшные дела у вас тут творятся... --- начал Роман, но его перебила подошедшая Василина.

--- Не слухайте його, він і не таке розкаже. Язык що помело. Він вам не заважає?

--- Ні, що ви, добрий хлопець, допоміг нам добре, --- улыбнулся Огнен.

Женщина кивнула и пошла в дом, позже позвала их ужинать. После, обмывшись нагретой водой, легли спать. Во времянке было прохладно, приятно пахло травами и чистотой.

Вечером, лёжа на кровати, Лютый думал о том, как быстро Огнен вписался в местную жизнь. «Три года учил язык, --- вспомнил он слова напарника. --- И ведь не скажешь, что понарошку».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.