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Аннотация
Виктор Кудряшов погиб в будущем, решившись на поступок.

Оказавшись в прошлом, наш герой захотел просто пожить. Всю
жизнь он боролся, преодолевал и не видел нормального детства.
Попав в тело Никиты Оболенского, с чьим сознанием слилась
личность Виктора, он вдруг понял, что может осуществить
свою детскую мечту — стать музыкантом. Для этого есть все
предпосылки, включая возможности нового тела. А ещё он
получил самый настоящий подарок судьбы, которым грех не
воспользоваться.

Так почему не попробовать, взбодрив окружающую
реальность образца 1977 года? Спасать СССР Никита не
собирается, но и сидеть в стороне, наблюдая, как разваливают
страну, тоже.
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Александр Яманов
Рок-звезда

Советского Союза
 

Пролог
 

Май 2026 года, город Краснодырск, Московская об-
ласть.

Признаюсь честно, ситуация застала меня врасплох. Вро-
де всё продумал, но переоценил свои силы и недооценил раз-
витие современных технологий. Все эти камеры на каждом
углу – даже в общественных туалетах, система распознава-
ния лиц, номеров авто и даже ваших эмоций. Отстал от жиз-
ни, бывает. А ведь я тогда уходил тихо, но с кровью. Мож-
но было догадаться, что искать меня будут по-настоящему.
Ещё барыги наверняка смазали гайки государственного ме-
ханизма и позолотили пухлые начальственные ручки. Если
коррупция становится не просто нормой, а приоритетом для
весомой части власти, удивляться уже нечему. Только нель-
зя об этом забывать.

Когда раздалась трель звонка, я подумал, что это соседка.
Она иногда просит купить ей молока и хлеба, если не может
выйти из дома. Наитие или непонятный шорох тому виной,



 
 
 

но я решил сначала посмотреть в глазок, хотя уже положил
руку на замок. Темнота! Гадство! Не успел!

Отскакиваю от двери, но после секундной задержки начи-
наю действовать, одновременно пытаясь успокоиться. Серд-
це колотится как бешеное, аж всего потряхивает. Мысли во-
обще скачут взбесившимися бабуинами. Зато руки работают
автономно, будто по заложенной программе. Так и есть. Я
действительно просчитывал этот вариант.

Сначала задвинуть засов, затем закрыть решётку и повер-
нуть ключ. Ага, всё серьёзно. У меня не только дверь-сейф
с усиленными петлями, но и второй рубеж обороны. Ставил
недавно, как раз на этот случай. Я тогда уже принял реше-
ние, начав готовиться.

Тем временем в тамбуре перестали таиться и заорали:
— Открой дверь! Работает СОБР! Ломай!
Через несколько мгновений по двери застучала кувалда.

Или что они там используют? Бог в помощь, пусть стараются.
В мыслях сразу мелькнул забавный ролик, который я недав-
но видел в сети. Надеюсь, автора не посадили или он смог
уйти.

https://vkvideo.ru/video-175845318_456239725?t=2s
Какая чушь лезет в голову! Нервничаю. Несмотря на это,

тело выполняет заложенную программу. Пока группа захва-
та ломала дверь, я быстро надел джинсы-стрейч, чтобы не
порвались на самом интересном месте. Затем кроссовки и
олимпийку. Кладу телефон с чистой сим-картой в левый кар-



 
 
 

ман, а в правый — деньги с новым паспортом. Застёгиваю
их на молнию. Основная сумма у меня в крипте, а запас-
ные документы — в тайнике. Рюкзак со сменой белья, мыль-
но-рыльными, мелочёвкой и стволом давно собран.

Всё просчитано. Я птица не столь высокого полёта, что-
бы менты перекрыли все подступы к дому и выходы из рай-
она. Повезло, что на нашем этаже некоторые соседи живут
с незастеклёнными лоджиями. Однажды пришлось помочь
одной дамочке влезть в её квартиру через мою, когда у той
захлопнулась дверь. Бывает. Зато тот случай натолкнул ме-
ня на пути отхода. Ведь соседка живёт вроде через стенку,
но в другом подъезде. В общем, есть шансы сбежать, пусть
и слабенькие.

Я аккуратно отодвинул занавеску и выглянул в окно под
продолжающиеся крики и удары в дверь. Вроде всё тихо,
несмотря на переполох с другой стороны дома. Вдруг меня
будто ударило током. Во двор въехал знакомый чёрный вне-
дорожник, из которого вышел щуплый водитель и жирный
хозяин. Даже отсюда видно, как заблестело золото, которым
обвешан цыган. И ведь не стесняется, сука! Не мог дождать-
ся моего ареста? Хотя из-за килограмма хмурого забегает
и такая туша. Хорошо у них подгорело, если приехал глав-
ный таборный пахан. Вон и силовиков наняли. Я ведь кроме
дури, спущенной в унитаз, ещё взял деньги и две флешки.
Оказывается, цифровизация дошла и до наркобарыг. А ин-
формация на носителях интересная. Думаю, она может за-



 
 
 

интересовать одну контору на букву «Ф». На всякий случай
я выгрузил данные в облако, заодно отправил ссылку на со-
хранённые файлы по указанному адресу на сайте организа-
ции. Вдруг кого-то накажут? Хоть исполнителей поймают —
уже хлеб.

К джипу быстро подошёл мужичок в штатском, от кото-
рого за версту разило полицией. Я такие вещи вмиг просе-
каю. Самое поганое, что дяденька начал заискивающе отчи-
тываться перед жирным наркоторговцем. Может, мне кажет-
ся, но так ситуация выглядит со стороны.

Сука! Время! Хотя с момента звонка в дверь прошло ед-
ва ли больше минуты, но я уже опаздывал. Просто потому,
что должен был уйти двумя часами раньше, как и планиро-
вал. Однако потратил их на разбор компромата и скачива-
ние. Идиот! Впрочем, чего переживать? Я давно мёртв, оста-
лась только физическая оболочка. Поэтому хватило мгнове-
ния, чтобы принять решение.

Подбегаю к открытому оружейному сейфу и вытаскиваю
«Вепрь-308». Мой красавец! Заученным движением наби-
ваю магазин и вставляю в карабин. Он у меня пристрелян,
недавно ездил на полигон. Когда ты живёшь один и есть кое-
какие деньги, то глупо тратить время на бухло или любую по-
добную глупость. Я своё уже выпил, выкурил и вынюхал. По-
этому предпочитаю рыбалку, сбор грибов и стрельбу. Охоту
принципиально игнорирую — животных люблю.

Зато у меня нет никакой жалости к стоящему во дворе



 
 
 

существу и его знакомому оборотню. Ха-ха!
Открываю окошко и прицеливаюсь. Сладкая парочка на

месте, ещё не наговорились. Поднимаю карабин. В перекре-
стье прицела появляется ненавистная рожа.

Бах! Голова цыганского барона взрывается, как гнилая
тыква, обрызгав заоравшего коррупционера в погонах, кото-
рый тут же бросается в сторону.

Бах! Бегущую фигуру развернуло, она упала на тротуар и
заскребла руками по асфальту.

Перевожу прицел на шофёра, вскочившего со скамейки
и рассыпавшего пакет с семечками. Хорошая мишень. Бах!
У шестёрки отрывает кусок черепа, брызгает какая-то жид-
кость. Вроде серого цвета? Только не уверен, что у него есть
мозг.

Хорошо, что сегодня утро буднего дня. Люди на работе,
школьники учатся, а бабки ещё не выползли на свои посты
перед подъездами. Надеюсь, никто не травмировал свою тон-
кую душевную организацию? Хотя у нас сейчас такие граж-
дане, что легко сделают с трупом селфи, а другие ещё его
пнут. Типа, чего загородил дорогу? Ненавижу людей!

Вдруг мой взгляд упал на человека в камуфляже, кото-
рый целился в меня с общего балкона соседней высотки. Не
нужно считать себя самым умным. Всё-таки СОБР — это
не ППС, там настоящие волкодавы. Просто ребята не со-
гласовали свои действия, или снайпер опоздал. Только мне
от этого не легче. Тут же комнату заполнили крики и но-



 
 
 

вые удары в дверь, практически выломанную. Не успел! А
мог ли? Уже неважно. Главное — барыга сдох. Товар, кото-
рый мог убить тысячи людей, — в унитазе, бабло — в элек-
тронном кошельке. Что грозит табору мощными проблема-
ми, возможно, смертельными.

Мне же пора. Я и так слишком долго задержался на этом
свете. После смерти жены с сыном жизнь потеряла смысл.
Осталась только месть. Но справедливость восторжествова-
ла, и мне действительно полегчало. Так зачем продлевать му-
ку?

Делаю резкое движение, будто собираюсь стрелять. Вы-
стрела я не слышу. Просто разлетается оконное стекло, а ме-
ня отбрасывает на пол. Больно! Рука зачем-то тянется и сжи-
мает цевьё карабина. Типа настоящий викинг должен уме-
реть с оружием в руках? Какая чушь!

Тем временем группа захвата выбила дверь. Но вместо
криков «Лежать! Оружие на пол!» бойцы разразились отбор-
ным матом. Решётка! Ха-ха! Тело сотрясло от смеха, пре-
рванного кашлем. Что-то густое и тёплое вырвалось из горла
и шлёпнулось на лицо. Кровь? Наверное.

Темнота…



 
 
 

 
Глава 1

 
Июнь 1977 года, город Орудьево, Московская об-

ласть.
Это было царство семи квадратных метров, вытянутых

прямоугольником, где два человека с трудом расходились у
плиты. Потолок казался слишком низким, а окно — един-
ственным выходом в реальный мир. Вернее, во двор, зарос-
ший соснами и осинами. Однако в этом тесном пространстве
чувствовался удивительный уют.

Вдоль стены встал гарнитур, за которым охотились пол-
года и добыли скорее по знакомству, чем за деньги. Мебель
была не хлипкой и разваливающейся после года использова-
ния, а добротной. Ручки блестели анодированным алюмини-
ем, дверцы шкафа не перекосило, а ящики выезжали с тугим,
но надёжным шорохом, как у хорошей гэдээровской мебели,
коей она и являлась.

В углу гудел холодильник «ЗИЛ», чуть приподнятый на
регулируемых ножках. Практически новый — хозяева купи-
ли его к серебряной свадьбе, отпразднованной в начале го-
да. Белый, с большой металлической ручкой, фирменным
шильдиком в правом верхнем углу и ровной работой движ-
ка. Практически неслышной. У меня дома такой же. Даже
удивительно, что в эти годы советская промышленность спо-
собна выпускать такие качественные аппараты. У него и ди-



 
 
 

зайн вполне приличный.
Рядом сияла белоснежной эмалью газовая плита «Брест»

— подарок хозяевам квартиры от сына на круглую дату. Че-
тыре конфорки с аккуратными решётками, на которых сто-
яли кастрюля и сковородка. Мойка, как и гарнитур, была
иностранной гостьей на этой кухне. Вроде чехословацкая.
Нержавейка с глубокой чашей, в которую свободно входила
большая кастрюля. Чешский же смеситель с плавным ходом
и прокладками, которые не текли годами.

И над всем этим витали запахи борща и жареной картош-
ки! Просто одуряющие! А ещё здесь всё пропитано тем осо-
бым советским уютом, где красота не в просторе, а в доб-
ротности каждой вещи и гордости за то, что даже на семи
метрах можно жить счастливо. Естественно, речь о площа-
ди кухни. Сама трёшка всё-таки размером побольше, хоть и
малогабаритная.

— Кушай, Никита. Может, тебе добавки налить? Сметан-
ки ещё положи, — суетилась за моей спиной тётя Лена. —
Хлеба тоже возьми, не стесняйся. Сегодняшний. А то совсем
исхудал. Вас в армии голодом морили? Сейчас картошечка
будет готова с котлетами. Вот ещё салатик с помидорами и
огурчиками. Из нашей теплицы.

Рядом сидит Андрюха и скалится излишней заботе со сто-
роны матери. Пусть мой школьный дружбан смеётся. Я же
буду есть, пока не лопну. В армии, конечно, кормили хоро-
шо, но такой вкуснотой баловали редко. Хлеб действитель-



 
 
 

но отличный! Белый, с хрустящей корочкой и плотным мя-
кишем. А какой борщ и сметана! Может, дело в рецепторах
молодого тела, но я склоняюсь к качеству продуктов. Неваж-
но. Главное — вкусно!

— Правильно, ты, Ленка, говоришь, но не совсем, — под-
ключился дядя Тимофей с лукавой улыбкой. — Под такую
закуску не выпить — значит пойти против законов Вселен-
ной. А она не простит нам надругательства.

Андрюха хохотнул словам отца, продолжив наяривать
борщ. Судя по реакции тёти Лены, она энтузиазм мужа не
разделяла:

— Может, угомонишься? Обед, а ты уже пить собрался.
А нам завтра, вообще-то, на участок съездить надо, вставать
рано. Андрей занят — кто за руль сядет? Я в электричке тол-
каться не нанималась. Для чего мы тогда этот драндулет по-
купали?

Кузнецовы ещё в конце шестидесятых получили от завода
шесть соток, где действительно выращивали овощи, постро-
или небольшой домик, ещё и возделывали участок двоюрод-
ного брата Тимофея Васильевича. От нас вроде недалеко, но
я бы тоже лучше прокатился до дачи на машине. Тем более
обратно придётся тащить сумки.

— Лена, как можно называть наш автомобиль драндуле-
том? — деланно возмутился дядя Тимофей, не лишённый
актёрского таланта. — И не переживай. Сама говоришь, что
время обеденное. Сто пятьдесят грамм — и баста. Завтра



 
 
 

утром буду как штык и довезу тебя с ветерком.
У Кузнецова-старшего «Москвич-412» небесно-голубого

цвета. Он купил его как раз перед моим уходом в армию.
А чего? Тимофей — первоклассный фрезеровщик, один из
лучших мастеров на заводе. У него зарплата отличная, и в
очереди на авто не мариновали. Путёвку на море ему также
выдают летом, а в санаторий зимой. Не наоборот, как часто
бывает.

Снова ловлю себя на мысли, что информация автоматиче-
ски продолжает появляться в голове и занимает своё место
в нейронной ячейке. Прямо как загружающийся компьютер.

— Мне надо надёжно, а не быстро, — поворчала сдавша-
яся хозяйка. — Вот, держи. Три стопки, и только попробуй
детям налить!

На столе оказалась бутылка «Пшеничной». Голубые глаза
дяди Тимофея блеснули от предвкушения. Он быстро свер-
нул жёлтую пробку из фольги и налил себе первую рюмку.
Мы с Андрюхой доели борщ, и тут же перед нами будто по
волшебству появились тарелки с жареной картошкой и кот-
летами.

— Кабанчика на паях с Сергеем-соседом в деревне от-
кармливали, — пояснила тётя Лена и встала мужу за спину.

Это она про котлеты. Вкусно! Многие горожане держат
кур и свиней в деревне, особенно у кого есть родня. Мя-
со продают и в магазине, но весьма среднего качества. А
на рынке цены кусаются, даже для семьи, где работают трое



 
 
 

взрослых. К тому же свой кабанчик и яйца, конечно, несрав-
нимы с магазинными.

Тесновато здесь. Зато, как говорится, не в обиде. Хотя мне
кажется, что люди просто не замечают крохотного размера
кухни. Словно сама жизнь научила их не делать лишних дви-
жений.

— Каким «детям»? Сыну двадцать один, Никите тоже
скоро исполнится. Оба срочную отслужили! Мужики давно!
В русской императорской армии каждому полагалась чарка
в день, а это сто двадцать грамм, — дядя Тимофей оседлал
любимую историческую тему и поднял рюмку: — Здесь же
всего пятьдесят. Для аппетита можно, но не больше.

Кузнецов не пытался нас споить, как раз наоборот. Это у
него проверка на вшивость. Тимофей Васильевич пьёт мало
и соблюдает меру даже при застольях. Может употребить сто
пятьдесят в субботу, как сейчас, и не более того. Ему дро-
жащие руки или замутнённый глаз без надобности. За что
человек и ценится начальством.

Андрюха тут же отказался:
— Мне не наливай. Мы с ребятами на реку идём загорать.

А вечером в парк, на танцы. Лишнее это.
— Ага, пивком потом разомнётесь или портвешком, —

отец поддел сына.
Но Андрей промолчал и принялся за картошку.
— А ты, Никита? Примешь рюмашку?
— Нет, спасибо, — отвечаю совершенно искренне. — Я с



 
 
 

крепким алкоголем завязал, да и с лёгким пока тоже.
— Чего так? Дембельский аккорд? — участливо поинте-

ресовался мужик и кивнул на Андрюху: — Знаю. Был у нас
прецедент.

Всем хорош дядя Тимофей, но он из таких людей, что счи-
тают себя одновременно судьёй и чужой совестью. Чего сы-
на подкалывать? Он спортсмен и точно с алкоголем никогда
не дружил. В отличие от меня здешнего до армии. Наверное,
для выяснения ситуации и разыграна сценка.

— Отравился я в поезде. Вернее, траванули, — отвечаю
с неохотой, чуя, как старшие Кузнецовы подобрались, пре-
вратившись в слух. — Познакомился в поезде «Душанбе –
Москва» с парочкой вроде приличных людей — парнем и
девушкой. Представились братом и сестрой. Они в Гурьеве
подсели. Компанейские, ехали весело, у нас вообще плац-
карт нормальный попался, душевный. Пили в меру. Я во-
обще немного вина принял, и хватит — жарко. Ведь марш-
рут идёт через Кызылкум и плато Устюрт. На улице конец
мая, но в вагоне душегубка, похлеще бани! Перед Рязанью,
где парочке сходить, чёрт меня дёрнул предложенную вод-
ку выпить. Вроде две рюмки осилил. Затем всё перед глаза-
ми поплыло. А очнулся уже в Склифосовского — ничего не
вижу и с памятью проблемы. Благо через три дня полегча-
ло, и из реанимации выписали. Потом следователь пришёл.
Мол, не первый случай. Травят дурачков ближе к ночи. Хо-
рошо у меня военный билет с пятёркой в трениках лежал,



 
 
 

хоть документ сохранил. А так в больнице оказался почти го-
лый. Чемодан и деньги аферисты умыкнули. Народ же, кото-
рый обеспокоился, что меня скрутило, форму врачам скорой
не передал. Позже в стол находок при вокзале схожу, сразу
не додумался. Через неделю выписался, как был: в грязных
штанах и майке. Спасибо добрым людям, шлёпки выделили
и футболку, хоть на человека стал похож. Если не пригляды-
ваться, конечно. Так и доехал до Орудьево. На Комсомоль-
ском вокзале даже наряд документы проверил. Как добрался
— отлежался два дня, а потом Андрея встретил.

— Ага! Иду я, значит, от станции. И вдруг вижу: по тро-
туару бредёт парень бледный, как покойник, и волосы вскло-
ченные. Люди аж шарахаются. Если бы не батон и бутылка
кефира в авоське, то вылитый вурдалак. А мне что-то зна-
комое в походке показалось. Смотрю, это Князь собствен-
ной персоной! Я ему — здорово, Никитос. А он на меня
вылупился как баран на новые ворота, — к разговору при-
соединился Андрей, решивший описать подробности нашей
встречи. — Смотрю, а у него в глазах пустота. Потом щёлк!
— будто тумблер сработал. Сразу взгляд осмысленный. Кив-
нул и дальше пошёл. Я его догнал, на лавочку посадил. Ну и
расспросил. Вроде не врёт, что отравили. Хотя мог столько
выпить, что не в Склифе, а в ЛТП проходил оздоровитель-
ные процедуры.

Одноклассник хохотнул, но шутливый шлепок полотен-
цем от матери заставил его сделать серьёзный вид.



 
 
 

— Поймали этих подлецов? — голос тёти Лены был на-
полнен участием. — Это же надо, людей травить!

— Не знаю, их сложно вычислить. Билеты ведь продают-
ся без паспорта. Может, они не рязанские и вообще целая
банда работает. Живут где-нибудь в Караганде или Харькове
и гастролируют по стране. Преступники ведь не только ме-
ня ограбили, но и ещё несколько человек. Только это секрет
— идёт следствие, — подношу указательный палец ко рту, и
Кузнецовы дружно кивают.

— Ты действительно потерял зрение и память? — спро-
сила хозяйка.

— Временно. Вижу уже более-менее, а вот помню выбо-
рочно.

— Так это же хорошо! Особенно с девушками или если
денег занял. Здесь помню, а здесь не помню. Повезло тебе,
Князь!

Кузнец, как называют Андрея знакомые, снова влез, доба-
вив фразу из фильма, и ожидаемо получил полотенцем.

На самом деле не смешно. Представьте моё состояние, ко-
гда ты вроде умер, но вдруг очнулся слепым и ничего не
помнишь. Снаружи темнота, а внутри пустота! Нет, обрывки
прежней жизни в памяти остались. Затем они начали скла-
дываться в цельную картину. Только вместе с ней навалились
другие воспоминания. Вдруг оказалось, что я — это не я.
Вернее, нас теперь двое. Если ещё точнее, то меня забросило
в чужое тело, при этом сохранив память прежнего владель-



 
 
 

ца. Или это я, но с воспоминаниями человека из будущего?
Мы, по идее, оба умерли, но в разных мирах. Потом произо-
шёл такой вот выверт.

В общем, тогда меня основательно приложило. Повезло,
что первые два дня после пробуждения я провёл в реанима-
ции. На самом деле ничего хорошего, но хотя бы имелось
время осмотреться и выработать тактику поведения. Ведь
тут же навалились непонятки и вопросы, которые я побоялся
задавать. Сразу удивила обстановка. Пусть это был Склиф,
но какой-то странный, даже убогий. Это позже пришло по-
нимание, что вокруг — прошлое.

Потом был переезд в палату, представляющую собой ещё
более печальное зрелище. Зато там удалось немного адап-
тироваться, послушать радио и пообщаться с аборигенами.
Меня не покидала мысль, что вокруг постановка спецслужб.
Но зачем подобные мистификации? Ведь пришлось бы под-
делывать всё вплоть до ржавого сливного бачка, почему-то
установленного наверху, и сигарет «Друг» у соседа, о кото-
рых я никогда не слышал. Были ещё разные мелкие детали,
которые я заметил не сразу: специфика речи, одежда, еда,
приносимая посетителями.

Что касается моей новой личности, то здесь всё довольно
интересно. Неплохой парень, но балбес с признаками нар-
циссизма. Инфантил, плывущий по течению. При этом че-
ловек обладает навыками, способными вывести его на высо-
кий уровень. Но…



 
 
 

Зато теперь всё в моих руках. Ещё мне повезло оказаться
сиротой с неплохими стартовыми позициями, что хорошо в
любые времена. Тётя Лена, случайно, не телепат? Иначе как
относиться к последовавшему вопросу?

— Ты теперь один в доме, бедняга! Тяжело, наверное, ещё
и после болезни? Не дождалась тебя Елизавета Прокопьевна,
хотя очень хотела. Видела я её сразу после Нового года. Бод-
рая была, и вдруг… — со вздохом произнесла мать Андрея.

Речь о моей здешней бабушке, мировой женщине, кста-
ти. После гибели родителей именно она вырастила Никиту,
пусть изрядно избаловав. Ага, так теперь меня зовут. И фа-
милия — Оболенский. Оттуда и прозвище «Князь». Самое
забавное, что это правда. Родословная у меня здешнего про-
сто закачаешься.

— Бабулю жалко. Я, когда получил телеграмму, впал в
прострацию. У меня же, кроме неё, никого нет, — вспоми-
наю ощущения Никиты. — Потихоньку пришёл в себя. Хотя
могли бы на похороны отпустить. А вообще, очень помогла
соседка Антонина Павловна. Она за домом приглядывала,
даже участок немного убрала после зимы. Я ведь у неё пере-
ночевал, потом начал порядок наводить. Тут Андрюху встре-
тил, он в гости позвал. Завтра тоже займусь хозяйством, по-
том в паспортный стол схожу, заодно все коммунальные пла-
тежи на себя переведу. Дом-то на меня оформлен — бабуш-
ка ещё год назад дарственную сделала, когда я в отпуск при-
езжал. Её уже тогда сердце беспокоило.



 
 
 

Дом Кузнецовы построили в конце шестидесятых, тогда
дружное семейство и перебралось сюда из барака. Так мы
познакомились с Андрюхой и ещё несколькими пацанами.
Сначала подрались, потом оказались в одном классе и сдру-
жились.

Бабушкин дом стоит недалеко, поэтому все друг друга
знают. Городок у нас маленький — тысяч шестьдесят пять.
Основная застройка идёт с другой стороны железной дороги,
ближе к Ярославскому шоссе. Здесь небольшой аппендикс
из многоэтажек и частных домов.

Основная часть нашего района расположена вдоль улиц
Маяковского и Толстого, а также прилегающих к ним про-
ездам. На самом деле территория больше, но я ведь не мог
знать буквально всех. Поэтому частный сектор, где есть как
постоянно проживающие, так и дачники, больше общался с
жильцами десятка четырёхэтажек и частично бараков. С по-
следними иногда дрались, но без фанатизма.

В общем, нормальная такая ситуация, а городок — один
из сотен по стране, где идёт активное жилищное строитель-
ство. Город наступает на деревни и одноэтажные окраины,
народ взаимодействует, уживается, иногда ругается.

Нам повезло, что район решили почти не трогать, а мно-
гоэтажки возводили точечно. Более того, недавно провели
канализацию и газ. Дотянулись почти до всех. Обычно част-
ный сектор долго мучился из-за недостатка коммунальных
благ. У моих знакомых газ появился только в девяностых, а



 
 
 

это ближнее Подмосковье. Вернее, уже бывших знакомых из
прошлой жизни, которую я помню частично. Просто перио-
дически всплывает информация.

— Повезло тебе с соседкой, — произнёс дядя Тимофей и
опрокинул вторую рюмку, закусив остатками картошки. —
А то бродил здесь один, вынюхивал. Ему по должности по-
ложено людей охранять, а он…

— Тимоша, не болтай лишнего, — перебила мужа тётя
Лена. — Может, это всё слухи. Никита ведь вернулся, зна-
чит, всё в порядке.

Могла бы дать супругу закончить мысль. Тем более что
Антонина Павловна уже рассказала про излишне въедливо-
го участкового, озаботившегося пустующей жилплощадью.
Ещё бы! Двухэтажный и добротный дом со всеми удобства-
ми. Он и в моё время стоил немалых денег. А здесь, с учё-
том недостатка жилья, просто бесценный приз. Деньги у лю-
дей в СССР есть, а вот возможности приобрести квартиру и
дом — нет. Поэтому ситуацией заинтересовался лейтенант
милиции с классическим русским именем Гаик и фамили-
ей Абрамян. Ведь настоящий советский гражданин не может
пройти мимо творящегося беспорядка? Тем более когда он
облечён властью. Наверное, решил помочь.

Вдруг раздался звук открываемой двери, и звонкий деви-
чий голос сообщил:

— Я дома! Кушать не хочу, мы с Маринкой булочки с ма-
ком после уроков поели.



 
 
 

«Вероника, — подсказала память, — сестрёнка Андрю-
хи». Вроде четырнадцать лет. А вот и самая младшая Кузне-
цова — в коричневом школьном платье с чёрным фартуком,
на ногах белые гольфы. Густые волосы заплетены в две косы.
Выросла, я её совсем мелкой помню. Такая же голубоглазая
и русоволосая, как отец. Андрюха колером пошёл в мать —
у него волосы каштановые. Хотя глаза тоже голубые.

— О, какие люди! Его Высочество осчастливил нашу
скромную обитель! — с придыханием произнесла Вероника,
напомнив, что обладает смешливым и язвительным характе-
ром.

— Хватит ехидничать, — одёрнула дочку тётя Лена. —
Что за манера есть на улице? Знаешь ведь, что обед готов.

— Ну, мам, — заканючила девочка. — Четыре урока, а
потом физкультура! Мы проголодались. И вообще, смотрю,
у вас праздник и стол занят.

— Чего дальше думаешь делать? — спросил дядя Тимо-
фей, пресекая балаган, принесённый дочерью. — Ты вро-
де в погранвойсках служил, должен был повзрослеть и ума
набраться. Будешь искать себя или продолжишь на гитаре
бренчать?

Васильич так вежливо намекнул на инфантилизм Ники-
ты, то есть меня. Было дело, давал повод. Но это не причина
так себя вести с гостем. Я ему вроде денег не должен. Чего-то
старший Кузнецов начал раздражать. Это раньше он был ав-
торитетом для парня. Только я прошлый умер в сорок. Ти-



 
 
 

мофей всего на пять лет старше. Ладно, приму решение по-
сле получения максимальной информации, а не из-за сию-
минутных эмоций.

— Давай к нам на Машиностроительный, Ник, — тут же
произнёс Кузнец, доевший картошку и наливший себе чаю,
который успела заварить тётя Лена. — Ты же технарь при
заводе закончил.

Есть такое дело. Только из меня получится плохой тех-
ник-механик. Не потому, что руки из жопы растут, просто
неохота крутить гайки. Есть другие планы на жизнь. Однако
надо потихоньку адаптироваться и встраиваться в окружаю-
щую реальность. А здесь свои люди, на заводе половина зна-
комых с района работает. Если что — прикроют и объяснят
мои странности тяжёлым отравлением. Иначе будет сложнее.
Мне только в сентябре исполнится двадцать один, вся жизнь
впереди. И я точно не спущу её в унитаз, как прошлую. Толь-
ко надо уточнить один момент.

Сам завод находится в соседнем городке, шесть станций
на электричке. Завод относится к ВПК, хотя выпускает мно-
го чего, включая грузовики. Платят там хорошо, многие лю-
ди из нашего района работают именно там. Из близлежащих
тоже. Надо серьёзно обдумать этот вариант.

— Ансамбль в ДК есть?
— Я знал, что ты спросишь! — воскликнул довольный

Андрюха. — Чтобы Князь да без музыки? Потом покажу те-
бе свою «Musimu». Купил недавно.



 
 
 

Хотел расспросить товарища о гитаре производства ГДР,
но беседа неожиданно перешла в другое русло.

— Ник, ты продолжаешь играть? А стихи пишешь? —
воскликнула Вероника, чьи глаза аж заблестели. — Надеюсь,
ты не растерял свои навыки? Нам тоже сыграешь?

Сразу вспомнилось, что прежний хозяин тела увлекался
музыкой, но как-то бессистемно. Вечно его бросало из ог-
ня да в полымя. Пошёл учиться в местный ДК на класси-
ческую гитару — бросил. Перешёл на аккордеон — еле за-
кончил. Снова занялся гитарой. Начал осваивать электриче-
скую, благо бабушка могла купить любой инструмент. Па-
раллельно пел в хоре при музыкальной школе. Вроде делал
успехи. Потом охладевал, снова начинал. Хотел стать извест-
ным певцом и вроде организовал ВИА, но всё быстро разва-
лилось. Не было у человека стержня с терпением. При пер-
вых же трудностях у него опускались руки, и он сдавался.
Странная позиция.

Зато во дворе Князь был известен и часто играл местной
молодёжи. Причём не блатняк и уличную муть, а вполне себе
приличные песни. Мелкая Кузнецова с подружками любила
слушать эти выступления, вот и вспомнила. Развлечений в
этом времени мало: интернета нет, по телевизору всего два
канала. Вот народ и рад любым переменам в скудном досу-
ге. Помнится, даже фанаты домино, стучащие по столу каж-
дые выходные, присоединялись к слушателям. Хотя неверно
назвать такое времяпрепровождение скучным. В будущем я



 
 
 

знал по имени от силы семерых соседей из стоквартирного
дома. А здесь мне знакомы десятки людей совершенно раз-
ного возраста, как из многоэтажек, так и из частного сектора.

— Хорошо, устрою вам как-нибудь выступление по за-
явкам зрителей, — киваю улыбнувшейся девочке. — Надо
только гитару найти и настроить. Навыки я не растерял, да-
же тренировался. У нас в погранотряде был ансамбль, я иг-
рал там последние полгода. Потом замом руководителя стал.
Вроде неплохо получалось. Иногда неделями были в дороге,
выступали для других частей, дали несколько концертов в
окружном доме офицеров. Даже скатались в Ашхабад. Там
штаб КСАПО - Краснознамённого среднеазиатского погра-
ничного округа, и был смотр самодеятельности. В общем,
пришлось поколесить по горам и пустыням. Жарко там!

Тут слово взял глава семьи, выпивший третью рюмку и
передавший грязную тарелку жене. Я как раз сделал очеред-
ной глоток чая. Это, пожалуй, единственный продукт, кото-
рый мне здесь не нравится. Какой-то «Индийский слоник», и
хрень полная. Надо подумать о добавках вроде мяты, мелис-
сы и чабреца. Иначе пить это пойло невозможно. Кофе здеш-
ний — тоже жуть. Однако есть варианты: освоюсь и поищу
зёрна. В магазине я их не видел. Ручная кофемолка и тур-
ка дома есть, это я точно помню. Память подсказала, что на
Комсомольском проспекте в Москве есть магазин с кубин-
скими товарами — кофе там имеется. Далековато, но можно
скататься.



 
 
 

— Так ты, получается, не пограничник, а музыкант? В са-
модеятельности отсиделся, пока другие служили?

— Тимоша, чего ты несёшь? — одёрнула мужа тётя Лена.
Вот куда он лезет? Вроде нормальный мужик и выпил все-

го граммульку. Или здесь что-то личное? Ранее Никита не
обращал на это внимания. Не хочу так рассуждать даже мыс-
ленно, но придётся метнуть бисер перед свиньёй.

— Сейчас покажу.
Встаю со стула, с трудом огибаю сидящего у входа Ан-

дрюху и стоящую в дверях Веронику. Прямо какое-то наитие
заставило меня взять медаль. Я её оставил бабушке в про-
шлый приезд, она очень гордилась. После возвращения на-
шёл в трюмо и зачем-то положил в карман куртки.

Сегодня жарко, но у меня с собой массивные ключи, день-
ги с мелочью, перочинный ножик, ручка и записная книж-
ка. В будущем я носил небольшую сумку, а здесь пришлось
взять лёгкую куртку, совершенно чудовищную на вид. Она
мне ещё и мала в плечах — подкачался я в армии. Кстати, на
гражданке тоже не буду забывать о столь нужном занятии.

Вытаскиваю из внутреннего кармана куртки футляр, по-
правляю висящий рядом зонт и возвращаюсь на кухню.

— Вот, — кладу коробочку перед мужиком, изображаю-
щим скепсис. — «За отличие в охране государственной гра-
ницы СССР»! Наш наряд взял нарушителя. Даже пришлось
пострелять, иначе афганцы не понимают. Это я последние
три-четыре месяца в ансамбле проторчал. А до этого при-



 
 
 

шлось по горам побегать, все нормативы сдал на отлично, и
кроме благодарностей, у меня в характеристике ничего нет.

Это чистая правда, хотя откровенно повезло. Командиры
уж больно адекватные попались. С нарушителем тоже моё
участие было минимальным. Просто бородатый и вшивый
контрабандист выбежал именно на меня. Так чего от медали
отказываться?

— Раз такое дело, то молодец! — дядя Тимофей выдавил
из себя лицемерную улыбку.

Был бы я прежним Никитой, то принял бы её за чистую
монету. Однако нелёгкая жизнь хорошо научила разбирать-
ся в людях. Плохо, что слишком поздно.

— Ваше Высочество, оказывается, такое героическое! —
снова с придыханием произнёс мелкий тролль.

— Я замолвлю за тебя слово, если решишь к нам на завод.
Тем более ты техникум закончил. Вакансии вроде есть. Мо-
жет, в наш цех попадёшь. Это не каждому удаётся, надо хо-
рошо себя показать, — Кузнецов-старший, недовольно по-
смотрев на смеющуюся дочь, вдруг сделал вид, что оказыва-
ет одолжение.

— Спасибо, дядя Тимофей! — киваю самодовольно улы-
бающемуся фрезеровщику. — Но я как-нибудь сам.

Мужик продолжал улыбаться, но в его глазах вспыхнул
нехороший огонёк. Что с ним происходит? Я вроде ему на
хвост не наступал.

***



 
 
 

Уже на улице Кузнец решил немного извиниться за отца
и скрасить возникшую неловкость:

— Он нормальный, только малость перебарщивает со сво-
им взглядом на жизнь. Мол, мы семья потомственных рабо-
чих, а прадед вообще работал на Машиностроительном с са-
мого основания в XIX веке. Целая династия получается. Ещё
и с такой говорящей фамилией. Поэтому путь настоящего
Кузнецова — это стать мастером, лучшим в своём деле, либо
инженером. Кстати, оба брата отца рассуждают так же. Он
и меня заставляет документы на вечернее отделение подать.
Никак не может понять, что времена изменились, не каждый
хочет всю жизнь крутить гайки или руководить цехом. Я ведь
с детства играю, вместе в музыкалку ходили, сам знаешь. Да
хоть в кабаках лабать — всё равно лучше, чем в механиче-
ском цеху! Денег гораздо больше, а главное — любимым де-
лом занимаешься. А он этого не понимает, мать тоже, но она
хоть молчит. Я даже репетирую больше в ДК или когда их
нет. И вдруг появляешься ты! Возмутитель спокойствия, так
сказать. Вон даже мелкая активизировалась, вспомнила, как
Князь душевно поёт и какие проникновенные стихи пишет.
Вот батя и подумал, что ты снова всех взбаламутишь.

Что я мог ему сказать?
— Правильно подумал, — отвечаю под смех Андрюхи.
Отсмеявшись, мы пошли в сторону проезжей части. Куз-

нец тащил большую холщовую сумку с покрывалом и пирож-
ками.



 
 
 

— Точно не хочешь с нами на речку? Искупаемся, с дев-
чонками познакомимся. Жарко сегодня, освежимся, — то-
ном змия-искусителя произнёс одноклассник. — А вечер-
ком в парк — подрыгаемся. Парни из ВИА новые песни ра-
зучили, будет весело. Даже без драки обойдёмся, сейчас спо-
койно стало.

Окинув взглядом пустой двор, я задумался. Действитель-
но жарко, градусов двадцать восемь, поэтому все попрята-
лись. Только дети носятся на убогой площадке. Искупаться
бы не помешало. Но у меня в доме работы хватает, там и за-
горю, когда огородом займусь. А летний душ тоже неплохо
охлаждает. К тому же послезавтра надо заняться документа-
ми — Водоканал, Райгаз, Райэнерго и паспортный стол.

— Давай на следующей неделе, когда я все дела закончу,
или будет ясность. Сходим поплаваем, если погода позволит.
Или ещё чего придумаем. Заодно о работе и музыке погово-
рим.

Жму руку Кузнецу и направляюсь в сторону своего про-
езда. Меня ждёт уборка дома и сельхозработы. Сначала надо
наладить быт, а потом развлекаться.

Домой я шёл не спеша, буквально впитывая атмосферу
этого необычного места. Таких городков, может быть, сотни
по стране, но мне раньше похожие не попадались. Тут ещё
воспоминания Никиты накатили. Главное, здесь как в бору.
При строительстве дач и домов деревья старались не трогать.
Поэтому кругом ели с соснами, создающие ощущение леса в



 
 
 

черте города. По идее, так и есть. Машин сейчас мало — за
пять минут проехали всего две штуки, поэтому слышен шум
лёгкого ветерка и пение птичек. Встретил несколько знако-
мых, которым кивнул, проходя мимо. В парке и вдоль улицы
Маяковского, утопающей в деревьях, гуляли мамочки с ко-
лясками, и на лавочке окопалась одна из старушечьих груп-
пировок.

Местное население — одно из здешних преимуществ.
Дачники дружат с постоянными жителями, к которым при-
соединились жильцы многоэтажек. Люди ходят друг к другу
в гости. Вечно здесь какая-то движуха. Если не у кинотеатра,
то у памятника работы художника Ларина или в небольшом
парке. А народ постарше с удовольствием подрабатывает у
понаехавших москвичей — людей интеллигентных, а пото-
му безруких.

Других положительных моментов тоже хватает. Главное,
всё по-доброму. Память Оболенского не подкидывала ника-
ких негативных событий. Разве что вспомнилась пара драк с
бараками, но и там всё без злобы. Получается целый замкну-
тый в себе мир.

Лепота! А на участке у меня ещё лучше. Сразу пришла
мысль о беседке или гамаке. Грех упускать такую возмож-
ность соприкоснуться с природой и полностью вжиться в это
волшебное место.



 
 
 

 
Глава 2

 
Июнь 1977 года, город Орудьево, Московская об-

ласть.
Вернувшись от Кузнецовых, я доделал уборку, даже по-

мыл окна. Андрюха ведь перехватил меня во время похо-
да в магазин: вдруг вспомнилось, что хлеба нет. Вот я и ре-
шил сделать перерыв, заодно немного прогуляться. Но нача-
тое надо доводить до конца.

Вроде фронт работ небольшой, но организм пока не вос-
становился. Поэтому трёхчасовая генеральная уборка осно-
вательно меня вымотала. Однако я нашёл в себе силы под-
мести дорожку и только потом рухнул на кровать. Есть не
хотелось, но на всякий случай было несколько пирожков, пе-
реданных тётей Леной.

Делать ничего неохота, спать рано. Решил почитать кни-
гу, но не получилось. Строки скакали, не складываясь в
текст. Мысли заняты исключительно сложившиеся ситуаци-
ей. Невероятной и фантастической. Даже если откинуть в
сторону сам факт переселения душ, то всё рано остаётся
много любопытного.

Повезло мне. Как с жильём, так и вообще. Впору заду-
маться. Это непрекращающиеся галлюцинации, или судьба
специально совершила такой поворот? Вдруг потом с меня
спросят за всё? Слишком много плюшек для человека, ко-



 
 
 

торого жизнь обычно била, нежели баловала.
Судите сами. Я очнулся в теле двадцатилетнего парня.

Пусть инфантила и нарцисса, но здорового, как лось. Никита
себя любил, занимался спортом, но хромал ментально. Ни-
чего страшного. Тот случай, когда можно вставить человеку
свои мозги. Вернее, они уже в новом теле. А опыта, силы
духа и характера у меня хватает. Чтобы использовать полу-
ченные навыки более эффективно, конечно. Уж больно ла-
комый кусок — прожить жизнь заново, сохранив предыду-
щий опыт.

Хотя для меня стало удивлением, что память о прошлом
будто заретушировали. Я помню последние минуты, когда
начался штурм квартиры. Меня прежнего звали Виктор Куд-
ряшов, последним местом работы была должность админи-
стратора в компании, организующей концерты. Зато целые
пласты информации просто скрыты, как за бетонной стеной.
Вроде знаю о своих прошлых умениях и ощущаю себя мен-
тально прежним. Но это уже нет так. Поэтому надо осваи-
ваться в новом теле.

Помимо молодости со здоровьем, я получил большую
часть памяти и навыков прежнего хозяина тела. В первую
очередь порадовало знание немецкого и французского язы-
ков, а также отличный голос. Ещё умение играть на форте-
пьяно, гитаре и аккордеоне! Пусть с клавишными хуже, но
получился приятный сюрприз. Чего мелочиться — это цар-
ский подарок!



 
 
 

В прежней жизни я немного играл на синтезаторе и зани-
мался аранжировками, пока не перешёл в администраторы.
Пусть руки давно отвыкли от клавиш, но дело поправимое.
Добавьте к этому моё знание английского и владение игрой
на бас-гитаре. Получается отличная синергия!

Дополнительным бонусом можно рассматривать сирот-
ство, как бы чудовищно это ни звучало. Близкие люди сра-
зу бы выявили деформацию личности Ника, но это делать
некому. А посторонние могут решить, что человек изменил-
ся за два года службы. Ведь армия для того и нужна, чтобы
перековывать юношей в мужей и опору Советского Союза.

Ещё я достаточно обеспечен. Наличие собственного жи-
лья — хорошее подспорье во все времена. А кроме него есть
ещё несколько плюшек. О них позже. Пока меня волнует
главный подарок — после тела, конечно.

Двухэтажный дом со всеми удобствами и участком в
восемнадцать соток произвёл колоссальное впечатление!
Квартирный вопрос сейчас особенно актуален, а тут тебе пе-
репадают хоромы с тремя комнатами, кухней, туалетом внут-
ри и огромной мансардой. По сути, отдельной двухкомнат-
ной квартирой. На самом деле это не совсем мансарда, но
мне так удобнее её называть.

Прибавьте ко всем ништяками недавно проведённые во-
допровод, канализацию и газ. Пусть вода в кране плохая, и
её лучше не пить. Соседи ворчат, что она типа техническая.
Но рядом хватает колонок, подающих воду из артезианской



 
 
 

скважины. Взял пару пластиковых десятилитровых канистр
или вёдер, и вперёд!

А ещё бабушка в прошлом году заменила шиферную
крышу на оцинкованную. По нынешним временам — это
несказанная редкость. То же самое касается уличной огра-
ды. Прежнее непотребство убрали и поставили добротные
железные ворота с калиткой и деревянный забор. При этом
границы с соседями разделяет старый частокол.

Прежняя хозяйка была общительной и даже сделала ка-
литку к Антонине Павловне. О ней чуть позже. Зато с Ни-
колаичем, чей дом расположен позади моего, идёт давняя
война. Поэтому Елизавета Прокопьевна посадила на фрон-
тире ели, с годами перекрывшие видимость соседу. Что не
мешает склочному мужику постоянно гадить: писать жало-
бы, пытаться сдвинуть забор, поливать деревья какой-то га-
достью. Он однажды даже отравил нашу собаку. Мразь! На-
счёт несчастного Графа — так звали дворнягу — только по-
дозрения. Однако после жёсткого разговора со скандалистом
и обращения в милицию, тот затаился, снизил громкость и
перевёл борьбу строго в юридическую плоскость, начав пи-
сать анонимки с жалобами.

Соседи слева — приятные пенсионеры, перебравшиеся в
Орудьево из Москвы. С Марией Викторовной и Андреем
Степановичем бабушка находилась в хороших отношениях.
Не друзья, но добрые товарищи, всегда готовые помочь. А
больше и не надо. Их кот часто забредал на нашу террито-



 
 
 

рию, выпрашивая вкусняшки.
Обычная ситуация для частного сектора. Не всегда везёт

с соседями. Вот и у нас есть один мухомор, портящий общую
картину.

***
Мысленно возвращаюсь в тот день, когда меня, ошалев-

шего от происходящего, выписали из Склифа. Сам процесс
осознания новой реальности прошёл на удивление гладко.
Больница? Бывает. Там я и должен был оказаться после
штурма квартиры спецназом. Потеря зрения? Отравление?
Дело житейское, тем более что зрение вернулось через два
дня. Сначала я счёл всё последствиями ранения. Зато по-
том…

Естественно, меня шокировала обстановка и понимание,
что вокруг прошлое. Был вариант с сумасшествием, но хо-
телось верить в лучшее. Сразу пришла идея считать случив-
шееся подарком судьбы за пережитое и ничему не удивлять-
ся. Заодно лучше забыть, что было в прошлом, или отодви-
нуть на задворки подсознания. Здесь совершенно другая и
новая жизнь!

Но вначале приходилось изумляться. Быт, немного другие
люди, а главное — отсутствие мобильной связи с интерне-
том повергли меня в шок. Надо признать, что пробуждение в
больнице — большая удача. Обстановка там особо не отли-
чалась от будущего, особенно когда меня перевели в обыч-
ную палату. Ну, кровати с панцирной сеткой, стеклянные



 
 
 

шприцы, а по радио вместо утреннего шоу — битва за уро-
жай и борьба за переходящее красное знамя. Утрирую, но
передачи, мягко говоря, отличались от будущего. Хотя когда
тебе плохо, то нет дела до радиовещания. Есть звуковой фон,
и ладно.

А так — обычные больные, в основном мужики постар-
ше. Стандартный обход врача по утрам и обыкновенные мед-
сёстры. Одной бы руки вырвать — совершенно не умела де-
лать уколы. Задница до сих пор болит, и синяк будет сходить
ещё долго. Это надо же так ткнуть! В кость, что ли, целилась?

Немного удивил милиционер, бравший показания. Во-
первых, форма другая. Во-вторых, мне показалось, что капи-
тан действительно проявлял участие и хотел поймать отра-
вителей. Никакого равнодушия и тем более хамства. Хрено-
во, что мне ещё придётся ездить в отдел транспортной мили-
ции. Но это нужно для дела, заодно форму заберу на вокзале.

Далее проще. Это только по дороге из Склифа до Ярослав-
ского вокзала я удивлялся. Машин мало, в основном ретро-
модели. Иномарки отсутствуют, как класс. Привычных вы-
соток нет, только гостиница «Ленинградская», видимая из-
далека. Значительно меньше продуктовых магазинов и кафе,
а также полное отсутствие рекламы. Последнее как раз от-
лично! Надоела она в прошлой жизни, особенно букмекеры,
выжимающие из несчастного народа последнее.

На дворе лето, поэтому люди меня особо не шокировали.
Тем более что я больше смотрел на девушек, ну и немного на



 
 
 

внешний вид парней. Обычные платья, сарафаны, босонож-
ки, сабо, рубашки с большими воротниками. Немного отли-
чалась обувь. Кроссовок почти нет, как и фирменной одеж-
ды. В моём понимании, конечно.

Окончательно с окружающей реальностью меня прими-
рили кружка кваса из жёлтой бочки и эскимо, купленное в
обычном киоске. За напиток пришлось отдать шесть копе-
ек, а мороженое стоило двадцать две. Жизнь сразу заигра-
ла новыми красками. Ведь это праздник какой-то! Особенно
божественный вкус эскимо! Что-то похожее я ел однажды в
Италии, когда был удачный отрезок в жизни и получилось
скататься на загнивающий Запад. Или дело в рецепторах мо-
лодого тела? Не знаю, но хлеб в больнице показался мне то-
же очень вкусным. Надо будет позже пивка дёрнуть, но пока
врачи запретили алкоголь.

А так, если не приглядываться, то различия малозамет-
ны. Главный контраст с моим временем — спокойные лица.
Не улыбающиеся, как американцы, а именно спокойные и
уверенные в завтрашнем дне. Я такие вещи сразу чувствую.
Ещё нет в эмоциях прохожих настороженности, равнодушия
и злобы. Может, мне показалось, но таковы первые впечат-
ления. Думаю, дерьма здесь тоже хватает. Взять тех же отра-
вителей, однако первые впечатления от прошлого оказались
положительными.

Далее был вокзал и смешные двадцать пять копеек за би-
лет. Отсутствие турникетов меня не смутило, как и деревян-



 
 
 

ные лавочки в вагонах. Я их застал в нулевые. Поезда вроде
такие ещё катались.

В прошлой жизни мне приходилось бывать на станции
Орудьево несколько раз. Если не брать в расчёт отсутствие
торговых киосков, то всё примерно прежнее. По приезде на
платформу ноги на автопилоте направились к ступенькам
надземного перехода, хотя я помню только подземный. На-
верное, построили позже. Далее до улицы Толстого и пово-
рот в мой проезд. Здесь часть района занята пятиэтажными
хрущёвками, двухэтажками, построенными ещё до любите-
ля кукурузы, и предприятиями.

Остальное — частный сектор, который делится на дачи
зажиточной московской интеллигенции и жилища людей по-
проще. Мой дом относится ко второй категории. А ещё здесь
всё утопает в зелени, воздух чистый, движение автотранс-
порта практически отсутствует, рядом река и водохранили-
ще. Плюс неплохой для этого времени кинотеатр «Пушкин».
Прямо санаторий в тридцати километрах от Москвы!

Около ворот вдруг накатили воспоминания: чужие, но
пробирающие до дрожи. Сердце предательски сжалось, а в
горле запершило. Но я преодолел слабость, сунул руку за
почтовый ящик и достал висящие там ключи. Поразительная
беспечность по меркам XXI века и норма для окружающей
реальности.

Калитка даже не скрипнула, когда я её открыл. Двор за-
рос сорняками, дорожка просила веника, а в остальном всё



 
 
 

замечательно. Деревянные ступеньки, ведущие к застеклён-
ной веранде, также спокойно выдержали мой вес. Бабушка
их недавно меняла. Она отличалась хозяйственностью и пе-
дантичностью и никогда не оставляла дела на потом. Если
скрипнула доска, то в течение недели появлялся плотник,
менявший её на новую.

Веранда стандартная, но недавно переделанная, с тонкой
дверью. Её застеклили год назад. Всё крепкое и надёжное.
Елизавета Прокопьевна будто готовилась к смерти, пытаясь
как можно сильнее обновить дом. Она прекрасно понимала,
что внук у неё непутёвый.

Тяжёлая входная дверь, обитая дерматином с мелкими
медными гвоздиками, открылась с мягким, почти неслыш-
ным щелчком. Дом встретил меня привычными запахами. В
первую очередь сушёными травами, развешанными в прихо-
жей. Свет выхватил широкие половицы и массивную вешал-
ку, прикреплённую к стене. Справа шкаф для зимней одеж-
ды и обуви. Там же лежала всякая хозяйственная мелочёвка.
У противоположной стены, чуть правее, трюмо с большим
зеркалом. Всё родное и одновременно чужое.

Сбрасываю убогие шлёпки и прохожу внутрь.
Просторная кухня располагалась слева. Сердце дома, как

говорила бабушка. Гарнитур, изготовленный на заказ, занял
почти всю стену напротив большого окна. Фасады без лиш-
них изысков, ручки алюминиевые, приятно холодившие ла-
донь. За стеклянными дверцами верхние секции заняты ря-



 
 
 

дом жестяных красных баночек в горошек. Они для специй
и бакалеи. «Pipar» значилось на одном из контейнеров, что
переводится как перец. Вроде с эстонского.

На нижней полке чашки, тарелки и большая стеклянная
салатница. Её использовали по большим праздникам, когда
в доме бывали гости. Белая металлическая раковина, нике-
лированный смеситель, газовая плита «Лысьва» с четырь-
мя конфорками, вытяжка над ней и холодильник «ЗИЛ» до-
полняли картину достатка. У окна расположился добротный
стол, покрытый цветной клеёнкой, и массивные стулья. Их
тоже делал знакомый краснодеревщик. Слева от плиты раз-
местился АГВ, отапливающий весь дом. Сейчас агрегат вы-
ключен. Он в основном работает зимой. В ванной отдельно
висит газовая колонка, позволяющая быстро нагревать воду,
которая подаётся и в мойку. Вот такая затейливая конструк-
ция.

На подоконнике стоит радиоприёмник «ВЭФ‑202» бордо-
вого цвета. Антенна с кнопкой на конце опущена, а провод
со штекером лежит на ручке. Надо будет позже включить ра-
ритетный аппарат. Привык я к радио в больнице. Интерне-
та здесь нет, а мозг требует постоянного потока информа-
ции. Ну и надо вникать в местные реалии. Иначе ляпнешь
какую-нибудь глупость.

Вообще, кухня производит приятное впечатление. Поме-
няй холодильник на Samsung, и она станет похожа на девя-
носто процентов своих товарок из будущего. Здешняя обста-



 
 
 

новка даже отдаёт достатком.
Если у тебя есть деньги, то в СССР можно найти или из-

готовить практически всё что угодно. Взять тот же паркет.
Обычные струганые доски, покрытые лаком. Но какую сум-
му Елизавете Прокопьевне пришлось за них отвалить! И это
с её связями! Простой гражданин себе такого позволить не
может. А обычный обеспеченный товарищ вообще заплатил
бы несусветную сумму. Дерево и хороший лак — дефицит.
А у меня весь пол на первом этаже такой. Шик!

Выхожу из кухни и осматриваю прихожую. С правой сто-
роны от входа лестница, ведущая на второй этаж. Наверху
целая обставленная квартира, где кипела своя жизнь. Когда
родители Ника были живы, в доме постоянно торчали их
друзья. Геологи — они такие. То отсутствуют полгода, то по-
том достанут за месяц нахождения с ними под одной кры-
шей. Никитины мама с папой вдруг вспоминали о наличии
кровиночки, начиная его воспитывать. Но у бабушкиного
любимца было своё мнение на этот счёт. В общем, особой
химии между родителями и сыном не было. Ещё постоянные
набеги друзей, любивших нудные песни под гитару и беско-
нечные истории о походах. А ребёнку просто хотелось про-
вести больше времени с мамой и папой, в кино сходить, мо-
роженого в кафе поесть, поделиться сокровенными мысля-
ми. Однако у людей был свой взгляд на воспитание. Стран-
ный, надо сказать.

По центру располагалась дверь, ведущая внутрь основной



 
 
 

части дома. Захожу в небольшую прихожую. Справа ванная
и моя комната. Слева — зал и бабушкина спальня.

Включаю свет, пытаясь впитать в себя новую и одновре-
менно знакомую обстановку.

Зал, он же гостиная, выполнен в светлых тонах. Паркет
уложен «ёлочкой», и он пока ни разу не скрипнул. Рабочие
постарались на совесть. Стены оклеены молочными обоя-
ми в мелкий вертикальный рубчик. На окнах портьеры из
светлой ткани собраны в аккуратные складки и перехваче-
ны шнурами. За ними висит обязательная для этого време-
ни тюль. Стекло массивного серванта скрывает фарфоровый
сервиз, подаренный родителям на свадьбу. Вроде на двена-
дцать персон и из девяноста шести предметов. Или сколько
там должно быть? Только не вспомню, когда им пользова-
лись. Рядом с фарфором — хрустальные бокалы и салатни-
цы. В общем, круто! У посуды больше декоративное назна-
чение. Надо показать гостям уровень достатка.

На стене огромный ковёр, под ним диван. На полу па-
лас, оставляющий большой зазор с левой стороны, у окон
стол со стульями. В углу полка, на которой разместился чёр-
но-белый телевизор «Рекорд В-312». Машинка надёжная,
как лом. По бокам от дивана стоят небольшие кресла в се-
рых чехлах. Между окнами поместились огромные деревян-
ные часы. Сейчас они остановлены, но я помню их мощный
бой. Странно, что к нему быстро привыкаешь и перестаёшь
замечать. Хотя пока я поостерегусь их заводить. Ещё получу



 
 
 

сердечный приступ с непривычки.
Прохожу в ванную комнату. Провожу рукой по знакомо-

му кафелю с рыбками. На полу бежевая плитка. Сама ванна
чугунная и большая, в неё помещусь даже я со своим метром
восемьдесят пять. В углу примостилась стиральная машинка
«Вятка». Рядом полипропиленовая корзина для белья. Над
ней висит колонка. Собираюсь с силами и поворачиваюсь к
зеркалу, висящему над раковиной. Я специально не смотрел
на своё отражение в прихожей.

В прошлой жизни я был русоволосым и сероглазым. Рост
метр семьдесят три, телосложение щуплое, лицо невырази-
тельное, даже обычное. Некрасивое, чего греха таить. Паль-
цы на руках короткие, и вообще весь какой-то неказистый.
Ещё и начал лысеть ближе к тридцати. Жуть!

Зато здесь я красавец! Овальное лицо с правильными,
где-то резковатыми чертами. Мужественный подбородок с
ямочкой по центру. Волосы светлые, но неожиданно густые
и волнистые. Глаза ярко-зелёные, большие. Две небольшие
родинки на правой щеке дополняли образ мачо и грозы жен-
ских сердец. Добавьте к этому высокий рост, спортивную
фигуру, и сразу станет понятно, почему на меня так смот-
рели молодые медсёстры в больнице. Да и девчонки на ули-
це бросали заинтересованные взгляды. Изящные ладони с
длинными пальцами и аристократическая осанка шли при-
ятным бонусом. Прямо готовая модель. Или звезда эстрады,
что мне ближе.



 
 
 

Забавно, но я ко всему прочему настоящий аристократ.
Дед с отцовской стороны — Оболенский, бабушка — Го-
лицына. Мамин папа — Трубецкой. Елизавета Прокопьевна
только подкачала: она из богатой купеческой династии Яко-
влевых.

Мама и папа тридцать пятого года рождения. Они позна-
комились в Карлаге, где после войны оказались вместе с ро-
дителями. Вернее, деда Оболенского сначала гноили в СЛО-
Не, потом не разрешали жить в Москве и наконец расстреля-
ли в тридцать седьмом. Как они с бабушкой умудрились ро-
дить отца и двух моих тёток, не понимаю. Трубецкого, кста-
ти, фронтовика и почти героя, за заслуги перед страной на-
градили десяткой. Не тысяч рублей, а лет.

В пятьдесят четвёртом обе семьи амнистировали. Типа
власти ошиблись. Бывает. Культ личности, время было та-
кое. И вообще, радуйтесь, что живы. Ага! Все просто пля-
сали от счастья! У Трубецких в лагере умерли две дочери,
у Оболенских сын? Так всем было плохо. Вам ещё повезло.
Деда расстреляли? Наверняка за дело? Ах, из бывших? То-
гда чему удивляться? Заслужили, кровопийцы!

Естественно, Елизавета Прокопьевна об этом не расска-
зывала. Это домыслы Ника, сделанные по обрывкам разгово-
ров взрослых. Бабушка Вера, которая Голицына, умерла сра-
зу после его рождения. Ну, хоть порадовалась старушка вну-
ку. Родители сплавили ребёнка второй бабушке, доучились
в Свердловском институте и ринулись искать полезные ис-



 
 
 

копаемые для страны. Дед Трубецкой отправился в Сибирь,
где стал золотодобытчиком. Человек работал с самим Тума-
новым! Что позволило ему совершенно законно построить
дом в Подмосковье. Ещё и наладить нормальный быт.

Я его помню. Хороший и добрый мужик! Только молчали-
вый, стеснявшийся своих железных зубов. С середины ше-
стидесятых он работал завхозом в автоколонне. Бабушка уже
в солидном возрасте устроилась на «Парижскую коммуну».
Это обувная фабрика такая. Сколько помню, Елизавета Про-
копьевна шила дома обувь. Вернее, больше доделывала при-
несённые с работы заготовки. У нас всегда в шкафу лежа-
ли различные колодки, пахло кожей и клеем. Левак? Может
быть. Но ОБХСС бабушку игнорировал. Значит, не всё так
просто. В стране дефицит, и люди крутились как могли.

Дед ушёл неожиданно. Умер от инфаркта прямо на рабо-
чем месте. Мне тогда было тринадцать. А через полтора го-
да родители разбились на вертолёте где-то в Якутии. Их тела
доставили в закрытых гробах чуть ли не через пять месяцев
после катастрофы. Про саму аварию власти особо не распро-
странялись и бабушке запретили. Даже представить себе не
могу её чувства. Потерять сына в лагере, потом мужа, с кото-
рым прошла через чудовищные невзгоды, и вот дочь с зятем.
Но она держалась, работала чуть ли не до своей смерти и ме-
ня воспитывала. А главное, я никогда не слышал от неё пло-
хого слова о стране. Власть она не любила и презирала, хотя
признавала достижения, особенно в социальной сфере. Но



 
 
 

страну и особенно народ никогда не ругала. Не знаю, как бы
я относился к ситуации, окажись на её месте. Просто сталь-
ное поколение! Гвозди делать из таких людей!

Воспоминания нахлынули, потому что я зашёл в спаль-
ню Елизаветы Прокопьевны. Обстановка у неё достаточно
скромная. Двуспальная кровать, шифоньер, трюмо с зерка-
лом и два стула. На стене фотографии. Здесь я завис, и серд-
це предательски сжалось.

Какие у людей красивые и одухотворённые лица! Вон дед
Сергей Оболенский, серьёзный, в костюме старого фасона.
Вера Голицына, ещё молодая, в лёгком платье и аккуратной
шляпке. Наверное, фотография сделана в начале тридцатых.
Деда тогда выпустили с Соловков. Рядом мужчина с насмеш-
ливым взглядом в форме капитана, на груди одена «Крас-
ной Звезды» с «Красным Знаменем» другие награды — Тру-
бецкой. Елизавета Прокопьевна смотрела на меня с доброй
улыбкой, запечатлённая неизвестным фотографом. Или мне
всё это кажется? Обычные ретрофото. Но почему они как
живые и так больно?

Особенно тяжко смотреть на двух молодых людей в свите-
рах, мешковатых брюках и сапогах. Их запечатлели у костра
на фоне широченной реки, противоположный берег которой
обильно порос елями. Оба улыбаются и чуть ли не подмиги-
вают. Ярослав Оболенский и Татьяна Трубецкая, мои здеш-
ние родители.

Но больше всего на стенах было фотографий Никиты, то



 
 
 

есть меня. Детсадовская, где я в окружении таких же кара-
пузов. Рядом серьёзный мальчик лет шести в тельняшке и
бескозырке с надписью «Тихоокеанский флот». Далее пер-
вый класс, пионерия, подросток с аккордеоном, выступаю-
щий на концерте, выпускной, техникум. По фотографиям
можно прочитать целую эпоху. Сначала чёрно-белые, затем
цветные. Забавные брюки клёш и шерстяной костюм в горо-
шек.

Постепенно на душе стало спокойнее. Напряжение про-
шло. Меня будто приняли эти хорошие и умершие люди. Те-
перь главное — их не подвести.

Комната самого Никиты особым колоритом не отлича-
лась. Письменный стол с органическим стеклом, четыре
книжные полки на стене. Под ними несколько чёрно-бе-
лых плакатов с иностранными группами: The Beatles, Deep
Purple, The Who. Кровать, ковёр на стене, шкаф. Рядом с
ним два длинных чехла — Никитины гитары. Вернее, сами
инструменты, включая усилитель и ещё кое-какие ценные
вещи хранятся у соседки. Надо потом забрать.

Однако главное сокровище комнаты стояло напротив сто-
ла на специальной полке. «Электроника Б1-01» производ-
ства Казанского завода радиокомпонентов. Двигатель аппа-
рата поддерживает три скорости вращения – шестнадцать,
тридцать три и сорок пять оборотов. Две небольшие колон-
ки рядом. Одна на подоконнике, вторая на столе. Насколько
помню, они весят по десять килограмм каждая, поэтому я не



 
 
 

стал вешать их на стену.
Сел на стул и начал копаться в нижней части полки. Это

особая гордость Никиты — пластинки. Чего здесь только
нет! Музыка на любой вкус. От Битлов с Элвисом до «По-
ющих Гитар», Мулермана и «Бони-М». Правда, основной
уклон сделан в рок, что мне по душе.

Я тогда с трудом оторвался от винила и не стал включать
музыку. Почему-то подумалось, что разрушу очарование мо-
мента.

Так, хватит ностальгировать! Тем более это не совсем мои
чувства. Пора перейти к практическим делам. Возвращаюсь
в зал, открываю нижнюю створку серванта и нащупываю
на нижней части полки нужный предмет. Аккуратно отры-
ваю конверт, приклеенный изолентой. Разворачиваю. Бинго!
Пятьсот рублей пятёрками и десятками. Бабушка всё делала
по науке. Нечего возбуждать работников торговли крупны-
ми купюрами.

Далее пришёл черёд кровати. У неё ножка с тайником. Де-
лаю усилие, поднимаю основание и откручиваю ножку. Вы-
таскиваю целлофан со свёрнутыми трубочкой банкнотами.
Две тысячи полтинниками и сотками. Гуляй, рванина! Шу-
чу. Быстро возвращаю всё на место. В отличие от прежнего
Ника, я отличаюсь бережливостью. Кстати, есть ещё деньги
на книжке. Там должно лежать примерно столько же. Надо
будет их перевести на себя, когда вступлю в права наследова-
ния. Главное, есть неплохая сумма, которая позволит осмот-



 
 
 

реться и не дёргаться. Спасибо бабушке и дедушке! Далее по
плану следующий тайник.

Поход на мансарду не вызвал особых эмоций. Отношения
Ника с родителями были весьма холодными. Ничего в серд-
це не ёкнуло. Второй этаж сейчас используется как склад, но
в двух комнатах можно жить. Здесь есть мебель, много света,
и окно выходит во двор, позволяя даже видеть часть улицы.
Летом обзор затруднён из-за листьев, зато зимой видно луч-
ше. Может, переселиться сюда, пока тепло? Здесь такой воз-
дух, аж закачаешься. Надо только уборку сделать и пыль вы-
тереть, хотя её особо и нет. Перед армией я спал именно тут.

Но сейчас меня больше интересует плинтус за шкафом.
Опускаюсь на колени, убираю рукой накопившуюся пыль и
нажимаю на нужное место. Дощечка выскакивает с сухим
щелчком. Достаю холщовый мешочек, в котором лежит по-
лиэтиленовый пакет. Кольца, перстни, серьги с камушками,
цепочки и два небольших слитка золота. Всё на месте! Но
это заначка, которую можно тронуть в самом крайнем слу-
чае. Вернее, это моё наследство, тщательно разыскиваемое и
выкупаемое дедом с бабушкой. Серьги с изумрудами носи-
ла ещё моя прапрабабушка — княгиня Трубецкая. Их я не
продам, а подарю дочери, если она у меня будет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Июнь 1977 года, город Орудьево, Московская об-

ласть.
Июньское солнце палило нещадно, превращая двор в рас-

калённую сковороду. Это я так шучу! По сравнению с Та-
джикистаном, где служил Никита, на улице практически
прохладно. Просто сегодня пасмурно и оттого душно с са-
мого утра.

Лучше бы дождь пошёл ночью, его давненько не было.
Земля на участке изрядно высохла, а сорняки вымахали чуть
ли не по пояс. Ничего страшного, уберём. Ведь есть мощ-
нейший стимул. Кругом всё моё! В прошлой жизни не полу-
чилось купить дом, только дачу. Приобрели мы её с супру-
гой достаточно поздно, едва успели нормально построиться,
а потом… Не хочу вспоминать. Странно, что подсознание
подкинуло именно этот момент.

Работать в такую жару тяжело, зато принимать солнечные
ванны — сплошное удовольствие. Главное — не свариться,
хотя я неплохо загорел в армии. Пот градом катил по спине,
но пока рано надевать рубашку. Облик этакого батрака до-
полняли забавная соломенная шляпа и старые штаны, кото-
рые я обрезал, превратив в шорты. Плюс стоптанные туфли
неопределённого возраста. Такое ощущение, что они были в
доме всегда.



 
 
 

Мотыга входила в землю с глухим стуком, вырывая корни
сорняков. Вчера я немного полил огород из шланга. У нас
сделана специальная врезка. Думаю, вопрос даже не в стои-
мости воды — сейчас это копейки. Наверное, есть какие-то
ограничения. Иначе зачем бабушка её поставила? Может,
речь о какой-то советской специфике? Всё-таки бывший об-
ладатель тела был далёк от жизненных реалий. Ну, хоть здо-
ровый и спортивный. Вон уже часа два машу мотыгой, и ни-
чего. Сделал только три перерыва на водопой.

Я работал размеренно и без суеты. Голова не загружена
лишними мыслями, есть только грядки, небо и тишина. Вер-
нее, были какие-то звуки вроде редко проезжающих за забо-
ром машин или лая соседских собак. Часов в десять я решил,
что время пришло, и включил приёмник. В этом деле пред-
почёл следовать законам из будущего и с утра не шуметь. Хо-
тя, судя по хлопанью калиток и шарканью ног за забором, на-
род давно проснулся. Однако надо относиться к людям так,
как хочешь, чтобы они относились к тебе.

Включаю предварительно вытащенный на улицу «ВЭФ».
Вместе с небольшими шорохами раздался приятный голос
явно немолодого человека со специфическими местными
интонациями. В XXI веке так не говорят.

— Передача для детей «Пригласительный билет».
Далее последовал весёлый мотивчик, который я никогда

не слышал. После проигрыша снова раздался голос ведуще-
го:



 
 
 

— Здравствуйте, дорогие ребята! Много писем приходит
к нам в Детскую редакцию радио. Но письма с ответом на
загадки, прозвучавшие в прошлой передаче, мы узнаём сразу.
По рисункам. На этот раз почти в каждое письмо тоже
вложен рисунок. А на нём — жёлтое, всё в ярких пятнах,
длинношеее животное. Жираф.

Оказывается, жираф очень нравится всем нашим юным
слушателям. Некоторые из вас даже признали, что ждали
загадку про него. И хотели послушать песенку, в которой,
как пишет Эдик Кудринский из города Верхняя Салда, есть
слова «До чего же хочется, братцы, на живом жирафе по-
кататься».

Запись этой песенки уже поставлена на магнитофон, но
сначала мы заглянем в письма. «Вашу загадку я отгадала
сразу — это жираф, — сообщает Таня Дубровина из Камы-
шина. — Жирафы живут в южных странах, потому что
любят тепло. Посмотришь на жирафа — он такой степен-
ный, важный, серьёзный. А на самом деле он добрый, груст-
ный и хороший».

А ленинградка Надя Заварова под своим рисунком написа-
ла: «Это мой жираф! Я видела его в зоопарке, и у него есть
имя. Его я придумала сама. Жирафа зовут "Телеграфик"».

Спасибо вам, девочки, за такие хорошие и ласковые пись-
ма. Слушайте песенку про жирафа.

Далее последовала мелодия, и звонкий детский голос за-
пел:



 
 
 

— Есть на свете место беззаботное,
Где гуляет важно, словно граф…
https://deti-online.com/pesni/pesni-dlya-malyshey/pesenka-

pro-zhirafa/
Песня закончилась, но я продолжил стоять у приёмника

и слушать передачу дальше.
— Свердловчанка Лида Щербакова в своём письме попро-

сила нас выбирать загадки потруднее, — продолжил муж-
чина, грамотно играя интонациями. — «А то я слишком
быстро отгадываю их, они очень лёгкие» — сообщает она.
Лёгкие, но не для всех. Ты, Лида, уже учишься в первом клас-
се, а нас слушают ребята и помладше. Есть даже трёх-че-
тырёхлетние дети. И, надо сказать, они молодцы! Внима-
тельно слушают и чаще всего отгадывают.

Далее ведущий продолжил читать письма, поставил ещё
две детские песенки, загадал новую загадку и попрощался.

Передача шла пятнадцать минут, но оказалась насыщен-
ной и очень грамотной. Я всё это время не мог оторваться.
Может, дело в необычности и новизне? А потом пришло по-
нимание. Время — десять часов утра воскресенья. Первый
канал Всесоюзного радио (а их всего три) уделил важнейшее
эфирное время детской передаче! Мало того, за четверть ча-
са прозвучало три песни весьма приличного качества. Я вос-
питывался в девяностые в детдоме и таких композиций не
слышал. Или не помню. Но всё-таки немного разбираюсь в
музыке.



 
 
 

Кто-то из моего времени может напеть хотя бы пять дет-
ских песен? Новых, а не из прошлого. Вот и я нет, хотя яв-
лялся частью индустрии, пусть и косвенно. А здесь звучит
двенадцать композиций в месяц. Но это не всё. В больнице я
слушал по радио сказку, которую читали Плятт и Румянова.
Эти голоса ни с кем не спутаешь. Песни тогда тоже звуча-
ли. Детские. Днём. В тот момент мне это показалось стран-
ным. Почему редакция не работает на более обширную ауди-
торию? Хотя звучала и передача «В рабочий полдень», где
песни заказывали трудовые коллективы.

Всё равно формирование программы вещания удивляло.
К счастью, в лучшую сторону, если сравнивать с моим вре-
менем.

Где реклама? Почему нет пошлых ведущих, у которых
проблема с дикцией? Как без них? А тупые шоу, когда плебс
выигрывает пятьсот рублей? Затем выражает свои чувства,
используя богатейший словарный запас:

— Вау! Круто! Супер!
И так далее. Народ даже разучился выражать эмоции по-

русски.
А здесь какое-то зазеркалье наоборот.
После «Пригласительного билета» последовала передача

«Песни о молодёжи» и «Родная природа».
Я отлип от приёмника, когда выслушал лекцию о жизни

сусликов. Очень интересную, кстати. Тридцать минут как ко-
рова языком слизала. Понимаю, что дело в необычном фор-



 
 
 

мате. Однако дело не только в этом. Ладно нет рекламы,
но песни были действительно про молодёжь. Неплохие, хоть
немного наивные. А композиция «Мой адрес — Советский
Союз» показалась мне бодрой и искренней. В моё время под
неё рекламируют «Газпром», пытаясь сыграть на ностальгии
граждан. Лучше бы цены на газ снизили, а в качестве музы-
кального сопровождения хоть Шнитке включали.

В новостях, которые я слушал за завтраком, никакого
негатива. Ничего не взрывается! Ни слова о хохлах, депута-
тах, Роскомнадзоре, ставке Центробанка и прочем непотреб-
стве! Ведущие слегка коснулись пиндосов, немного затро-
нули страны СЭВ и Ближний Восток. Но как-то аккуратно,
невзначай. Типа просто получите информацию, никто вам её
не запихивает в голову насильно, с надрывом и псевдопат-
риотическим угаром. Нет нагнетания. Мол, мы развиваемся,
строим заводы и целые города, всё под контролем. И ведь ве-
ришь! По крайней мере, знаешь, что не встретишь на улице
толпу танцующих дикарей, твоего ребёнка не собьёт пьяный
сынок депутата, а в окно не прилетит БПЛА.

Это не усыпление внимания говорящего скота, за который
власти держат народ. Речь об уверенности в своих силах и
завтрашнем дне. По крайней мере, мне так кажется.

А так разве можно? Про шлюх и педерастов, простите
шоу-биз, тоже молчок. Разные компрачикосы не предлагают
вам выгодный кредит «Кабала» или проиграть остатки денег
в букмекерской конторе, которая только спит и видит, как



 
 
 

бы помочь отечественному спорту. Хвалят доярок и гордят-
ся достижениями сталеваров? Да пофиг. Лучше про них, чем
о всякой мерзости, вроде очередной звёзды, неудачно нака-
чавшей сиськи или вошедшей не в ту дверь. Всё равно ин-
формация идёт фоном, в этом случае приятным. Под него и
работается лучше.

Я когда услышал новости, то очень удивился. В первую
очередь отсутствию агрессивной подачи и спешки.

Сначала прозвучал смутно знакомый проигрыш, затем на-
чалось пиликанье, как бы отсчитывающее время. После чего
серьёзная женщина схорошей дикцией начала:

— В столице восемь часов. В Кирове, Куйбышеве и Ижев-
ске девять. В Свердловске и Кургане десять. Душанбе и Ка-
раганде одиннадцать. В Красноярске двенадцать. Улан-Удэ
тринадцать. Якутске четырнадцать. Магадане шестна-
дцать часов. В Петропавловске-Камчатском семнадцать.

Затем снова проигрыш, и дама продолжила:
— Последние известия.
Но далее подключился мужчина. Я вроде смутно помнил

голос этого диктора. Он ещё по телевизору вещал, кудрявый
такой, в очках. Программу «Время» вёл, мне тогда лет шесть
или семь было. Когда Союз развалился, мужик куда-то про-
пал. Кстати, приятный у него голос.

— Шахтёры Кузнецкого бассейна выполнили взятые на
себя социалистические обязательства к шестидесятилет-
ней годовщине Великой Октябрьской революции.



 
 
 

Слово взяла дама:
— На строительстве металлургического гиганта бок о

бок трудятся молодые специалисты из Узбекистана и Бе-
лоруссии, Татарстана и Башкирии…

Так, чередуя друг друга, пара ведущих за четыре минуты
выложила вполне себе удобоваримые новости: о коммуналь-
ном хозяйстве Ташкента, хлопкоробах Таджикистана. сборе
фруктов в Армении.

Из иностранных новостей рассказали об американской
базе на Окинаве, пакистанском шпионе в Индии, происках
израильской военщины в Южном Ливане, и что негры жи-
вут всё хуже через десять лет после убийств Мартина Люте-
ра Кинга.

Дикторы уложились в пять минут, где секунд сорок зву-
чали проигрыши. При этом всё спокойно, не спеша, но ин-
формативно.

Я сначала поржал над обязательствами шахтёров и узбек-
скими металлургами. Но потом задумался. А мне ведь нра-
вятся такие новости. Зачем людям лишнее нагнетание в вос-
кресное утро? Пусть отдыхают.

Понимаю — это пропаганда. Слишком топорная и одно-
временно наивная на мой вкус. Но здесь нутром чуешь, что
тебе не врут. Пусть не всё так благостно, но в стране действи-
тельно многое делается. Для людей, надо отметить. А когда
с экранов льётся сплошная ложь, особенно от персонажей,
которых давно пора поставить зубами к кирпичной стене, а



 
 
 

они у власти и учат тебя Родину любить, то понимаешь, что
страна катится в ад. Вернее, она уже там, хотя могут ещё по-
стучать снизу.

За два часа удалось закончить с крупными сорняками.
Вырванные стебли и трава лежали на тропинке, образовав
внушительную горку. Надо вспомнить, куда здесь выбрасы-
вается такой мусор. В компост или лучше отвезти на свалку?
Чего-то у меня пробел в столь нужных знаниях.

Далее дошла очередь до самой неприятной части рабо-
ты. Надо вырвать остатки стеблей, корешки и мелкую траву.
Потом хорошенько всё полить и вскопать. Интересно, здесь
продаются семена газонной травы? Надо завтра сходить на
рынок.

Работа была монотонной, но я не торопился. Пару раз схо-
дил сделать несколько глотков воды из стеклянной бутылки,
стоящей в тени, и надел рубашку. По радио шла передача
для любителей оперетты. Скажем так, очень специфическая
штука.

Когда я почти закончил, к невысокому частоколу, раз-
деляющему участки, подошла соседка Антонина Павловна.
Она держала в руках миску, накрытую салфеткой. Это была
приятная женщина шестидесяти лет, невысокая, в светлом
платье и домашних тапочках.

Я заметил её краем глаза, выпрямился и сделал несколько
шагов навстречу.

— Здравствуйте, — поприветствовал женщину улыбнув-



 
 
 

шись.
— Здравствуй, Никитушка! — ответила Антонина Пав-

ловна, остановившись у штакетника. — Я тебе пирожков
принесла. Свежие, только что испекла.

Соседка сняла салфетку, показав шесть румяных пирож-
ков, аккуратно сложенных друг на друга. От выпечки шёл
слабый запах капусты и теста. Сглотнул появившуюся слюну
и даже не подумал отказываться.

— Спасибо! — я подошёл к забору и протянул руки. —
Пахнет изумительно! Вы меня теперь ещё и подкармливаете!
А я даже не знаю, как вас отблагодарить за бабушку, дом и
вообще. Неудобно…

Антонина Павловна — просто мировая тётка! Она мало
того что помогала заболевшей бабушке, так ещё забрала на-
ши ценные вещи на сохранение и вообще следила за домом.
Представьте себе, чужой человек сделал уборку перед мо-
им приездом. Оказывается, Никита позвонил соседке ещё из
Таджикистана. Та очень перенервничала, когда этот балбес,
то есть я, вдруг задержался. Тут ещё и мутный участковый,
которого тоже отвадила эта простая с виду русская женщи-
на. На них наша страна и держится. Иногда мне так кажется.

— С капустой, — пояснила соседка, не обратив внимания
на мои сетования. — Возьми поешь, как работу закончишь.
Может, супчика тебе позже передать? Я мясо только варить-
ся поставила.

— Нет, спасибо! Я ведь сам готовить умею. Пирожки на



 
 
 

обед, а потом борщ сварганю.
Соседка посмотрела на меня скептически, но промолча-

ла. Никита ранее кулинарными талантами не блистал. И во-
обще, работник из него был сомнительный. Потому Антони-
на Павловна окинула участок удивлённым взглядом. Я дей-
ствительно неплохо потрудился.

— Может, вам помочь по хозяйству? — решаю хоть как-
то отблагодарить женщину.

— Не надо. Ты же после больницы. И вообще, мы сами
управились. В прошлые выходные Сашка приезжал со своей
и Олечкой. Они с Мишей всё сделали, даже баню выправили,
— сразу отмахнулась соседка.

Саша — это её старший сын, Оля — внучка, а Миша —
муж. Хороший, кстати, мужик. У него белая «ГАЗ-21» в от-
личном состоянии. Ещё вспомнилось, что тётя Тоня не одоб-
ряет свою сноху-москвичку, потому и имя её не назвала. У
соседки есть ещё младший сын, тоже Михаил, но он после
института уехал по распределению в Красноярск.

— Ты картошку сажать не думаешь? — вдруг спросила
женщина. — Правда, уже поздно. Но есть такие сорта, кото-
рые в июне сажают, если погода позволяет.

— Поздно, — не соглашаюсь с неожиданным предложе-
нием.

Спаси господь! Не хватает, чтобы меня начали убеждать
заняться сельским хозяйством. По идее, ничего сложного,
просто не хочу. Не моё это.



 
 
 

— Хотела я в вашей теплице огурцы и помидоры поса-
дить, да заболела. В мае самое время, а я лежу. Тяжко мне
далась смерть Елизаветы, — вздохнула соседка. — Сил толь-
ко на грядку чеснока и зелени хватило. Ты не забывай их
поливать. А картошку действительно лучше на следующий
год отложить. Если что, мы с тобой поделимся. У нас же в
деревне пятьдесят соток совместно с сестрой. На три мешка
можешь смело рассчитывать, могу и больше. Я тебе и лука
с морковкой тоже отсыплю. Куда всё девать? Часть разберут
бывшие коллеги, а сын… Оказывается, не принято в Москве
овощи держать. Квартира — не склад, а всё что нужно люди
покупают в магазине или на рынке.

Судя по интонации, Антонина Павловна сейчас передраз-
нивала сноху. Я её помню: действительно, такая фифа —
классическая горожанка, ещё и профессорская дочка. Но
Саня жену любит, и вроде чувства взаимны. Несмотря на
возраст, он уже ведущий инженер на каком-то закрытом
предприятии. А деревня у тёти Тони в ста километрах ближе
к Переславлю-Залесскому. Забавно, как чужая память зани-
мает ячейки и становится моей. Или нашей общей?

Соседка вздохнула и поправила косынку на голове. Надо
человеку немного выговориться, а мне не тяжело её послу-
шать.

— Если передумаешь, то сообщи. Помогу, расскажу, у ко-
го рассаду купить, — произнесла она.

Я же мысленно поклялся, что никакой картошки и про-



 
 
 

чих огурцов здесь не будет. Иначе мне ещё участок в дерев-
не всучат. Максимум зелень: петрушка, укроп, кинза. Ещё
я не стану убирать смородину и малину. Кусты растут сами
по себе, надо их только немного обрезать и подвязать. Но
весь остальной участок я засажу травой. Насчёт деревьев то-
же надо подумать. Понятно, что сосны и ель не трону. Ябло-
ню точно спилю, сорт не мой. А вот вишню, грушу и сливу
оставлю. Они ещё и растут удобно, часть листьев падает к
соседям. Ха-ха! Хотя и урожай тоже уходит налево. Ничего,
я не жадный.

Вслух же я ничего такого не сказал.
— Пока ничего не знаю. Сначала надо получить паспорт,

определиться с работой и просто привыкнуть к гражданской
жизни. Для меня всё в новинку после двух лет на заставе,
окружённой горами. Может, работа будет связана с коман-
дировками. Какой тогда огород?

— Ну, смотри, — ответила Антонина Павловна, чуть на-
клонив голову. — Земля у вас хорошая. Елизавета ведь три
самосвала чернозёма привозила, ещё и навозом удобрила!
Жалко, если участок пустой останется.

Соседка постояла ещё несколько секунд, будто ожидая,
что я соглашусь. Только не надо трогать тему земледелия.
Лучше купить любые продукты, благо денег хватает.

— Ладно, пойду я, — наконец произнесла тётя Тоня. —
Миску потом занеси.

— Спасибо! — ещё раз поблагодарил я столь приятную



 
 
 

женщину.
Антонина Павловна повернулась и пошла к себе, обогнув

кусты крыжовника, растущие на границе наших участков.
Надо будет как-нибудь отдариться. Она действительно столь-
ко для меня сделала!

Немного постояв, я побрёл к крыльцу. Между тем по ра-
дио началась передача «Время, события, люди», посвящён-
ная будущим выборам в местные Советы депутатов трудя-
щихся. Хоть убей, не понимаю, о чём речь. В прошлой жизни
я, мягко говоря, не любил всё, что связано с выборами. На-
до послушать, как обстоят дела с агитацией в СССР. Или её
здесь нет? Заодно ведущий анонсировал выступление акаде-
мика Петровского, посвящённое Дню медицинского работ-
ника. Зачем? Не знаю. Лучше послушаю, прежде чем делать
выводы. Я уже понял, что глупо соваться в здешние реалии
со своим уставом. Всё очень отличается от привычного мне
мира.

Заварив чай, я с наслаждением уминал пирожки, слушая
радио. Всё-таки впечатления неоднозначные. Детская пере-
дача и музыкальные программы по заявкам трудовых кол-
лективов мне понравились больше. От политики и бюрокра-
тии лучше держаться подальше.

***
После обеда я решил соблюсти закон Архимеда и немного

отдохнуть. В итоге выключился аж на два часа. Проснулся со
слегка тяжёлой головой и болью в мышцах спины. Огород —



 
 
 

это такая штука, что загоняет любого качка. Кстати, надо бы
подумать о спорте. Во дворе есть турник, и можно бегать по
округе. Надо только купить кеды, лучше сразу завтра зайти в
обувной и глянуть ассортимент. Но есть опасения, что при-
дётся ехать в Москву. С обеспечением товарами в Орудьево
слабовато.

Радио во дворе пропиликало четырнадцать часов. Нор-
мально я надавил на массу. Хватит валяться, пора доделать
намеченный фронт работ. Ополоснув лицо в ванной, я вы-
шел во двор. Немного потупив, прикинул, с чего начать, и
приступил.

Первым делом я оттащил сорняки в компостную яму, слу-
чайно обнаруженную со стороны участка Николаича. Рань-
ше она была в другом месте. Это бабушка так отомстила со-
седу за отравленного Графа.

Расходившись, понял, что надо заняться дорожкой. Иначе
далее буду откладывать работу, а там уже и зима. Есть у меня
такая черта — ленив. Но до прошлого обладателя тела мне
далеко. Никита был профессиональным сачком.

Ещё раз прикинув фронт работ, я сходил в сарай и вы-
тащил несколько подходящих камней. Когда делали дорож-
ку, запасливая бабушка заказала побольше материала. Вот и
пригодилось через несколько лет.

Далее, вооружившись ломом и лопатой, я с азартом ар-
хеолога принялся за дело. Вытащил треснувшие камни, под-
сыпал песок, подровнял грунт. А потом занялся мозаикой,



 
 
 

выложив подошедшие по размеру булыжники. Засыпал всё
землёй и утрамбовал ногами. Сюда бы хороший гранит и по-
садить его на цемент. Но здесь не городской тротуар, толпы
не ходят, поэтому пока пойдёт.

Вдруг вспомнилось, как бабушка радовалась этой дорож-
ке. Вроде мелочь, но она умела ценить любые житейские ме-
лочи. Сразу навалилась ностальгия, хотя я понимал, что это
чужие воспоминания. Печаль оказалась тихой и светлой. А
потом на душе стало тепло. Будто какая-то сила одобрила
проделанную мной работу. Или это дом меня принял? Вро-
де глупость или мистика? Тогда как вообще назвать произо-
шедшее со мной?

Я поднялся, отряхнул колени и пошёл за веником. Нужно
всё подмести, и работа будет выполнена.

А ещё пришла идея сделать из маленького сарая баню. На-
до поставить там стенку, сток для воды, железную печь и ды-
моход. Бабушка хотела держать кур, но руки не дошли. Вто-
рого амбара вполне хватает для хранения инструментов. Там
даже была мастерская отца, и осталось много всяких желе-
зок. Переберу их чуть позже. Но сначала баня.



 
 
 

 
Глава 4

 
Июнь 1977 года, город Орудьево, Московская об-

ласть.
Наверняка прежний Никита думал, что армия — самое

страшное испытание в его жизни. Он ошибался. Очень! Мо-
жет, военная машина и неповоротлива, но там порядок и у
солдата нет никаких забот. Служи и не переживай, всем тебя
обеспечат. Понятно, что речь о мирном времени. Во время
войны всякое случается. Но бюрократия в армии достаточно
простая. На уровне обычного бойца, конечно.

Зато реалии гражданки поразили даже столь опытного че-
ловека, как я. Начиналось всё вполне нормально. В военко-
мате меня особо не мариновали, пропустили к полноватому
майору, потевшему в своём кабинете без кондиционера. Он
быстро проверил списки, посмотрел справку из больницы
и отправил меня далее по инстанции. Придираться не стал.
Думаю, мне помогло, что товарищ вчера хорошо провёл ве-
чер. В кабинете стоял ощутимый запах перегара. Однако во-
енный держался стойко, говорил спокойно и внятно, только
красные белки кричали о воскресной пьянке. Бывает. Инте-
ресно, а что в этом времени со жвачками? В универмаге я
их не видел.

Две тётки в канцелярии военкомата оторвались от чая с
сушками, быстро всё оформили и выдали мне справку для



 
 
 

паспортного стола. Оказывается, главный документ хранит-
ся там, пока человек проходит службу.

Я не стал медлить и поехал в следующее учреждение. Го-
род у нас небольшой, поэтому лучше пользоваться велоси-
педом. К общественному транспорту СССР в целом и Ору-
дьево в частности у меня изрядный скепсис. Память подки-
нула поездку стоя в задней части переполненного «ЛиАЗа».
Мягко говоря, удовольствие специфическое. Рычит, чадит,
ещё и подпрыгивает. «ПАЗ» оранжевого цвета, на котором
мы перемещались по горам, тоже не самый комфортный ап-
парат.

Зато практически новый велосипед «Урал» — совершен-
но другое дело. Аппарат был подготовлен ещё вчера, благо в
сарае нашлась запасная шина. Подшипник я также смазал, а
то мне показалось, что педали немного поскрипывали. Сей-
час ход плавный и бесшумный. Противоугонный замок мало
отличался от девайсов XXI века, разве что излишне грубо-
ватый и массивный. Отсутствие оплётки на тросике можно
пережить. Сначала я думал его не брать, но потом изменил
решение. На Аллаха надейся, но ишака привязывай — вдруг
вылезла пословица от прежнего Ника.

В паспортном столе пришлось немного постоять в очере-
ди. Среди ожидающих большинство — школьники, недавно
достигшие шестнадцатилетия. Оно понятно, сдали экзамены
и пришли получать паспорта. Обычные ребята и девчонки
в лёгкой одежде. Две вертихвостки попытались строить мне



 
 
 

глазки, но были проигнорированы.
Не хватало ещё связаться с малолетками. У меня и так

внутренний конфликт. Суть прошлого обладателя тела тя-
нется к девушкам помоложе. А я больше обращаю внима-
ние на женщин лет тридцати – тридцати трёх. Надо признать,
что местные дамы проигрывают своим товаркам из будуще-
го. Наверное, меньше за собой следят. Но скорее всего, в это
время больше рожают. Практически у каждой женщины по
два или три ребёнка, что влияет на фигуру. Ещё они ниже
и коренастее, что ли. Меня-то сначала интересовали дамы
сороковых годов рождения. Послевоенное поколение. Вро-
де более-менее приятные, но слишком плотные. Или у нас в
Орудьево народ проще, а за красивыми милфами надо ехать
в Москву? Ну, на фиг! Долой геронтофилию! Даёшь моло-
дёжь! Но не школьниц же!

Ловлю себя на мысли, что уже примирился с окружаю-
щей реальностью. Полагаю, дело в слиянии моего сознания с
Никитиным или в обретении его памяти. Не знаю, как пра-
вильно назвать этот процесс. Это вопрос вторичный. Глав-
ное, я уже не реагирую на винтажную мебель в кабинетах,
отсутствие компьютеров, вместо которых работники исполь-
зуют громоздкие пишущие машинки. Ах да, военкоматов-
ские тётки кипятили воду в алюминиевом чайнике со ште-
кером. Почему-то меня удивил этот аппарат. Тут ещё вос-
поминания подкинули образ штуковины под названием ки-
пятильник. Оказывается, его подключают к розетке и суют



 
 
 

в банку с водой. Ещё столь странный агрегат надо прятать
от пожарных инспекторов. Мне кажется, это какая-то чушь!
Банка ведь может лопнуть. Здесь сознание Князя дало сбой.
Зачем такие извращения, если есть электрочайники?

Документы паспортистка принимала в обычном окошке.
В ГИБДД вроде до сих пор такие. Это я про будущее, конеч-
но.

— Приходи завтра, — шокировала меня худая дама лет
пятидесяти.

Заметив моё удивление, она пояснила:
— Твой паспорт у нас просто на хранении. Прописка есть,

право на неё тоже, — коротко обрезанный ноготь без лака
ткнул в строчку домой книги. — Сегодня найдём документ
в архиве и отдадим. Чего хорошего человека мариновать?

Я прифигел от такого сервиса. Помню, как оформлял свой
первый загранпаспорт в конце нулевых. Это был ад, причём
искусственно созданный организацией под названием ФМС!
Или в то время ещё ОВИР был?? Неважно! У меня тогда
ошибку нашли в заявлении. Три раза пришлось ездить. Уже
потом, в эпоху тотальной цифровизации с Госуслугами и
МФЦ стало проще. Потому и удивляюсь. Здесь ведь компа-
ми даже не пахнет.

Довольный, как слон, я поехал домой. Вернее, сделал
небольшой велопробег по городу. Зашёл в универмаг, где
присмотрелся к одежде. Впечатления неоднозначные. Обув-
ной отдел вообще вверг мою новую психику в шок. Как мож-



 
 
 

но носить такое?
Любопытно, но народ в основном ходит в шмотье, отлич-

ном от магазинного. Хотя бабушки шили свои сарафаны у
портних, а обувь точно покупали в этом прибежище галош
и сандалий военного времени. Но как быть с молодёжью и
людьми среднего возраста? Они ведь как-то одеваются? Зна-
чит, должен быть чёрный рынок. Или продавцы торгуют из-
под полы, как в фильме «Берегись автомобиля»? Память
услужливо подсказала, что здесь есть такая профессия, как
фарцовщики. Это типа спекулянты, но полезные и обеспечи-
вающие граждан импортными товарами. Разберёмся с этим
позже. Главное — найти надёжного поставщика, а то легко
влипнуть в неприятную историю.

Благо у меня нет проблем с обувью. Дома целый склад на
любой сезон. Есть даже теннисные туфли, похожие на крос-
совки. Спасибо бабушке! Она обеспечила внучка на несколь-
ко лет вперёд. Вот был бы конфуз, если бы купил я страш-
ные на вид кеды, а потом вспомнил о запасе. Зато у меня те-
перь есть натуральные казаки! Это сапоги такие, а не воин-
ское сословие. В моей пещере Алладина хранилась как за-
водская, так и пошитая на заказ обувь. Хорошо, что я вчера
вспомнил о ней.

Однако с одеждой надо что-то решать. Дело не в моём
неприятии наличных вещей. Они более-менее нормальные.
Просто тело Ника за два года выросло на пять сантиметров.
Ещё он неплохо подкачался, раздавшись в плечах. Поэтому



 
 
 

старые рубашки трещат на спине, а брюки едва доходят до
щиколоток. Выглядит смешно. Несколько дней можно пока-
таться по городу в футболке и шортах, сделанных из старых
джинсов. Но если ехать в столицу или идти устраиваться на
работу, то нужен человеческий прикид.

Обидно за практически неношеный костюм, обнаружен-
ный в шифоньере. Сшит он уж больно хорошо, и материал
отличный. В памяти крутился какой-то бабушкин знакомый
портной, но пока без конкретики. Ничего страшного, вспом-
ню. Костюм же продам и пошью новый. Классический стиль
— всегда беспроигрышная тема.

Я заметил, что люди здесь одеваются более аккуратно,
чем в будущем. Чего не скажешь о мужских причёсках. За-
чем эти лохмы, закрытые уши, бакенбарды и усики? Брю-
ки-клёш мне тоже не понравились, но они уже выходят из
моды. На девушек смотреть более приятно. Хотя дело не
только в одежде. Ха-ха!

В продуктовом отделе было малолюдно, а прилавки оказа-
лись заполнены продуктами. Ассортимент средний, но я че-
ловек простой. Крупы, макароны, растительное масло и са-
хар мне без надобности. Елизавета Прокопьевна будто гото-
вилась к осаде, завалив чулан бакалеей. Странно, что её не
сожрали мыши. Хотя у тёти Тони два кота, у москвичей тоже
есть пушистик. Видать, питомцы стали преградой грызунам.

Нормального мяса в гастрономе не оказалось. Поэтому я
взял две тощие на вид курицы, докторскую колбасу, поше-



 
 
 

хонский сыр, сливочное масло, сметану в стеклянной банке
с крышкой из фольги и картонный лоток с яйцами. Немного
напрягало, что товар сначала надо взвесить, потом с квитком
идти к кассиру и оплачивать. Затем уже брать чек и забирать
свои продукты. Ещё и эти счёты! А гремящий аппарат, вы-
дающий чек! Прямо какой-то стимпанк!

Впрочем, человек привыкает ко всему. Я даже не стал
ворчать на отсутствие пакетов. Чукча не дурак, он взял
с собой брезентовый рюкзак. При езде на велосипеде са-
мая удобная штука. А при пеших вылазках нельзя забывать
авоську. У меня в прихожей висит аж пять видов.

Немного подумав, я купил три тушки мороженой трески.
Удивила цена. Колбаса, курица и масло стоили порядочно,
исходя из средней зарплаты — более двух рублей за кило. А
рыба всего шестьдесят копеек. Это чего? Её всю выловили
к моему времени?

Кстати, а ведь на соседней с нами улице есть магазин, где
бабушка всегда покупала молочные продукты. Там продава-
ли очень вкусную сметану! Только нужно приходить со своей
банкой. А если хочешь молока, то с бидоном. Почему память
проснулась именно теперь? Надо будет зайти и посмотреть,
как обстоят дела сейчас.

Добравшись до дома, я решил продолжить начатые рабо-
ты и сегодня перебрать вещи. Заодно не мешает сразу пере-
ехать в мансарду. А значит, придётся её помыть. Или лучше
провести окончательную ревизию, а потом перебираться на-



 
 
 

верх? Немного подумав, утверди второй план.
Но сначала надо немного перекусить. Сделал себе два бу-

терброда с колбасой и сыром. Нормально! Хотя от доктор-
ской я ожидал большего. Нет, мясо в ней ощущается, сои
вроде нет. Однако вкус какой-то блёклый, если можно так
выразиться. Немного подумав, пришёл к выводу, что дело
в пищевых добавках. В XXI веке даже бумагу могли так на-
пичкать химией, то гражданин считал её сосисками. Осозна-
ние ошибки приходило при варке, но было уже поздно. А
здесь в продукте есть мясо. Я его чётко чувствую. Сосиски
надо было тоже купить, чего-то не сообразил.

Далее настал черёд курицы. Снова странные ощущения. В
будущем несколько раз приходилось читать, что советскую
птицу не надо бояться, уж больно она тощая. А перед на-
чалом приготовления её требуется хорошенько опалить. В
продажу курица поступает плохо ощипанной. Информация
подтвердилась. Пришлось подержать тушку над включённой
конфоркой. Блин! Забыл открыть окно! Комнату заполнил
запах сгоревшего нечто, аж глаза заслезились.

С грехом пополам я справился и закинул разрезанную ку-
рицу в кастрюлю. Надо не пропустить момент и убрать пен-
ку. Хотя её должно быть мало. Местное мясо вроде без ан-
тибиотиков и гормонов роста. Посмотрим. Сливочное масло
произвело на меня незабываемое впечатление. Вкусно! Надо
сделать ещё один бутер — и за работу. Пока чай допью, вода
закипит.



 
 
 

***
— Привет труженикам! — раздался бодрый голос со сто-

роны тропинки.
Я слышал, как хлопнула дверь, но дёргаться не стал. Зай-

ти может кто угодно, тот же Андрей или тётя Тоня. Здешний
народ ещё не дошёл до такой степени просветления, чтобы
закрывать днём калитки. Соседи любят заскочить поболтать
или попросить инструмент, а особой преступности в нашем
районе нет. Вернее, она сезонная. Воры обносят дачи, закры-
ваемые на зиму, но это бывает редко.

— Перебираешь старый хлам? — после рукопожатия
гость задал вопрос.

«Илья Ларин», — услужливо подсказала память. Его дом
в самом начале Маяковской, метрах в трёхстах от моего про-
езда. Там расположены дачи с большими участками, где жи-
вут московские мажоры. Вот отец гостя, заслуженный антро-
полог, и получил недвижимость от государства. Но сын по-
шёл по иной стезе, подавшись в искусство.

Илья — скульптор. И хороший! Забавно, он и установил
гипсовый памятник самому пролетарскому поэту на улице,
в чью честь она названа. Я даже ранее не слышал, чтобы
в СССР позволяли подобное. Кстати, памятник — один из
центров притяжения жителей. Он ведь расположен в парке.
Поэтому там гуляют мамочки с колясками, днём тусят ба-
бушки, а вечером молодёжь.

Однако сосед известен не только этим. Его можно на-



 
 
 

звать студентом прохладной жизни. Мужику за тридцать, а
он не обременяет себя никакими обязанностями и заботами.
Илья предпочитает проводить время весело, но не опускает-
ся до банальных пьянок. Скорее, это кутежи. Разные компа-
нии у художника собираются регулярно. Иногда это гости из
Москвы, чаще солянка, разбавленная соседями.

А ещё гость любит занимать деньги и забывает их отда-
вать. При этом человек он обаятельный, способный загово-
рить кого угодно. Народ на такие заходы не обижается, по-
тому что у скульптора всегда можно весело провести вре-
мя. Получаются этакие абонементы, который покупают зна-
комые и соседи нашего героя.

Прежнего Ника такая ситуация не устраивала. Ведь Илья
занимал и у Елизаветы Прокопьевны. На вопрос внука, за-
чем попросту выкидывать деньги, бабушка отвечала, что Ла-
рин уж больно красиво врёт, выдумывая очередные фанта-
стические истории, для чего ему понадобились финансы. А
её это веселит. Благо много пожилая женщина не давала,
подкидывала трёшку или максимум пятёрку. Зато некоторые
другие соседи попадали на более внушительные суммы. Хо-
тя всё обходилось без скандалов.

Я Ларину одалживать не собираюсь, но и ссориться с ним
нельзя. Всё-таки душа компании и массовик-затейник. Мне
ведь тоже нужен какой-то досуг, с народом надо общаться.
Поэтому решил сыграть на опережение:

— Как дела? Смотрю у твоего отца новая «Волга». По-



 
 
 

здравляю! — вспоминаю серую машину, стоявшую у ворот
дачи Лариных. — Наверное, денег немалых стоит. Мне бы
они сейчас не помешали.

— Эээ… Спасибо! — немного растерялся потенциальный
проситель.

— Хорошо, что ты зашёл. У меня в дороге неприятность
случилась, — делаю жалостное лицо и смотрю прямо в глаза
гостя. — Мошенники отравили и обобрали. Неделю в боль-
нице лежал! Может, Кузнец уже рассказал. Бабушка умерла,
ничего не оставила. А тут надо домом заниматься, к зиме
его готовить. Ещё и одежды нет никакой, вырос я из неё. А
новую украли в поезде. Поможешь, Илья? Мне бы рублей
пятьсот занять, а лучше семьсот. Ты явно при деньгах. Вон
пиджак импортный, который наверняка больше тысячи сто-
ит! Но я отдам, не переживай. Как на работу устроюсь, буду
постепенно выделять. За три месяца, край пять, или макси-
мум год, рассчитаюсь. Хорошо, через полтора точно отдам.
Выручишь по-соседски?

По мере понимания, что заготовленная история выдумы-
валась зря и у него просят денег, Ларин сделал пару ша-
гов назад. Его круглое лицо сначала выразило удивление.
Впрочем, Илья быстро взял себя в руки. Кстати, прикид на
скульпторе действительно качественный: замшевый пиджак,
запонки вроде золотые, отличные туфли и новые джинсы.
Позже спрошу, у каких фарцовщиков он закупается. Думаю,
Илья и нарядился так красиво, чтобы больше денег выма-



 
 
 

нить. Встречают ведь по одёжке. И кто заподозрит столь им-
позантного мужчину в нехорошем поступке?

— Ник, я бы с радостью помог. Но сам сейчас на мели.
Гость уже пришёл в себя, начал отговариваться и даже ак-

куратно спрятал выглядывающие запонки.
— Может, у отца твоего спросить? Архип Игоревич в бе-

де точно не оставит. Моя бабушка всегда вам помогала, чем
могла, — делаю шаг к запаниковавшему гостю. — Хотя бы
рублей сто выделит? Лучше двести или пятьсот.

Глаза Ларина забегали от такого напора.
— Я спрошу, конечно, — быстро соврал он. — Только сам

понимаешь, новая машина. Отцу ведь пришлось занимать.
Угу. Так я и поверил! Бабушка всегда отзывалась о соседе

в том ключе, что он мужик хваткий и пронырливый, несмот-
ря на учёные звания. А может, благодаря им. Во-первых, он
продал старую машину. Сыну её Архип Игоревич точно не
оставил. Во-вторых, он за одну статью получает запрашива-
емые мной пятьсот рублей. Утрирую, но профессура в СССР
живёт хорошо, а у человека научных трудов несколько де-
сятков.

— Так ты чего заходил? — меняю тему и с трудом сдер-
живаю улыбку.

— Да просто спросить, как наш музыкант поживает. Ну и
с Елизаветой Прокопьевной так вышло. Прими мои искрен-
ние соболезнования, — быстро ответил гость. — Никита, ты
заходи, если что. Отец через пять дней уедет, у меня работа



 
 
 

новая, но чего-то не стопорится. Вдохновения нет. А так по-
сидим, пообщаемся, народ подтянется.

— Хорошо! — пожимаю протянутую руку и смотрю вслед
уходящему кутёжнику.

Пальцы у него короткие, а захват мощный. Даже не ска-
жешь, что интеллигент. На самом деле, Илья отличный чело-
век и приятный собеседник. Главное — не одалживать ему
денег.

Выполнив одно дело, я принялся за новое. Вернее, старое.
В доме скопилась масса макулатуры. Здесь были даже «Со-
ветский спорт» и «Техника молодёжи», ещё выписываемые
мною до армии. Утром я не заметил, как принялся изучать
старые издания, выпав из реальности часа на три. Зато об-
новил свои знания, в том числе литературные. Оказывается,
в СССР печатали приличных зарубежных фантастов: Арту-
ра Кларка, Фредерика Пола, Брайана Олдисса и Станислава
Лема. Признаюсь, не ожидал. Одно дело, авторы, представ-
ляющие советский блок, и совсем другое — капиталисты.

Естественно, столь ценные подписки я оставил, как и два
десятка газет с броскими заголовками. Иногда память Обо-
ленского сбоила, и мне не удавалось понять простых момен-
тов. Перепутаю ещё какого-нибудь политика или спортив-
ное событие, вызвав подозрения. Народ здесь информатив-
но подкован, практически все читают газеты и слушают ра-
дио. Надо тоже вникать. Кроме всего прочего, я отложил для
изучения журналы «Юность» и «Роман-газета», выписыва-



 
 
 

емые Елизаветой Прокопьевной. Что-то крутилось в голове
про эти издания, но прежний Никита ими не интересовался.

Хотя фантастика у меня на первом месте. Я не знаю мно-
гих фамилий, указанных в журналах и на корешках книг на-
шей библиотеки. На самом деле писателей было очень мно-
го, вот и ознакомимся. Пусть и несколько странно читать бу-
мажные издания, настолько организм привык к планшету.

Всё остальное, вроде газеты «Правда» и журнала «Работ-
ница», было упаковано в плотные связки. Моток бечёвки ле-
жал в чулане. Такая же участь ожидала старое тряпьё. В буду-
щем такими делами никто не заморачивается, а здесь втор-
сырьё можно сдать. И кроме денег людям выдают талоны для
покупки книг. Угу, в СССР они дефицит. Или это такая сти-
муляция, что правильно. Собрал двадцать килограмм и по-
лучаешь право купить редкую подписку. Заодно считается,
что такое количество бумаги спасает одно дерево.

Странно, что даже инфантильный Оболенский верил это-
му утверждению. Сразу вспомнились забавные походы Ни-
киты, когда тот был пионером. Дети ходили по домам и спра-
шивали у граждан ненужную бумагу. Интересно, что они де-
лали всё совершенно бесплатно для школы. Ещё и с боль-
шим энтузиазмом. А как однажды наша школьная компания
тащила ржавую батарею! Аж смешно стало от чужих воспо-
минаний, ставших моими. Металлолом дети тоже разыски-
вали и сдавали.

Мне такой вариант пропаганды нравится. Ведь речь об



 
 
 

экологии и помощи народному хозяйству. Заодно молодёжь
увлечена, понимая, что приносит пользу.

Хотя иногда доходило до абсурда. Ведь среди детей шло
настоящее соревнование, кто сдаст больше вторсырья. Вот
Миша Хомутов из параллельного класса умудрился утащить
целую серию книг из дома, добавив веса к общей массе. Мол,
они старые и давно пылятся у деда на полке. Только бравый
пионер не учёл, что фолианты оказались раритетными, а ещё
пенсионер хранил в них свою заначку. Представляю лицо де-
душки, когда он пришёл домой и обнаружил такой подарок.

Шума было много! Повезло, что макулатуру не успели за-
брать из школы. Деньги тоже нашлись. Завуч тогда прове-
ла с нами строгую беседу на предмет перегибов и честного
соревнования. А неудавшийся передовик пару дней не мог
нормально сидеть. Ремня Мише прописали капитального.

Выскользнув из воспоминаний, я, чертыхаясь, начал про-
верять приготовленные для утилизации книги. Помимо де-
нег, ведь можно выбросить какой-нибудь документ. Или
вдруг у бабушки были заначки серьёзнее? Обыскав заодно
журналы, я снова перетянул бечёвкой макулатуру. На ров-
ном месте нашёл себе двойную работу.

Ничего. Сейчас поужинаю и обрету состояние равновесия
и душевного покоя. Оказалось, что бульон из худой кури-
цы очень даже наваристый. Только вкус у мяса необычный.
Впрочем, мы это уже проходили с колбасой. Не повезло жи-
телям прошлого с ароматизаторами и прочей химией. Как



 
 
 

они живут без столь насыщенных вкусов? Шучу, конечно.
Хотя курица малость жестковата, у неё есть своя изюминка.

Хотел сварганить лапшу по-татарски, но закопался с убор-
кой. А для этого блюда нужно время, потому сегодня обой-
дусь обычной вермишелью. Её в чулане хватает. На будущее
же сделаю себе небольшой запас домашней лапши. Она ведь
и для лагмана подойдёт, а организм Никиты привык за два
года службы к среднеазиатской кухне. Пусть плов с самсой
он ел не каждый день, но блюда полюбил и даже научился
готовить. Тандыр строить точно не буду, но казан куплю.

Тем временем радио, уже давно ставшее фоном и реже
вызывающее у меня первоначальные эмоции, пропиликало
привычную мелодию. Затем раздался приятный голос дик-
тора:

— Говорит Москва! Московское время девятнадцать ча-
сов.

Как быстро идёт время!
Во всех смыслах. Я ведь натурально вжился в прошлое.

Вон даже макулатуру сдавать собрался. Надо будет ещё ку-
пить полугодовую подписку на «Советский Спорт» и «Тех-
нику Молодёжи». Вроде это возможно. Судя по телепро-
грамме, с развлекательными передачами здесь туго. Хотя
в воскресенье удалось мельком посмотреть «Музыкальный
киоск», выходивший в полдень, я как раз решил немного
отдохнуть и пил чай. Впечатления пятьдесят на пятьдесят.
Вроде более популярна программа о музыке «Утренняя поч-



 
 
 

та». Но я её не видел, работал. Надо ликвидировать пробел.
Местное радио мне нравится больше. Да и в прошлой

жизни я много лет не смотрел зомбоящик, только спорт. Но
на первом месте остаётся чтение. Оно всегда было моей стра-
стью, поэтому с утра надо зайти на почту и купить подписку.
А вечером будем изучать фантастику из журналов.

Под рассказ диктора о работе над проектом новой Кон-
ституции СССР я зашёл в дом. Всё-таки надо сделать исклю-
чение и посмотреть программу «Время». Она начинается в
девять, как раз поем, помою посуду и уберу мелкий мусор.
А потом почитаю.



 
 
 

 
Глава 5

 
Июнь 1977 года, город Орудьево, Московская об-

ласть.
Очередь в Райэнерго начиналась ещё в коридоре, веду-

щем к приёмной. Людей вроде немного, но они стояли плот-
ной массой, лишая вновь пришедших надежды попасть в
нужный кабинет до обеда. Я вроде и пришёл через час после
открытия конторы, успев с утра получить паспорт. Но вон
оно как. Думаю, никому не нравится стоять в душном кори-
доре, окружённым такими же несчастными.

Ремонт в помещении так себе. Только сохранившиеся
рейки около плинтуса подтверждали, что полы ранее были
паркетом. Коричневые деревянные панели до половины сте-
ны смотрелись противоестественно. Побелка вообще жёлто-
го цвета. Всё это благолепие освещали две лампы дневно-
го света сметаллическим каркасом. Хотя не моргают, иначе
стало бы совсем жутко.

Подойдя к хмурому мужичку, читающему сложенную га-
зету, я поинтересовался.

— Доброе утро! Не подскажите, мне надо переоформить
на себя платёжные поручения. Это в бухгалтерию или к ин-
спекторам?

Товарищ оторвался от прессы и поднял на меня выцвет-
шие глаза, защищённые очками в некрасивой оправе.



 
 
 

— Здесь все стоят в четвёртый кабинет. Там сидят ин-
спектора, они финансами тоже занимаются, — произнёс он
хриплым голосом, обдав меня неприятным запахом изо рта.
— Занимай очередь, я крайний.

Зубы у собеседника предсказуемо оказались жёлтыми с
чёрными вкраплениями. Брр!

— А спросить можно?
— Не советую, — ухмыльнулся мужик, кивнув на двух

насторожившихся тёток.
М-да! Дамочки среднего возраста в похожих сарафанах

смотрели на меня, как на врага народа. Они явно приготови-
лись к атаке, словно львицы, увидевшие больную антилопу.
Ну на фиг!

— Тогда я за вами, — говорю мужику, с трудом сдержи-
вающему улыбку.

Встав так, чтобы не попадать под его дыхание, являюще-
еся формой химического оружия, я начал расспрос. Дядька
оказался нормальным и, скорее всего, скучал. Поэтому с эн-
тузиазмом просветил неофита, незнакомого с лабиринтами
советской бюрократии.

Володя, так звали соседа по несчастью, жил в посёлке
«Правда», что в двух остановках на электричке от меня. Ра-
ботал на фабрике ёлочных игрушек, сейчас в отпуске. Вот и
решил заняться делами. Чего-то у него со счётчиком.

Оказывается, приём посетителей происходит в этом от-
норке. А технические службы с остальным персоналом рас-



 
 
 

полагаются с другой стороны здания или на втором этаже.
Принимают народ сразу четыре инспектора, просто сегодня
работают двое. Что сильно замедляет продвижение очереди.

Узнав, что я недавно дембельнулся, мужик подобрел и
убрал «Труд» в тряпичную и явно самодельную сумку с ко-
роткими ручками. Его даже не пришлось особо расспраши-
вать, он выложил мне все подводные рифы, так как сам их
обходил не раз.

— В Райгазе дело поставлено лучше всего. У них всё чёт-
ко, три кабинета, в коридоре есть стулья. Посетителей хвата-
ет. Сейчас ведь сезон, многие проводят газ. Однако большой
очереди и бардака нет. В Водоканале похуже, но терпимо.
Только там как попадёшь. Иногда бывает людей тьма, и один
инспектор принимает. А здесь просто ужас! Три дня настра-
ивался, чтобы приехать. Ещё и не дозвониться! То занято,
то трубку не снимают. У меня же простой вопрос, тем более
уже вызывал один раз мастера.

Тётки слушали Володю внимательно, но не перебивали.
Лишь одна периодически кивала, отчего тряслись все три её
подбородка. Бедняга! Наверное, тяжко в такой духоте. Да-
же я начал потихоньку потеть, хотя с утра провёл полноцен-
ную тренировку. Во мне и жидкости сейчас нет, кроме чаш-
ки чая. А эти тяжеловесы стояли уже мокрые, вытираясь но-
совыми платками.

Тем временем сосед закончил свой рассказ, а за мной оче-
редь заняли ещё два человека — мужчина и женщина сред-



 
 
 

них лет.
— Ты куришь? — спросил Владимир, и после моего от-

рицательного жеста произнёс: — Тогда скажешь, что перед
тобой занимали? Хотя вряд ли очередь сильно сдвинется.

Киваю в ответ, прислоняюсь к стене, стараясь абстрагиро-
ваться от происходящего и не нервничать. Надо было купить
газету в киоске, чтобы не скучать. Инерция мышления, при-
вык, что с собой всегда мобильник, где можно читать или
смотреть новости.

Мужик появился минут через пять, принеся с собой жёст-
кий запах табака. Чего он курит? Самосад? Хотя есть такие
марки, как «Прима» без фильтра. Жуть! У нас в армии пар-
ни курили «Памир», он ещё хуже. Один сослуживец с Куз-
басса утверждал, что есть сигареты «Шахтёрские», мол, они
ядрёнее. Куда уж дальше? Хотя есть ещё папиросы, там во-
обще мрак. Меня даже от запаха их дыма мутит.

Тем временем очередь сдвинулась на полтора метра, прак-
тически добравшись до двери, за которой располагалась при-
ёмная с нужным кабинетом. На самом деле прошло всего
минут пятнадцать, как я зашёл, и в обратном направлении
уже проследовала пятёрка счастливых граждан. Просто об-
становка давила, сразу нахлынули смутные воспоминания из
прошлого. Ничего особенного, всего лишь лёгкое раздраже-
ние.

Тут произошёл забавный инцидент, вызвавший оживле-
ние очереди и заставивший меня отвлечься от невесёлых



 
 
 

мыслей.
В проходе появился невысокий мужик средних лет, ще-

голявший новыми джинсами и импортной рубашкой. Он не
стал интересоваться, кто последний, и попытался пройти в
приёмную. Но путь ему перегородила та самая монументаль-
ная дама с тремя подбородками и истекающая потом:

— Гражданин, вы куда? Конец очереди там, — мадам ука-
зала в нужном направлении пальцем, похожим на сосиску и
опасно обвитым обручальным кольцом.

Тут мужик совершил ошибку, причём двойную:
— Мне просто спросить, — произнёс он с нотками неуве-

ренности в голосе.
Очередь всколыхнулась как единый организм. Даже с ви-

ду спокойный Володя вдруг преисполнился пролетарской
ненависти к махинатору. Свою роль сыграли дорогие шмот-
ки и этакий налёт уверенности хозяина жизни. Даже я, об-
ладая скудными знаниями Ника, сразу понял, что перед на-
ми, скорее всего, работник сферы услуг. Такие люди обычно
нужны в условиях дефицита или скудного выбора. Они все-
гда помогут — за отдельную плату, конечно. Одновремен-
но простые граждане эту публику недолюбливают, понимая,
что те используют своё положение для личного обогащения.

— Здесь всем спросить! — громко поддержала тётку её
более мелкая и худая товарка. — В прошлый раз зашёл один
такой и пропал минут на двадцать! Как раз моя очередь под-
ходила, а потом обед! Пришлось лишний час стоять!



 
 
 

Из приёмной раздался одобрительный гул. Мужик расте-
рял всю уверенность, но сделал попытку проскочить:

— Вы не понимаете, мне действительно спросить. Плёвое
дело, надо узнать по квитанции…

В ответ раздался уже возмущённый гул, заставивший мод-
ного дяденьку ретироваться. Он занял очередь после парня в
шортах, затем сообщил, что покурит и не уходит. Народ ещё
долго возмущённо обменивался мнениями о всяких нагле-
цах и блатных.

Через какое-то время очередь снова оживилась.
— Пришла наконец! Третья! Сейчас процесс пойдёт! —

раздались довольные голоса тёток.
Насколько я понял, теперь будут работать три инспекто-

ра. И это замечательно! Несмотря на недавнее развлечение,
ожидание утомляло.

Далее процесс действительно пошёл, и минут через десять
я оказался в большой приёмную с двумя дверьми. На одной
висел номер «3» и табличка с каким-то текстом. Мне же бы-
ла нужна дверь номер «4», вокруг которой толпились страж-
дущие.

Очередь чем-то напоминала дышащий и потный орга-
низм. Такие у меня появились ассоциации при вниматель-
ном рассмотрении ожидающих. Наверное, из-за духоты и
смеси запахов, где превалировали пот и дешёвый одеколон.
Духами этот аромат не назовёшь. Контингент тоже оказался
специфическим.



 
 
 

Женщины разного возраста с бумажными папками или
целлофановыми пакетами, куда сложили документы и рас-
чётные книжки. Несколько мужиков простоватого вида ти-
па Володи. Возраст в основном 50+, оттого и специфиче-
ский внешний вид. Выглядели люди по-разному. Кто-то одет
неплохо, другие похуже. У некоторых тёток на голове высо-
кие причёски. «С шиньонами», — подсказала память Ника.
И не одной девицы, дабы отдохнул глаз, а на сердце стало
легче. Зато некоторые дамы несказанно поразили. В худшую
сторону.

Я сначала подумал, что у стоящей напротив женщины
колготки с рисунком. Подобные мне пока не встречались.
Но потом вместе со сгустком желчи, подступившим к горлу,
пришло понимание. Меня чуть не вывернуло! Это же воло-
сы! Причём не только у этой, но и ещё как минимум у трёх
тёток! Давненько мне не попадались волосатые женские но-
ги. Жуть и тоска!

Немного успокоившись, продолжил разглядывать собрав-
шихся. В глаза сразу бросились неухоженные ногти на руках
и ногах, растрескавшиеся пятки. А у двух бабок — весьма
неопрятные причёски. Ведь лето на дворе. Почему не при-
вести себя в порядок? Или зачем надевать открытую обувь и
платья до колен? Пожалейте окружающих!

Ладно, сделаем скидку на контингент. Всё-таки основная
часть граждан сейчас работает, молодёжь на каникулах, а
здесь собрались люди старшего возраста и пенсионеры. Не



 
 
 

нужно искать во всём негатив. Пока я вижу больше плюсов
от своего переноса из будущего, чем минусов.

Наконец в дверь нырнул Володя, а буквально через три
минуты оттуда вышла улыбающаяся старушка. Пришла моя
очередь! Мысленно помолившись, чтобы документы оказа-
лись в порядке, переступил заветный порог.

Внутри оказалась привычная контора. Четыре завален-
ных папками и журналами стола, за которыми сидели жен-
щины средних лет. Вернее, одно рабочее место пустовало.
На подоконнике стоял металлический вентилятор, шумно
гоняющий воздух. У стен шкафы с документами, также от-
дельный стол для машинки и тумбочка с чайником. Всё обы-
денно. На стульях перед дамами пристроились посетители.
Из-за небольшого размера помещения в нём стоит тихий
гам.

Здороваюсь и подхожу к фигуристой мадам в сарафане
на бретельках, позволяющих увидеть её роскошные стати.
«Размер четвёртый», — прикидываю мысленно, опускаясь
на стул. Стараясь не смотреть на грудь и красивые плечи, до-
стаю папку с паспортом и объясняю ситуацию. Выслушав ме-
ня, инспектор кивнула, тряхнув крашеной каштановой ше-
велюрой, и наклонилась к шкафу. Силой воли заставляю се-
бя не отводить взгляд от ручки и журнала, лежащих на сто-
ле. Чую, что мой новый организм окончательно оправился от
отравления и требует сбросить напряжение. Пока девушки
у меня нет, придётся прибегнуть к способу Адриано Челен-



 
 
 

тано и вечером нарубить дров. Вернее, допились яблоню. А
ещё как бы не случился конфуз, кровь-то прилила не только
к голове. Хорошо, что на мне джинсовые шорты. У них ткань
плотная, если что — не заметят, да и папочкой прикроюсь.
Однако мадам шикарная!

Но всё обошлось. Инспектор быстро нашла дом, пере-
писала данные из паспорта и выдала мне новую расчётную
книжку. Пока женщина работала, меня не покидало ощуще-
ние, что она меня аккуратно разглядывает. Вроде кольцо на
пальце, и дамочка значительно старше. И по типажу она под-
ходит мне прежнему, но не Нику. Хотя бывают различные
ситуации и мезальянсы. А для некоторых кольцо ничего не
значит.

Чур меня от таких мыслей и возможных связей! Надо най-
ти нормальную девушку, судя по воспоминаниям прежнего
обладателя тела, секс в СССР есть. А то хватает историй, как
парень возвращался из армии, набрасывался на первую по-
павшую девушку, часто старше него, потом сразу ребёнок и
тупик. Нередко всё заканчивалось разбитой жизнью или раз-
водом.

Выйдя из здания Райэнерго, я вдохнул тёплый, но чистый
воздух. После душного помещения он показался глотком во-
ды в пустыне. Зато время, показываемое часами «Командир-
ские», изрядно снизило мой энтузиазм. Я потратил на про-
стую справку три часа, и скоро обед. Надо подумать, ехать
ли сразу в следующую контору или покушать дома? Лучше



 
 
 

спокойно поем. В конце концов, я никуда не спешу.
***
Засада ждала меня в Райгазе. Мало того что очередь там

оказалась больше, чем у энергетиков. Так пришлось потра-
тить на него три дня. Сначала я попал к инспектору, которая
сообщила, что перед оформлением мастер доложен прове-
рить отсутствие нарушений. Что логично. Однако сложность
скрывалась в том, что все работники жутко заняты и ко мне
могут прийти только через две или три недели.

Но человека из будущего этим не удивишь. Поэтому я по-
тёрся в очереди и разговорился с одним адекватным с ви-
ду мужиком. Тот сразу понял, что мне нужно, и объяснил,
к кому подойти. Сергей недавно провёл газ и знал систему
изнутри.

В общем, пришлось найти Митрича, аккуратно всучить
ему трёшку, объяснив ситуацию. Коррупцию придумал не я,
хотя и не люблю её. Но в данном случае просто безвыходное
положение. К чести мастера, он приехал через день, толь-
ко поздно. У них действительно много работы. Хорошо, что
проблем в доме не оказалось. Плита, АГВ и колонка уста-
навливались официально и не переносились.

На следующий день после обеда я стал счастливым обла-
дателем абонентской книжки. Вопросы с Водоканалом были
решены между походами в Райгаз.

Лепота! Теперь я действительно свободен! А ещё получил
паспорт и более-менее вжился в местные реалии.



 
 
 

После Райгаза у меня по плану был тот самый одно-
этажный магазин. Пусть молоко со сметаной надо покупать
утром, зато там есть неплохой ассортимент продуктов. Точ-
но не хуже, чем в универмаге. Закупившись, я доехал до до-
ма, немного перекусил, искупался и решил прогуляться.

После выхода из дома ноги сами понесли меня на Мая-
ковского. В пятничный вечер народа на улице много. Кто-
то возвращается домой с работы, иные также решили прой-
тись. Погода стоит на удивление хорошая, даже жарковато.
Вот вечером самое оно прогуляться и подышать воздухом в
небольшом парке.

У кинотеатра собралась приличная толпа. Сегодня на ве-
чернем сеансе показывают «Восхождение». Не помню тако-
го фильма. Судя по ажиотажу, хорошее кино. Рядом ещё две
афиши: «Сладкая женщина» с Гундаревой и «Табор уходит
в небо». Первый фильм тоже не помню. Название же второ-
го вогнало меня в ступор, а затем тело затрясло. Сначала от
ненависти, а затем от смеха. Вспомнился популярный мем
из прошлой жизни.

— Ник, ты чего здесь? Нормальных новинок нет, осталь-
ное старьё! — за спиной раздался смутно знакомый голос.

Оборачиваюсь и вижу парня лет двадцати трёх. Одет в
джинсы и рубашку с коротким рукавом. Длинные патлы и
авоська с трёхлитровой банкой дополняли образ. Саша, со-
сед Кузнеца, учился в классе на год старше.

— Привет! — подхожу к улыбающемуся знакомому и



 
 
 

сжимаю протянутую рук. — Расслабляешься?
— Так пятница, — логично заметил Санёк. — Я думал,

ты сегодня с нами. Андрюха обещал за тобой зайти. Мы ре-
шили возле дома посидеть, пивка попить. Заодно на гитаре
побренчим. Потому о тебе сразу вспомнили. Ты идёшь?

А что ещё делать? Надо общаться со старыми знакомы-
ми, встраиваясь в привычную среду Никиты. Заодно пиво
попробую, наверное, уже можно.

— Мне чего-то купить? — спрашиваю знакомого.
— Брось! — тот махнул рукой. — Всё есть, это я на вся-

кий случай ещё баллон пива купил. И ненадолго мы, завтра
у многих дела.

Посиделки происходили на обычном месте в отдалении от
дома Кузнецовых. Не под окнами же у людей на гитаре иг-
рать. Года три назад народ притащил брёвна, сделав из них
скамейки, и два пенька, выполнявших роль столиков. Мы
никогда не бузили, пьяных драк не устраивали, поэтому со-
седи не жаловались и участковый смотрел на происходящее
сквозь пальцы.

— Здорово! Я к нему, а он уже здесь! — воскликнул до-
вольный Андрюха, встреченный нами при входе во двор. —
Два раза к тебе заходил! Сначала после работы, затем как
искупался. Народ уже заждался!

Друг сразу начал делиться информацией, которую мне
уже озвучил Санёк.

— Эй! Без меня не начинайте! — раздался сверху звонкий



 
 
 

девичий голос. — Я сейчас спускаюсь.
Вероника махала нам с балкона второго этажа. За её спи-

ной маячила фигура дяди Тимофея.
— Не переживай, пива на всех хватит, — хохотнул Куз-

нец, демонстрируя сестрёнке сумку с банкой и бутылками.
— Можешь приходить позже.

— Не смешно! — ответила девочка и показала брату
язык. — Я сейчас за Танькой зайду и к вам. И место нам
займи, а твои друзья-пьяницы пусть табуретки приносят.

Отбрив Андрюху, довольная Вероника исчезла с балкона,
а мы двинулись дальше. Наша полянка находилась недалеко
от гаражей. Понятно, что её использовала не только моло-
дёжь. Но к чести всех компаний, никто здесь беспорядка не
разводил, а мусор выкидывали.

За два года ничего не изменилось. Разве что прибавился
ещё один пенёк-стол и нормальная скамейка, сбитая из об-
струганных досок. Ещё разрослись вяз с черёмухой, скры-
вавшие полянку от лишних глаз. Я всё это фиксировал, од-
новременно рассказывая парням о преодолении бюрократи-
ческих препон.

Скамейка уже была занята четвёркой девиц, вокруг кото-
рых кружил Алексей Севастьянов по кличке Сява или Коро-
тыш. Он тоже учился классом выше, но в отличие от Санька,
вызывал у меня отторжение. Кличку ему придумал Ник, зна-
комые называли парня просто Лёха или Севастьян. Молодой
человек отличался завистливым и обидчивым характером,



 
 
 

а также подозревался прежним обладателем тела в стукаче-
стве. С учётом того, что Оболенский родился на выселках,
данную публику он ненавидел.

Ещё у Сявы вечно были проблемы с девушками. Низко-
го роста, с неправильными чертами лица и кривоватыми зу-
бами, он изначально имел мало шансов. Особенно на фоне
красавчика Никиты или брутального Андрюхи. Лёхе бы про-
явить себя с какой-нибудь нетривиальной стороны, но увы.
Гитарой он владел плохо, голоса не было, с интеллектом то-
же не сложилось. Кроме гонора, показной лихости и хвастов-
ства, ничего другого сосед не придумал. Поэтому девчонки
откровенно смеялись над парнем, а не над его шутками, че-
го он не понимал. А взгляд, брошенный на нашу троицу, вы-
разил сразу целую гамму чувств от досады до откровенной
неприязни.

— Пиво хоть нормальное взяли? Не Бадаевское? — писк-
лявым голосом спросил Сява, после приветствия. — Я вон
Жигулёвское Ногинского завода прихватил.

Коротыш с гордостью указал на стандартный трёхлит-
ровый баллон, расположившийся на пеньке. Рядом стояли
обычные гранёные стаканы, скорее всего, принесённые из
дома.

— Не журчи, Лёха, мы тоже взяли нормальный пивас, —
с улыбкой произнёс Андрюха, поставив авоську на пенёк. —
Хотел рыбы захватить, но мы сегодня по-быстрому. Завтра
надо с родителями на дачу ехать. Сельхоз работы никто не



 
 
 

отменял.
— А нам нужно успеть на вечерний сеанс, он начинается в

девять, — произнесла тёмненькая девица, повернувшись ко
мне. — Но если звезда эстрады пообещает что-то необыкно-
венное, то мы согласны на шампанское и танцы до утра.

Девушка отличалась бойким нравом и за словом в карман
не лезла. Вспомнил имя! Маша! Её подружки — Даша, Ка-
тя и Наташа — дружно прыснули, стреляя в меня глазками.
Лицо Сявы сразу перекосило от злобы, но он быстро взял
себя в руки.

— Может, начнём? — воскликнул он, перетягивая вни-
мание на себя и пытаясь перевести тему, начатую Марией.
— Я…

— Не спеши, скоро люди подойдут, — Санёк перебил Ся-
ву. — Так чего там насчёт танцев? В кино я тоже иду, а зав-
тра у нас в парке сами знаете что.

Память подсказала, что Саня давно неровно дышит к ти-
хой Кате, обладательнице шикарной русой косы и голубых
глаз с поволокой. В них действительно можно утонуть.

— Всё зависит от нашего Соловья-разбойника. Эх, сколь-
ко девичьих сердец он разбил. Даже мне пришлось однажды
собирать осколки, — с придыханием произнесла хохотушка.

Девушки тут же её поддержали радостным смехом, улы-
бались и парни. Только усмешка Коротыша была похожа на
оскал.

— Но, похоже, кина не будет, — Маша кивнула на пароч-



 
 
 

ку девочек, приближавшихся к нашей компании. — Поклон-
ницы Князя не позволят. Зато завтра вечером в парке у нас
будет шанс! Мелочь туда точно не пустят.

На самом деле девушки у нас нормальные. Та же Мария
окончила московский ВУЗ, работает технологом на ткацкой
фабрике «Серп и Молот». И вообще весьма серьёзная особа.
Но по жизни любит похохмить. Ещё она встречается с пар-
нем из соседнего района. Там дело близится к свадьбе. Ду-
маю, на танцы брюнетка пойдёт с женихом. Здесь нет гулён
и откровенных шмар. Мы знаем друг друга с детства. У того
же Санька к Кате тоже настоящая любовь.

Теоретически, я мог бы замутить с той же Дашей, един-
ственной блондинкой из четвёрки, похожей на тростиноч-
ку, но спортивную. Она занималась ранее лёгкой атлетикой,
сейчас заканчивает ГЦОЛИФК и собирается стать тренером.
Только зачем оно мне? Жениться я пока не планирую, а об-
надёживать хорошую девушку просто неприлично. Район у
нас небольшой, сразу всё вылезет наружу. Лучше буду про-
сто общаться.

Думаю, это последнее наше беззаботное лето. Люди взрос-
леют, скоро пойдут свадьбы и переезды. Все это понимают,
вот и общаются, получая удовольствие и не желая перевора-
чивать страницу этой части жизни.

А более разбитных девиц можно встретить на вечеринках
у Ларина. Там не вертеп, просто бывают разные компании.

— Вот и мы! — произнесла подошедшая Вероника, уса-



 
 
 

живаясь на отполированное бревно и потянув за собой по-
дружку. — Ты лимонад купил?

Вопрос адресовался брату.
— Конечно, Ваше Величество! — Андрей шутливо по-

клонился под улыбки собравшихся и достал из сумки «Тар-
хун» и «Дюшес». — Чего ещё изволите? Прикажете начинать
представление?

Кузнец ловко открыл бутылки друг о друга и налил млад-
шим гостьям зелёный напиток.

— Пока рано, не все пришли, — милостиво произнесла
девочка, смешно наморщив носик от пузырьков в лимонаде.

— Тянуть тоже не нужно, — засуетился Сява, приняв-
шись наливать пиво из баллона.

А ничего так! Отличное светлое! Это я про пиво. Мои
вкусовые рецепторы в этом времени работают по-разному.
Но обычно еда и напитки кажутся вкуснее, чем в будущем.
Мороженое уж точно! Алкоголь — вещь специфическая, но
проверка пройдена. Главное — не увлекаться. В прошлой
жизни был у меня нехороший период, который с трудом уда-
лось преодолеть. Ник тоже от выпивки не отказывался, хотя
меру знал. Реципиент слишком себя любил, чтобы алкоголь
отразился на его лице или фигуре.

Я буду следовать его примеру. Поэтому допив стакан, по-
ставил его на столик и отмахнулся от предложенной Кузне-
цом добавки.

Между тем народ прибывал, приветствуя друг друга. На



 
 
 

пеньке появилась ещё пара баллонов и лимонад. Но никакого
вина и тем более водки. Кто-то принёс пряники, шоколад и
солёную соломку. Люди пришли пообщаться после рабочей
недели, чем и занимались. Напиваться никто не собирался.
Кто-то рассказал анекдот, а вот Андрюха обсуждал с Сань-
ком какие-то производственные дела. Нашли время!

Мне пришлось под охи и вздохи женской половины рас-
сказать о перипетиях возвращения из армии. Затем Даша
разбавила негатив смешной историей, случившейся в инсти-
туте. Обычный трёп адекватной и воспитанной молодёжи.
В речи ребят практически отсутствовали мат и пошлости.
Что резко контрастировало с моим временем, где даже об-
разованные молодые люди ужасно загрязняли свою речь ру-
гательствами. Ханжей здесь нет. Понятно, что парни между
собой матерятся, но в меру. Однако при дамах мат у нас табу.

Тут девушки притворно накинулись на местного мажора
Мишу, живущего на Маяковского. Оказывается, этот при-
личный парень и студент МГУ недавно взобрался на дере-
во, откуда кидался в проходящих знакомых прошлогодними
шишками. Маше досталось по спине, а Кате немного ниже.
Самое забавное, что Михаила на проказу подбил племянник
Толя, севший рядом с ровесницами и от души хохотавший
над обструкцией родственника. Между дядей и племянни-
ком разница лет семь-восемь, вот они и дурачатся.

Беззаботные люди и время! Как бы я хотел, чтобы такое
происходило в моей юности. Но…



 
 
 

— Дай, я первый!
Возглас Сявы прервал мои размышления. Тот схватил ги-

тару, принесённую парнем по имени Степан. Смутно его
помню, вроде он начинал играть перед тем, как меня при-
звали.

Немного помучив струны, Коротыш запел заунывным и
некрасивым голосом:

— Бледной луной озарился
Пустынный кладбищенский двор.
А там над сырою могилой
Рыдает молоденький вор…
Я думал, что это песня Петлюры. Оказалось, блатное на-

родное творчество. Терпеть не могу подобную музыку, ещё
и в столь жутком исполнении.

К счастью, остальные слушатели придерживались того же
мнения. После завывания «а там над двойною могилой рыда-
ет отец-прокурор», у Сявы отобрали гитару. Затем под смех
компании попросили заняться игрой на барабане. А лучше
вышиванием, главное — молча. Девчонки смеялись особен-
но звонко, а вот недоделанный менестрель краснел и злобно
скалился, изображая улыбку.

Следующим за инструмент взялся Кузнец. Он быстро
взглянул на меня и выдал сначала «Из вагантов», а затем
самую популярную сейчас в СССР «Вологду»! Признаюсь,
друг смог меня поразить! Андрюха отчаянно фальшивил,
но получилось задорно. Народ так вообще подпевал хором,



 
 
 

включая меня. Человек явно готовился. Попробуй сыграй
такие мелодии на гитаре. Бренчать и завывать может каж-
дый, даже Сява. Но изобразить достаточно сложную мело-
дию на шестиструнке — весьма не просто.

Андрюха технически играет лучше меня нынешнего. В
прошлом я был ещё слабее. Мне пришлось потратить нема-
ло времени, чтобы овладеть музыкальными навыками Ника.
Это больше касается гитары, на которой я начал потихоньку
играть ещё четыре дня назад. Не смог удержаться и правиль-
но сделал. Иначе вышел бы конфуз. Народ-то ждёт выступ-
ления признанного авторитета.

Кстати, со слухом у Кузнеца всё-таки хуже, а голос просто
не идёт в сравнение с моим лирико-драматическим барито-
ном. Насколько я понял, именно такой у меня сейчас тембр.
Андрюха тоже обладатель баритона, но более низкого. Да и
голос у него слабоват. Но Кузнец хоть завтра может начинать
петь в ВИА — после небольшой тренировки, конечно.

После того как отзвучали аплодисменты и похвалы, при-
сутствующие начали поглядывать в мою сторону. Гитару бы-
ло взял Степан, скорее всего, тоже подготовивший песню.
Однако парень был аккуратно остановлен Машей:

— Стёпушка! — девушка молитвенно сложила руки и
сделала умильное лицо. — Дай инструмент Никите. А то нам
скоро в кино.

Кто устоит против такого взгляда? Точно не Степан, от-
личающийся природной скромностью. Ведь другие девушки



 
 
 

смотрели на него похоже. Парень даже стушевался. Я бы на
его месте тоже не устоял.

Беру гитару и быстро пробегаюсь по каждой струне, при-
жав попеременно несколько ладов. Затем подкручиваю кол-
ки и задумываюсь. По идее, решение уже принято. Тем более
первую песню все знают. А вот следующие пришлось изме-
нить. Не буду скрывать, решаю снизить уровень произведе-
ний в плане сложности музыки. Уж больно круто сыграл Куз-
нец, и не хочется выглядеть на его фоне хуже. Зато я возьму
своё голосом и репертуаром.

Смотрю, народ замер в предвкушении. Настроившись,
провожу пальцами по струнам.

— Ваше благородие, госпожа разлука,
Мне с тобою холодно, вот какая штука.
В моём исполнении хит Окуджавы и Шварца звучал по-

фрондёрски. Ник особо не скрывал своего происхождения,
но и не выпячивал. Люди в курсе, не просто так появилось
прозвище «Князь». Тут ещё добавилось немного надменное
поведение Оболенского. Не суть. Главное — он бесподобно
пел «Ваше благородие, госпожа удача».

Пою и удивляюсь собственному голосу. Естественно, пуб-
лику не обманешь, и она оценила уровень исполнения.

Поэтому следующий куплет дружно пели все два десятка
пришедших на посиделки ребят:

— Ваше благородие, госпожа чужбина,
Жарко обнимала ты, да мало любила.



 
 
 

После окончания мелодии на пятачке повисло недолгое
молчание, тут же нарушенное аплодисментами девчонок и
одобрительными возгласами парней.

— Князь вернулся! — резюмировала общее настроение
Маша. — А дальше?

Насколько я помню, эту старинную песню пели в окопах
и советские солдаты. Но далее композиция подверглась об-
струкции со стороны партии. Полноценно её начали испол-
нять уже в девяностые. Значит, я начну раньше:

— Не для меня весна придёт,
Не для меня Дон разольётся.
И сердце жалобно забьётся
С восторгом чувств — не для меня.
Сразу стало тихо, аж фоном слышался громко работаю-

щий телевизор в ближайшей квартире.
Я люблю эту песню и раньше исполнял её для покой-

ной супруги. Поэтому полностью сосредоточился на музыке,
мысленно отгородившись от окружающих.

— Семью я больше не увижу,
Родных не встречу никогда.
В унисон случившемуся со мной прозвучали заключи-

тельные слова. И я вынырнул из этакого астрала, куда вре-
менно погрузилось моё сознание.

На этот раз тишина длилась дольше. Оно и немудрено. Ес-
ли кто и слышал песню ранее, то лишь старшее поколение.

— Какая грустная история, — вдруг произнесла Верони-



 
 
 

ка.
Народ будто проснулся и также начал выражать эмоции,

делясь впечатлениями. Понравилось! Всем, кроме Сявы, вы-
давливающего из себя улыбку.

— Ник, а можно ещё одну? Мы вроде успеваем на сеанс,
— Маша снова взяла на себя функции ведущей.

Но тут же свои пять копеек вставил Коротыш. Как всегда,
не в тему.

— Князь, давай «шизгару»! Ты её хорошо лабаешь! А то
эти ваши белогвардейские песенки…

Было в словах парня что-то нехорошее, гадкое. Хотелось
встать и уйти. Только зачем? Мы ответим ему красиво:

— Алексей, упомянутая тобой песня называется Venus,
что переводится, как Венера. Исполняет её Маришка Вереш,
солистка голландской группы Shocking Blue, — начинаю ве-
щать наставительным тоном, глядя в забегавшие глаза Сявы.
— Так как ты человек тёмный и иностранных языков не зна-
ешь, то поясню. Принятые тобой за «шизгару» слова произ-
носятся, как She's got it и переводятся как «у неё это получи-
лось». Отвечая на твой незаданный вопрос, поясню: играть
эту композицию я не хочу.

На полянке снова стало тихо, но судя по некоторым взгля-
дам, люди молча смеялись над красиво окунутым в какаш-
ки Коротышом. Думаю, часть собравшихся не знала истории
песни. Но почему не получить удовольствие от унижения на-
доедливого соседа?



 
 
 

— А чего ты споёшь? Нам уже домой пора, скоро девять,
— произнесла Ника и постучала пальцем по наручным ча-
сам.

Правильно, нечего устраивать здесь разборки. Да и само-
му хочется домой, устал. Всё-таки организм до конца не вос-
становился.

— В начале года вышла песня Hotel California груп-
пы Eagles. Название переводится, как «гостиница Калифор-
ния», поясняю специально для Алексея, — народ дружно
грохнул в ответ на мои слова. — Поехали!

Этот мотив я могу сыграть практически на любом инстру-
менте, с закрытыми глазами и даже если разбудить меня пья-
ным среди ночи. Эта песня очень нравилась… Всё, забыли.
Прошлой жизни больше нет, и нечего терзать душу.

On a dark desert highway, cool wind in my hair,
Warm smell of colitas, rising up through the air,
Up ahead in the distance, I saw a shimmering light,
My head grew heavy and my sight grew dim.
Музыка лилась плавно, как и слова.
Финальный аккорд, я передаю гитару Стёпе и поднима-

юсь. Что-то ноги затекли, надо нормально пройтись перед
сном.

— Всем пока, — прощаюсь и подмаргиваю Веронике, си-
дящей с открытым ртом. — Как-нибудь ещё посидим. И зав-
тра вроде танцы? Сбор как всегда?

— Конечно, Никитос! Ну, Князь, ты выдал! Здоровски!



 
 
 

Завтра в шесть! — послышались голоса девчонок и парней.
— Вот как он это делает? Ведь мог ещё сыграть, но ушёл, а

мне необидно. Красиво так! — послышался за моей спиной
голос Кати.

— Одним словом — Князь! — подвела итог Маша.
Я никак не отреагировал на слова знакомых. В голове си-

дела одна мысль. Неужели? Не может быть! Ведь это такой
подарок! Надо срочно идти домой, хватать гитару, тетрадь и
проводить проверку своей догадки. Если это правда, то пере-
до мной открываются просто умопомрачительные перспек-
тивы!



 
 
 

 
Глава 6

 
Июнь 1977 года, город Орудьево, Московская об-

ласть.
Разглядываю себя в зеркале и скептически усмехаюсь. Хо-

тя могло быть хуже. Повезло, что среди вещей отыскалась
белая рубашка большего размера. Рукава оказались малова-
ты, но я закатал их до локтей. Главное — не жмёт в плечах.
Такая же история со светло-коричневыми брюками, незаслу-
женно заброшенными Ником. Перед армией он предпочитал
клёш и штаны с клиньями. Ужас! Пусть мне пришлось пому-
читься с утюгом, отпаривая через марлю слежавшийся мате-
риал, зато удалось получить приемлемый результат. Образ я
решил дополнить теннисными туфлями. В итоге получился
этакий полуспортивный стиль. Мне бы поло вместо рубахи,
но за неимением гербовой…

Расчёсываю густые, но пока короткие волосы. После чего
наношу немного одеколона «Консул» на виски и за ушами. А
ничего так запах! Не ожидал. Смотрюсь в зеркало ещё раз и
улыбаюсь. Вспомнил забавный факт. Мне ведь теперь нуж-
на расчёска, которой я совершенно разучился пользоваться.
Заодно требуется нормальный шампунь. Пока использую ба-
бушкин, какой-то импортный, вроде болгарский. Также ку-
пил на пробу детский «Кря-Кря» — он мне показался наи-
более приличным, и «Желтковый» в тюбике. Последний ре-



 
 
 

комендовала продавщица. Упаковка, конечно, смущает. Но,
насколько я понял, это настоящая беда для СССР. В ка-
ком-нибудь отвратном флаконе или коробке могут прода-
ваться приличные вещи.

Пойду пока путём проб и ошибок. Надеюсь, не фаталь-
ных. Знаете, с волосами почему-то лучше, чем без. Надо
проконсультироваться с Катей — она отучилась на товаро-
веда и работает в московском универсаме. Ещё нужен нор-
мальный парикмахер.

Закинув в задний карман рублей пятнадцать мелкими ку-
пюрами и ключ от входной двери, я направился на улицу.
Погода продолжает радовать — сейчас градуса двадцать два.
Вечером похолодает, но незначительно. Ключ от калитки я
поместил за почтовый ящик, а то он мешает двигаться. На-
до озаботиться какой-нибудь сумочкой через плечо. Может,
сшить на заказ? Спрошу позже у ребят, как они выходят из
ситуации.

Народ уже собрался у кинотеатра почти в полном соста-
ве. Удивительно, однако практически все девушки были в
сборе. Вокруг трепыхался Сява, но без особого энтузиазма.
Ведь Маша и Катя уже заняты, а оставшаяся парочка увле-
чена разговором. Одновременно со мной подошли Андрей
и Степан с невысокой девушкой. Мы поздоровались, заодно
познакомились. Парня Марии, крепыша среднего роста, зва-
ли Николай. А Степину попутчицу — Лена. Они просто жи-
вут в одном подъезде. Судя по взглядам, здоровяк серьёзно



 
 
 

запал на Екатерину.
Буквально через минуту подошли ещё две парочки, при-

сутствовавшие вчера на посиделках, и мы дружною толпой
двинулись в Центральный парк. Ага, почти как в Нью-Йорке.

— Эх, Никита! Где мои восемнадцать лет? — с придыха-
нием произнесла Мария, сделав глоток кваса.

Мы остановились у жёлтой бочки, решив освежиться. Ну
и штатный юморист компании начал атаку. При этом в сло-
вах девушки не было кокетства, а строго троллинг. Именно
поэтому Коля промолчал, просто закатил глаза, показывая
усталость от поведения невесты.

— Не переживай, Ник под надёжным контролем, — тут
же отозвалась Даша, схватив меня за плечо. — Ничего себе!
Не обхватишь!

Есть такое дело. Бицепс у меня накачан неплохо, аж ру-
кав рубашки трещит. Я вообще выгодно смотрюсь на фоне
остальных парней. Андрюха, Стёпа и Коля — весьма креп-
кие и симпатичные ребята. Просто брюки-клёш, патлы на го-
лове и туфли с каблуком, что удивило меня больше всего, от-
личались от моего спортивного стиля — в худшую сторону,
конечно. А яркие приталенные рубахи были слишком крик-
ливыми по сравнению с моей классикой. Поэтому девушки
шутили, но в их словах была доля правды.

Если уверенные в себе парни по-доброму улыбались лёг-
кой провокации, то Сява пытался сдержать рвущуюся нару-
жу злобу. Ему ещё закрыли рот, попросив не жужжать. Вот



 
 
 

Коротыш и изошёл на какашку, благо оставил её при себе.
Перейдя через железнодорожный переход, мы очутились

в основной части города и повернули налево. Народа любого
возраста на улице было много. На лавочках сидели бабуш-
ки и дедушки. Особенно радовало множество молодых ро-
дителей, прогуливавшихся с колясками. Детей здесь ощути-
мо больше, чем в моё время.

— Сегодня выступает ВИА «Пушкари», которые относят-
ся к нашему ДК. Так-то парни с мебельной фабрики. В об-
щем, при двух организациях, главное — на пользу любимому
городу. Свои песни у ребят есть, но сегодня прозвучат только
популярные композиции. Сначала будет политинформация,
затем выступят девчонки из местного ансамбля, а потом уже
танцы. Мы как раз подойдём к началу.

Андрей с энтузиазмом рассказывал о культурной про-
грамме. По идее, ничего не изменилось, разве что появился
новый ВИА. Послушаем, как и на чём играют музыканты.
Сява не выдержал и перебил Кузнеца:

— Может, по пиву? Или я сбегаю, портвейна возьму в ма-
газине?

В ответ девушки дружно запротестовали.
— Мороженое хотим, как раз время есть, — выразила об-

щее мнение Маша и тут же поддела соседа: — А ты, Лёша,
сходи, прими бормотушки. Говорят, помогает для храбро-
сти. Снова ведь девчонки от тебя начнут шарахаться. Зато
будет не так обидно.



 
 
 

Ребята дружно грохнули от смеха. Красный как рак Коро-
тыш тоже выдавил из себя улыбку. Он откровенно побаивал-
ся Марию, вернее, её острого языка. Я бы и сам не решил-
ся вступать с девушкой в конфронтацию. В итоге компания
проследовала к тележке с мороженым, у которой собралась
небольшая очередь. Кафе сейчас занято, надо было прихо-
дить раньше. Сую Степану рубль, сообщив, что мне ничего
не нужно.

Пора начинать беречь горло. Вообще, лучше запивать всё
холодное горячим чаем. Благо квас оказался лишь слегка
прохладным. Я ведь вчера проверил неожиданно свалив-
шийся подарок. Часа три сидел, исчеркал двенадцатилисто-
вую тетрадку и сломал карандаш. Всё верно! Надо будет
только в понедельник купить нотную тетрадь. Главное, те-
перь ясно дальнейшее направление и что я буду петь.

Мы отошли в сторонку, где стали ждать Степана и Ан-
дрея. Сява куда-то исчез. Может, не хотел сбрасываться на
мороженое. Или действительно побежал заправляться порт-
вейном. Насколько я понял, Коля и ещё один парень Фе-
дя хотели немного выпить. Но их дамы были категорически
против. Тоже правильно. Мимо как раз проследовала трои-
ца, состоящая из двух мужчин среднего возраста и молодой,
но полноватой женщины. У всех на плечах красовались крас-
ные повязки с надписью «ДНД». Дамочка зыркнула на нас
подозрительным взглядом, буквально просветив насквозь.
«Дружинники», — подсказала память. Товарищи следят за



 
 
 

общественным порядком и как раз пресекают употребление
в неположенных местах.

Подмигнул женщине, заставив её тихо фыркнуть и отвер-
нуться. Новая внешность действует просто безотказно. Тем
временем со стороны огороженного круга для танцев разда-
лись звуки аккордеона. Скорее всего, выступает тот самый
ансамбль. Потом до нас долетали звуки голосов и смеха. На-
род уже вовсю развлекается.

— Ник, точно не будешь? — спросил Андрей, раздавая
ребятам мороженое. — Как раз одно лишнее.

— Спасибо, но нет, — указываю на горло. — Выпил вчера
холодного, как бы не разболеться.

Доев мороженое, ребята помыли руки в фонтанчике для
питья и сходили в туалет. Я таких заведений побаиваюсь —
уже посещал. Поэтому на улице лучше пить поменьше. Пока
мы собирались, появился раскрасневшийся и повеселевший
Коротыш. Парень точно кирнул и сейчас что-то оживлённо
рассказывал Стёпе.

На улице ещё светло, но зажглись фонари на центральной
аллее. Одновременно с этим со стороны танцплощадки раз-
дался голос, усиленный микрофоном:

— Добрый вечер, Орудьево! — практически без перехода
произнёс солист, малость оглушив собравшихся.

Вдруг одна из колонок издала противный визг. Бывает.
— Чего стоим, кого ждём? — Маша снова проявила свои

лидерские качества. — Нам ещё билеты покупать, сейчас там



 
 
 

толпа соберётся.
— Не переживай, — успокоил подругу Коля. — Андрей

уже пошёл к кассам.
Смотрю на эту парочку и завидую спокойствию парня.

Это какие надо иметь нервы, чтобы философски относиться
к столь эмоциональной особе! Я даже зауважал Николая и
сразу его пожалел. Хотя любовь зла. Да и Мария — девушка
интересная.

Тем временем раздались первые аккорды и слова смутно
знакомой песни:

— Мир не прост, совсем не прост,
Нельзя в нём скрыться от бурь и от гроз.
У входа на танцплощадку нас уже ждал Кузнец. Народ

действительно прибывал, организовав у кассы немалую оче-
редь. При входе тоже была небольшая толкучка.

— Всё, что в жизни есть у меня,
Всё, в чём радость каждого дня… — продолжал выводить

певец.
Под конец композиции мы наконец попали в круг. Танцу-

ющих пока не было, люди больше жались к ограде.
На временной сцене расположились четыре патлатых пар-

ня. Две гитары, аккордеон и ударные. По бокам от возвыше-
ния стояли монументальные колонки, у которых копошился
сухощавый мужичок. Солист допел и окинул собравшихся
взглядом. Кстати, голос у парня неплохой, внешность тоже.
Если бы не эти патлы с жуткими брюками.



 
 
 

— Начинаем нашу танцевальную программу! Давайте, не
стесняйтесь. Девушки, тащите своих кавалеров в центр! По-
ехали!

Через несколько секунд прозвучали новые аккорды:
— Хочешь, я в глаза взгляну в твои глаза,
И слова припомню все и снова повторю…
Наши девчонки тут же ринулись в центр танцпола, пота-

щив парней паровозиком. Меня за руку схватила Даша, хотя
никто не собирался уклоняться.

Здесь главное — не проколоться. Меня сложно назвать
великим танцором, но кое-что умею. Только надо учитывать
движения, изменившиеся через тридцать лет, когда я начал
посещать дискотеки. Тут важно не выделяться на фоне пар-
ней, изображавших уж очень топорные движения. Девушки
двигались более изящно. Особенно хороша была моя тео-
ретическая партнёрша. Сказывались занятие спортом и гиб-
кость фигуры.

Чур меня! С Дарьей мутить точно глупо. Она мне нравит-
ся, но в меру. К тому же девушка может польститься на мой
дом. Для этих времён это целый дворец. Надо тоже учиты-
вать этот момент. Лучше держать дистанцию.

Далее ВИА выдал зажигательного «Чёрного кота», заста-
вив ринуться танцевать практически всех присутствующих.
Я отбросил в сторону мысли и отдался танцу. Подсознание
помогло с подходящими движениями. Вроде твист. И глав-
ное — мне нравится! Рядом скакала наша компания. Даже



 
 
 

Сява, танцевавший в стиле пьяного Буратино, практически
не раздражал.

Затем последовали «Дорога железная, «На дальней стан-
ции сойду», «Кто тебе сказал» и «Последняя электричка».
Прямо целый блок с железнодорожной темой. А музыкан-
ты — профессионалы! Практически без раскачки отыгра-
ли несколько песен. Пусть солист иногда фальшивил, а бас-
гитарист не попадал в ноты, но общее впечатление положи-
тельное! Это я придираюсь со своим новым слухом и умени-
ем играть.

Передохнув буквально пару минут, певец объявил о пер-
вом белом танце. Это вроде когда дамы приглашают кавале-
ров. Или наоборот? Впрочем, неважно. Меня сегодня анга-
жировала Даша, пару раз жёстко посмотревшая на танцую-
щих рядом девчат. Чужих, конечно. Я отнёсся к ситуации
спокойно, так даже лучше. В толпе промелькнуло несколько
смутно знакомых лиц. Но девушка на ночь мне без надоб-
ности, хотя есть физическая потребность. Восстанавливать
с кем-то знакомство тоже неохота.

Поэтому мы спокойно покружились со спортсменкой и
отошли к ограждению, за которым также собралась немалая
толпа. Дети и подростки с интересом наблюдали за происхо-
дящим, от них не отставали некоторые взрослые.

— Костян хорошо поёт! — поделился со мной Андрей, я
кивнул в ответ. — Считай, десять песен отбарабанил и ни
разу не сбился. Сегодня у ВИА общественная нагрузка. А



 
 
 

так-то они в ресторанах играют. В Москву ездят два-три раза
в неделю. Говорят, по триста на человека в неделю зашиба-
ют. И это сейчас не сезон, основная работа на юге, там про-
сто раздолье! Зато парни два раза играли в «Сказке»! Запла-
тили средне, но разрешили купить много чего интересного
в баре! Это же Интурист.

Достойный порядок сумм и неудивительный. Насколько
я понимаю, в СССР процветает целая ресторанная субкуль-
тура. Естественно, музыкальные коллективы — важная её
часть. Только мне подобная схема без надобности. Во-пер-
вых, деньги есть. Во-вторых, существует вероятность остать-
ся в этом болоте, коли решишь стартовать с кабака или про-
сто создать финансовую подушку. Трясина засасывает, при-
чём доступными деньгами, алкоголем, бабами и нужными
связями.

Если говорить о «Сказке», то это известный ресторан, рас-
положенный в пятнадцати километрах от Орудьево в сторо-
ну Забугорска, так здесь называется Сергиев Посад. В Лавру
активно везут как иностранцев, так и наших туристов. Вот
кабак и стал пит-стопом на этом длинном маршруте. А вече-
рами там веселится совершенно разная публика. Из Москвы
немало народа подтягивается. Блатного, конечно.

Поэтому для будущего проекта мне нужны энтузиасты,
даже фанатики. Ребята, желающие быстрее заработать, про-
ходят мимо. Даже к Кузнецу стоит присмотреться — уж
слишком он эмоционирует, рассказывая об обычном ансам-



 
 
 

бле, и второй раз упоминает про работу в ресторане. Но кол-
лектив должен зарабатывать — на чистой идее долго не про-
едешь. Значит, придётся думать и искать ходы. А для начала
нужно влезть в систему, пусть и любительского уровня.

— Давай обсудим всё завтра. Заодно расскажешь об усло-
виях в вашем ДК.

Андрей кивнул и хотел что-то сказать, но о себе напом-
нил ВИА. Парни выдали сразу два суперхита Магомаева —
«Лучший город Земли» и «Королева красоты». Нам при-
шлось последовать за девушками, продолжив танцы. К удо-
вольствию, надо заметить. Уже стемнело, круг освещали
многочисленные фонари, вокруг которых вилась мошкара, а
звуки музыки заглушали шарканье ног о бетонное покрытие.
То и дело взгляд выхватывал улыбающиеся лица или забав-
ные движения. Мне кажется, что я полностью слился со сво-
им телом. Не только физически, но и ментально. Потому что
просто хорошо!

Ещё через три песни солист объявил об очередном мед-
ленном танце, но не белом. То есть инициатива перешла
к парням. Я решил, что коней на переправе не меняют, и
пригласил Дашу. Хотя парочка симпатичных девиц открыто
строила мне глазки, намекая, что не против составить ком-
панию представительному молодому человеку.

Отыграв «Сумерки», кстати, очень сложную в плане во-
кала композицию «Поющих гитар», музыканты снова взяли
небольшую паузу. Наша компания собралась у привычного



 
 
 

места, обмениваясь впечатлениями. Я же продолжал наблю-
дать за людьми, впитывая атмосферу. Для меня до сих пор
многое в новинку. Например, для прежнего Никиты танцы
были обыденностью, а для меня — целым событием. Сам
не заметил, как поддался обстановке беззаботности, позабыв
обо всём. Физические и эмоциональные позывы молодого
тела забивали всё остальное. В том числе осторожность и ра-
ционализм, присущие мне ранее.

Но, как всегда, в бочке мёда найдётся ложка дёгтя. В на-
шем случае — нечистот. Сява в какой-то момент исчез, че-
му я порадовался. Однако рано. Наш герой резко всплыл и
сейчас что-то эмоционально объяснял Андрею. Вздохнув, я
подошёл поближе. Коротыш раскраснелся ещё сильнее и по-
лыхал эмоциями. Судя по запаху, он дополнительно подкре-
пился портвейном.

Если кратко, то до него докопались «дзержинские» —
есть такой район, откуда пошло название. Дело житейское,
хотя у нас здесь драки случаются крайне редко. Это вам не
Казань или какой-то моногород при предприятии, где заре-
ченские регулярно бьются с заводскими. В Орудьево всё ин-
теллигентно.

Однако в рассказе Сявы появились интересные моменты.
Косвенной причиной того, что ему пробили дыхалку, ока-
зался ваш покорный слуга. Мол, Кабан вспомнил, что я гу-
лял до армии с его нынешней девушкой. Хотя у меня ниче-
го не ёкнуло при упоминании некой Юли. Витя Кабанов —



 
 
 

крепкий такой парень и бузотёр, хулиганом его не назовёшь,
однако местная достопримечательность. Ничего особенного,
но в школьные времена он доставлял нашим ребятам неко-
торые проблемы. А вот девицу совершенно не помню.

— Так чего, простим «дзержинским»? Пусть на наших на-
падают? — вещал Сява, чуть ли не подпрыгивая, заодно бро-
сая на меня злые взгляды. — Взяли и просто так мне вломи-
ли. А вообще-то, Кабан хотел Князя увидеть.

— Не части, — Андрюха хлопнул Коротыша по плечу и
тоже посмотрел на меня. — За всех «дзержинских» тоже не
говори. Вон, их половина танцплощадки. Но поговорить с
Витьком надо.

Молча киваю в ответ и указываю на выход.
Кузнец перевёл взгляд на остальных парней из нашей ком-

пании. И тут произошло самое любопытное. Маша вцепи-
лась в локоть Николая, что-то требовательно ему шепча. Ка-
тя попробовала повторить манёвр, но Степан аккуратно вы-
свободил руку и сделал шаг в нашу сторону. Остальные пар-
ни отвели взгляды. Так и проявляется людская суть. Хотя это
просто шапочные знакомые, кроме двух-трёх человек.

Уже у выхода нас догнала Дарья:
— Я с вами! — произнесла девушка с вызовом.
— Никаких «с вами»! — тут же взъерепенился Андрей,

развернув амазонку на сто восемьдесят градусов. — Мы про-
сто поговорить, здесь люди взрослые.

Тут ещё ВИА заиграл новую песню, вызвав на площад-



 
 
 

ке хаотичное движение. Ведь начал звучать один из главных
дискотечных хитов. Даже я знал эту песню наизусть:

— Синий-синий иней лёг на провода,
В небе тёмно-синем синяя звезда…
— Сколько их? — спросил я Сяву, когда мы свернули на

второстепенную аллею.
— Чего? А-а-а… Пятеро, нет — шестеро! Но они выпили.

Все, кроме Жингаря, — зачастил парень. — Ты не подумай,
всё случайно получилось. И вообще, я не виноват.

Чую, что дело как раз в Коротыше. Только поздно пить
боржоми, когда почки отказали. Если не прийти на стрел-
ку, то пойдут слухи и нас перестанут уважать. Да, люди уже
взрослые, отслужили в армии и работают, но репутация —
она и в Африке репутация. Это недомерку до неё нет дела, а
мы с Андрюхой на районе люди известные. Плохо, что при-
гласившая нас сторона выпила.

— Князь, ты не спеши. Давай сначала выясним, чего Ка-
бан про дела давно минувших дней вспомнил. А ты, Стёпа,
прикрывай нас слева. Там так лавочка стоит, что с другой
стороны дерево…

— Да жениться на Юльке Витёк собрался! И сразу слухи
пошли про её шашни с Князем, который вернулся, — Сява
перебил установку моего друга. — Я просто мимо проходил.
Сначала мне стакан налили, а потом начали цепляться.

Хотелось расспросить мутноватого соседа, как он оказал-
ся в компании «дзержинских» и с чего вообще возникли



 
 
 

столь странные разговоры. Я вот до сих пор не могу вспом-
нить упомянутую Юльку. Но уже показался знакомый пово-
рот, где располагалась лавочка с ожидающими нас парнями.

Быстро оцениваю ситуацию.
Не всё так плохо. Трое «дзержинских» расположились в

глубине закутка. Начнись чего — они станут мешать друг
другу. Зато тройка остальных настораживала. Кабан за два
года стал ещё здоровее, он вроде на заводе пашет, раскачал-
ся. Остальные его знакомые тоже ребята крепкие. На лавоч-
ке разложена газета с нехитрой закуской. Рядом полупустая
бутылка с тремя семёрками на этикетке. Под скамейкой вид-
нелось ещё несколько бутылок. Значит, встречающая сторо-
на уже изрядно подкрепилась. Вечер перестал быть томным.

— Здорово, парни! — Кузнец взял переговоры в свои ру-
ки, остановившись в метре от Кабана. — Какие-то пробле-
мы? Вы зачем Лёху побили?

— И тебе не хворать, Кузнец, — хрипловатым голосом
ответил Витёк. — Никто вашу шавку не трогал, просто при-
дали ему направление, чтобы позвал одну известную персо-
ну. А ты чего молчишь, Князь? Говорят, ты обычно излиш-
не разговорчив. Чего-то про Юлю мою наплёл? Отвечать бу-
дешь? Или дружками решил прикрыться?

Жалко, что переговорами дело не ограничится. Кабан с
поддержкой изрядно накидались, судя по красным лицам и
злым глазам. Ещё ему надо держать фасон перед пацанами.
Терпеть не могу всю эту полублатную тематику.



 
 
 

— Ну и говори, Кабан, — отвечаю с усмешкой, не соби-
раясь играть в дипломатию. — Пока я не услышал ничего
разумного. Какой-то набор звуков.

Глаза Витька сразу налились кровью, хотя куда уж больше.
— Так, значит? Я издаю набор звуков? — он набычился

и подобрался.
— Хер ли сиськи мять? Бей их! — вдруг воскликнул ху-

дой, но высокий парень, разбив бутылку о дерево.
— На! — это Кабан попытался хуком свалить Андрюху,

но тот прикрылся и ударил в ответ.
Я же изначально больше следил за дёрганым худышом,

тем самым Жингарём. Отбив выпад розочкой, я смог со всей
силы пробить ему ногой по яйцам. В ответ раздался жалоб-
ный визг и звук падающего тела. А нечего из благородной
драки устраивать поножовщину. Пусть парень целился как-
то несерьёзно, но уж больно опасное у него оказалось ору-
жие.

А дальше началась куча мала. Я ещё пытался махать-
ся, вспомнив занятия боксом и самбо. Кузнец тоже дрался
по науке, насколько это возможно. Остальные действовали
методом ветряной мельницы вперемежку с тараном. Стёпа
умудрился сбить Кабана, покатившись с ним по земле. Но
противников оказалось слишком много. С учётом вырублен-
ного Жингаря и растворившегося Сявы получилось два к
одному. Вернее, пятеро на троих. Как оказалось, «дзержин-
ские» умеют драться и пьяны в меру. Хреновый расклад.



 
 
 

Тут я пропустил второй удар, на этот раз в лицо. Хоро-
шо, что нос остался цел. Это моя здешняя гордость! Суки!
Начинаю звереть, представив последствия от перелома или
сильного рассечения. Врубаюсь в самую гущу и уже сам на-
чинаю изображать мельницу.

Ситуацию разрядили и спасли дружинники. После мы
узнали, что их вызвала обеспокоенная Даша. Свисток и крик
той самой дамочки нарушили наш мирный междусобойчик:

— Прекратить! Милиция!
И снова протяжный звук свистка, казалось, заглушивший

всё в округе, включая музыкантов.
— Валим!
Помогаю подняться Стёпе и бегу в сторону забора, следом

затопал Кузнец. «Дзержинские» ломанулись в другую сто-
рону. Мельком замечаю, что Кабан пытается помочь встать
скулящему Жингарю.

— Не надо печалиться — вся жизнь впереди,
Вся жизнь впереди, надейся и жди,
Вся жизнь впереди, надейся и жди… — одновременно с

нашим побегом раздалось со стороны танцплощадки.
***
— Как же теперь с Катей? Она ведь меня предала! — Сте-

пан наконец выдал мучающую его мысль. А то здоровяк со-
всем приуныл.

Второй раз за день оглядываю себя в зеркало. Красавчик!
Со знаком минус. Морщась, протираю перекисью неболь-



 
 
 

шую царапину под глазом, где начал наливаться синяк, затем
обрабатываю руки. Рубашка мало того что в крови, так ещё
и порвана в двух местах. Брюки тоже на выброс — зацепился
штаниной за ограду. Хоть туфли не пострадали.

После побега мы окольными дворами пересекли железку
и добрались до Стёпиной квартиры. Она расположена даль-
ше всех, к тому же родители парня уехали. Достав аптечку,
я сначала обработал раны хозяина жилплощади. На удивле-
ние, кроме расцарапанных локтей и ушибленного колена, он
особо не пострадал.

Сложнее оказалось с Кузнецом. Ему неплохо досталось по
лицу, ещё и рассекло внутреннюю сторону губы. Кровищи
тоже хватало, и рубашка, скорее всего, отправится в утиль.
Также друг сбил костяшки обеих рук, а левая немного опух-
ла. Ему бы к врачу, с такими вещами не шутят. Только сего-
дня суббота. Впрочем, травмпункты должны работать. Зав-
тра сам разберётся, не маленький.

Затем я уже занялся собой. Тогда Стёпа и выдал самое со-
кровенное. Прошедшая драка и её последствия парня не вол-
новали. Его больше расстроило поведение любимой девуш-
ки. Достаточно разумное, по моему мнению. Екатерина си-
туацию просчитала, поняв её опасность. Идти втроём к непо-
нятной компании на разборки — глупый поступок. В про-
шлом я пошёл бы исключительно со стволом или сорокасан-
тиметровым ухорезом. И то не факт. А здесь взыграли моло-
дые гормоны, отключив мозг. Чего там переклинило у Ан-



 
 
 

дрюхи — не знаю. Хотя он всегда был заводной на такие дви-
жухи.

— Твоя Катя абсолютно права. Это мы дураки! — я встал
в проходе кухни, где Кузнец со Стёпой пили чай.

Вернее, мой друг пытался. Разорванная губа мешала, по-
этому он ожесточённо дул на кружку, охлаждая напиток.

— Поясняю, — произношу в ответ на незаданный во-
прос здоровяка. — Она мерит ситуацию иными категория-
ми. Представь, если бы Жингарь умудрился ударить тебя ро-
зочкой. Минимум порез, максимум — большие проблемы со
здоровьем. В ответ мы могли тоже переборщить. Далее мен-
ты и разбор полётов. Хорошо, если обошлось бы без уголов-
ки. Но всё равно сигнал на работу и в комсомольскую орга-
низацию. Значит, новые разбирательства, лишение премии,
выговоры и далее по списку. При этом все понимают, что нам
надо было идти. Поэтому ты счастливый человек, Степан.

— Это ещё почему? — вскинулся удивлённый и запутан-
ный парень.

— О безразличном человеке не заботятся. Значит, что?
— Что? — Стёпа смотрел на меня, как загипнотизирован-

ный.
— С утра идёшь на рынок, покупаешь цветы у армян —

или кто там барыжничает — и сразу к Екатерине. Делаешь
смиренный вид и зовёшь её в кафе в знак искупления своей
вины.

— Но ведь это она… — здоровяк сделал попытку найти



 
 
 

брешь в моём предложении.
— Девушка априори не виновата, поэтому привыкай и на-

бирайся опыта. Когда женишься, поймёшь, заодно будет лег-
че.

— Так я пока не собираюсь, — парень обильно покраснел.
— Не переживай, она всё уже решила. Твоё мнение

неважно.
— Как же так? — Степан удивлённо заморгал глазами.
— Ха-ха!
Кузнец не сдержался и начал ржать как конь. Я поддер-

жал друга, но сморщился от боли. Как-то хитро мне заехали,
что задели челюсть и скулу. Или было два удара? Внедрение
в новые реалии происходило семимильными шагами. Надо
только впредь обойтись без членовредительства.



 
 
 

 
Глава 7

 
Июнь 1977 года, город Орудьево, Московская об-

ласть.
— В общем, такие дела, — Кузнец закончил рассказ, осто-

рожно переместив перевязанную руку на стол.
Друг пришёл часов в десять, когда я только проснулся,

потому что снова сидел до утра и заполнял тетрадки, насилуя
память. Хотя это лишнее — вся информация находилась в
голове, не собираясь исчезать. Это нервное, ещё с учётом
вчерашних приключений. Просто боюсь, что карета быстро
превратится в тыкву. Вот и строчу тексты с нотами.

Выглядим мы с Андрюхой забавно. У меня хороший фин-
гал под левым глазом и ушиб скулы. У него не менее сочный
синяк, ещё опухшая губа и забинтованная рука. О ней Куз-
нец и стал рассказывать. Под утро конечность начала болеть,
заставив дружбана проснуться и искать анальгин. Забеспо-
коившаяся тётя Лена погнала его с отцом в травмпункт. На-
до добавить, что дядя Тимофей ещё вчера прописал сыну
моральных звиздюлей, заодно замучил нотациями по доро-
ге. Лучше бы дал подзатыльник, чем нудел. Это слова наше-
го героя, а не мои.

Рентген ничего не показал, а доктор сказал, что просто
сильный ушиб. Пронесло, если честно. Иногда такие с виду
незначительные повреждения ломают людям карьеру.



 
 
 

Мы сели на веранде, куда я вытащил чайник, сахарницу,
печенье, хлеб, масло и только что пожаренную яичницу с
колбасой. От еды гость отказался, предпочтя чай и печенюш-
ки. Я же с аппетитом завтракал, одновременно ведя беседу.
Челюсть только побаливала, жевать мешала.

— А на работе больничный дадут? Проблем не будет? Это
ведь бытовая, а не производственная травма.

— Всё нормально! Если Сява не проболтается, то неделю
или полторы могу отдыхать с сохранением оклада. В премии
только потеряю, — ответил Кузнец. — Но не жалко. Считай,
краем прошёл. Мне ведь нельзя руки ломать. Как работать?
Да и гитара!

Хорошо, что Андрей сам всё понимает. У меня на него
обширные планы.

— Что касается этого сучка, то он будет молчать, — про-
должил дружбан, скривившись, будто от зубной боли. — Лё-
ха же нас подставил, чего-то спьяну ляпнув Кабану. Я с Вить-
ком несколько раз в прошлые месяцы пересекался, ничего
необычного. Поздоровались и разошлись, разик даже побол-
тали минуты три. Сява сегодня дверь не открыл, боится. Но
я ему доходчиво объяснил, что если хоть одно лишнее слово
на работе ляпнет, то пожалеет.

— Будешь бить? — интересуюсь с усмешкой.
— Нет, это бесполезно. По юности ведь колотили его — не

понимает. Характер такой. Он ведь не злой, только завист-
ливый и пакостный. А сейчас с девками не везёт, вот и бе-



 
 
 

сится. Но для Лёхи есть особое наказание, самое страшное.
Мы его из своей компании выгоним, — ответил Кузнец, сде-
лав осторожный глоток чая. — С ним ведь никто больше не
общается, кроме старой школьной компании. Разве что му-
жики на заводе, но они собутыльники.

— Жестоко! — довольно кивнул я, делая себе ещё один
бутерброд. — Но для меня его больше нет. Передай, если
увидишь.

— Да, понимаю. Хотя наша компания и так вскоре разва-
лится. Мне тоже неохота общаться с людьми, отошедшими в
сторонку. Девки — понятно. Но парни? Не пойму я произо-
шедшего. Колян ведь здоровый, как лось, и КМС по самбо.
Он пятерых Кабанов в бараний рог скрутит и не вспотеет, —
начал горячиться Кузнец.

— Добро пожаловать во взрослый мир, Андрей Тимофе-
евич, — произнёс я усмехнувшись. — Я хотел спросить, что
у вас в ДК на самом деле происходит?

— Там вроде хорошо, но сложно. На заводе новый ди-
ректор, два года назад назначили. Сам из инженеров, це-
хом раньше руководил. Нормальный такой дядька и неста-
рый ещё. От людей не оторвался, старается помогать. Пу-
тёвок на юг и в санатории стало больше, жилые дома стро-
ят, очередь на машины расширили, на праздники профком
продукты с прочим дефицитом выделяет. За культуру тоже
взялся. В ДК ремонт сделали, кружков там и так хватало,
сейчас ещё больше. Заодно предложили собственный ВИА



 
 
 

организовать. Мероприятий много, и, мол, пусть заводские
парни играют. У нас ведь коллектив под двадцать семь тысяч
человек, — повёл рассказ Кузнец, отвлекаясь на остывший
чай. — Но сразу не срослось. Дело поручили парторгу Го-
вядину. Он начал сразу с идеологии, а не с музыки. По ито-
гу набрал несколько балбесов, которые инструменты лишь
в музыкальной школе держали, и то плохо. Зато они поли-
тически правильно подкованы. Ты только это… Смотри не
скажи кому.

Я поглядел на Андрюху, как на чудо дивное, отчего тот
сразу смутился. С чего вдруг такие сомнения? Мы живём
в одной стране, прекрасно разделяя разговоры на кухне и
в обществе. Хотя в будущем обстановка стала похожей. Но
сейчас это не важно.

— Позже руководство одумалось и поручило дело проф-
кому, там у нас толковые люди. Те обсудили вопрос с дирек-
тором ДК, и процесс пошёл. Только людей уже подтянулось
больше, и у нас фактически сформировалось несколько кол-
лективов. Лидерами являются «военные» — у них там на-
роду много интересного подобралось. Ну, кто военную тех-
нику делает. Нас же прозвали «гражданскими» — кто само-
свалы и вагоны собирает. Есть ещё третий и четвёртый ва-
рианты, но они изначально слабее. Однако это всё неважно,
— Кузнец разгорячился и неосторожно махнул рукой, после
чего сморщился от боли. — Плохо, что наш солист Игорь
отказался. Он женился недавно, и ему эта самодеятельность



 
 
 

без надобности, даже если будут доплачивать. Это ведь до-
полнительная нагрузка, к тому же возможные разъезды. А
дома молодая жена, вроде уже беременная. У лидеров тоже
пока не складывается. Музыкантов они подобрали, но их по-
ка многовато, и двух солистов уже забраковали. Один побу-
хивает, второй — разгильдяй, хоть и талантливый.

После последних слов Андрюха посмотрел на меня. Под-
калывает, гад! Я отодвинул пустую тарелку, налил себе чай
и положил туда две ложки сахара. Излишки углеводов? Ни-
чего страшного, поработаю сегодня в огороде, и всё выйдет.
В двадцать лет при активном образе жизни сложно набрать
лишние килограммы. Кстати, есть у меня ещё мыслишка на-
счёт занятий спортом, но прозондируем всё позже.

— Короче, Склифосовский! Мне история становления
музыки на отдельно взятом предприятии не нужна, — пре-
секаю возможные насмешки. — Твоё мнение: есть шансы ту-
да влезть?

Кузнец ненадолго задумался, став сразу серьёзнее:
— Костяк у нас готов: бас, ритм и ударные. Остальные

так себе, хотя Митю — аккордеониста — можно рассмот-
реть. Нам бы репертуар хоть какой-то собственный. Перепе-
вать чужие песни — много ума не надо. Лысков, это наш
директор, особо уточнил, что нужен оригинальный коллек-
тив. Мол, зачем ему сложности и расходы, если заводской
ансамбль будет исполнять чужие песни? Легче пригласить
обычный ВИА, их в районе хватает, — произнёс Кузнец, по-



 
 
 

морщившись уже от досады. — Наш несостоявшийся солист
худо-бедно писал свои песни. Мы могли помочь, но не более.

Судя по транслируемому пессимизму, в меня Андрюха не
верит. Что логично. До армии Ник пробовал себя в поэзии,
получалось средне. С музыкой вышло ещё хуже. Дело даже
не в отсутствии таланта, а в усердии и характере. Не умел
прежний обладатель тела пахать и превозмогать. Человеку
было невдомёк, что путь наверх сложен и даётся единицам.

Зато со мной Кузнецу и компании повезло. Речь даже не
о работоспособности, хотя трудностей я не боюсь.

— Какую музыку надо играть? И что подразумевается под
оригинальностью? — приступаю к конкретике.

Андрюха сразу почувствовал мой настрой и взбодрился:
— Обычная эстрада, возможно, с вариациями. Если ты о

рок-н-ролле и тяжёлой музыке, то забудь. Deep Purple или
Black Sabbath не пройдёт. А вот что-то вроде «Поющих ги-
тар» или «Песняров» — самое оно.

М-да! С таким подходом сложно вдарить по року в этой
дыре. Шучу. Никто не собирался начинать играть хеви-ме-
тала для неподготовленной советской публики. Но для более
подготовленной — можно. Однако для этого надо сначала
заявить о себе в СССР, а затем как-то получить разрешение
выезжать за рубеж. Насколько я помню, в нынешние време-
на даже в страны СЭВ проблема попасть. Чего говорить о
Западной Европе или Пиндостане? Значит, надо идти более
долгим путём, выполняя недавно свёрстанный план. Есть ли



 
 
 

у вас план, мистер Фикс? Конечно!
— Пошли, — киваю гостю в сторону дома и встаю из-за

стола. — Оценишь, насколько я вырос как поэт.
Проходим в зал, где я собирался продолжить репетиции

после завтрака, поэтому приготовил всё заранее. Здесь ком-
ната больше и акустика лучше. На пятый день тренировок
мне удалось более-менее овладеть навыками нового тела.
Никита играл на гитаре гораздо лучше меня. Только попро-
буй восстанови эти умения! С трудом, но я смог!

Кузнец сразу впился взглядом в мою красавицу — Fender
Stratocaster 1971 года выпуска. Не буду говорить, сколько она
стоит и на какие преступления готовы пойти ценители ин-
струмента, чтобы его получить. Мне повезло: бабушка дого-
ворилась со знакомыми, и те продали подержанную гитару
в отличном состоянии. Люди работали за границей, там сын
увлёкся музыкой, но потом забросил.

До армии Ник не ценил сокровище, которое получил. Па-
рень не понимал, что в СССР не всё можно купить за деньги.
Это уже я после ревизии буквально обомлел, прикинув цен-
ность полученного в наследство. Ведь к гитаре прилагался
комбоусилитель, он же комбик, фирмы Boogie. Его дружбан
пожирал не менее алчным взором.

Дабы перевести мысли Андрюхи в другом направлении,
указываю ему на кресло, а сам выбираю стул, предваритель-
но включив аппарат. Усаживаюсь поудобнее. Провожу меди-
атором по струнам, мысленно киваю, оценив звук, и начинаю



 
 
 

играть.
Услышав незнакомые аккорды, Кузнец подался вперёд,

превратившись в слух. Друг будто боялся упустить даже са-
мую мелкую деталь.

Я немного поработал над демонстрационным материа-
лом. Естественно, писать музыку и стихи мне не дано. Но
уж слишком хочется стать звездой. Такая вот детская меч-
та. Просто до одури тянет на сцену, дабы ощутить, каково
это — выступать перед толпой фанатов. Ранее я организовал
немало концертов, но хотелось попасть именно в шкуру му-
зыканта. Есть в этом что-то магическое. Хотя мои желания,
возможно, из области психиатрии.

Не суть. Если появился шанс, то глупо им не воспользо-
ваться. Другой разговор, что придётся воровать чужие стихи
и музыку. Может, иногда их перерабатывать, что не отменя-
ет факта плагиата. Поэтому я хорошо подумал, кого из буду-
щих звёзд обуть. Первыми на ум пришли релоканты со вся-
кими мутными персонажами, некоторые западные исполни-
тели, которых не жалко, и певцы одной песни. На самом де-
ле список шире — просто я его ещё не до конца составил.
Тут ещё и невозможность сразу играть чистый рок. Значит,
придётся тяжелеть постепенно.

— Холодный ветер с дождём усилился стократно,
Всё говорит об одном, что нет пути обратно… — затя-

нул я лирическим баритоном, знакомым всем моим совре-
менникам в будущем.



 
 
 

Вот только музыка и манера исполнения «Батарейки» ока-
залась отличными от «Жуков». А уж как удивился Кузнец,
хоть никогда не слышал любых вариантов этой песни. Выхо-
дило действительно неплохо. Исполнение получилось блюз-
джазовым с интонациями Оскара Бентона и добавлением
небольшого количества его фирменной хрипотцы. Хотя в
своём времени я слушал песню с женским вокалом.

https://m3play.ru/vintage-vibe-batarejka-zhuki-blues-jazz-
kaver-1845/

Но это строго мужская песня, вот я и вложился как мог.
А голос Никиты позволял много!

— О-оу-и-я-и-ё!
Батарейка!
В блюзовом исполнении даже немного смешной припев

приобретал совершенно другие интонации. Как же не хвата-
ло саксофона! Только в мои планы не входило играть сплош-
ные баллады и блюз, поэтому лучше не разевать рот на
несбыточное. Обойдёмся более простым музыкальным со-
провождением и вытянем песню вокалом.

Прозвучали последние протяжные слова, и в комнате по-
висла мёртвая тишина. Звучит банально, ведь за окном раз-
давался щебет птиц, затем проехала редкая в наших краях
машина. Просто Кузнец обомлел и будто застыл. Наконец
гость пришёл в себя, сбросив наваждение.

— Как? Что это? — только и выдал он.
— Ты же сомневался в моих поэтических и музыкальных



 
 
 

талантах. Поэтому я немного поработал над собой. Нравит-
ся?

Ответ Андрюхи меня удивил:
— Играешь ты ужасно, Князь! Будто два года не брал ги-

тару в руки. А мелодия и слова — во! — друг показал сразу
два поднятых больших пальца. — Я такого никогда не слы-
шал. Понятно, что есть западные блюзовые и джазовые ком-
позиции. Но на русском языке такого нет!

От критики техники игры моё самолюбие не пострадало.
Зато похвала понравилась. Всё-таки пою я сам, используя на-
выки чужого тела. Вернее, уже моего.

— Продолжаю? — спросил я с улыбкой.
— Издеваешься? Давай! — воскликнул Кузнец.
После небольшого проигрыша я начал петь. Думаю, со-

временники не сразу бы узнали популярную песню в такой
обработке. Не мешало бы сделать версию чуть тяжелее, но
это потом.

— Я уйду и не вернусь, я уйду, а ты не жди.
Я уйду и не дождусь, когда кончатся дожди…
https://rutube.ru/

video/4200cafa0018cd2ed0f4d6348f3bd668/
Андрюха отреагировал привычно, стараясь уловить каж-

дую ноту и слово. Хорошо, что мелодия сейчас простая, а
слова я выговариваю чётко. В общем, сплошное наслажде-
ние от прослушивания.

Понимаю, что не хватает сопровождения других инстру-



 
 
 

ментов, особенно в проигрышах между куплетами, но стара-
юсь держать уровень.

— Ты в глаза мне не смотри, ничего не говори…
Заканчивается текст и секунд через десять — мелодия.
В этот раз Кузнец не молчал:
— Князь, ты понимаешь, что это готовые шлягеры? Нуж-

но немного поработать над аранжировкой и прописать все
партии для музыкантов. Может, бэк-вокал попробовать. Хо-
тя их можно петь даже под гитару, и публика будет в востор-
ге. Надо подчеркнуть — не только на лавочках у подъезда.

Мы немного помолчали. Я настраивался на новые песни,
а Андрюха думал о чём-то своём.

— Не верю! Это невозможно! — вдруг воскликнул гость.
— Не знай я тебя с детства, подумал бы, что плагиат. Только
наш Князь до такого не опустится. Его Сиятельство даже чу-
жие шлягеры для тренировок и обучения играть изволило,
будто одолжение делало. И вдруг такое! Ладно музыка! Но
откуда стихи?

Обидно, но Кузнец прав. Никите такие композиции не да-
ны, а я их банально спёр. И ведь теперь они точно пойдут в
народ. Жалко ли мне настоящих авторов? Нет! Думаю, моё
появление уже изменило будущее, если это вообще одинако-
вые миры. И вообще, если не появится группа «Рок-остро-
ва», то никто не обеднеет. А «Жуки» пусть поют про «Кома-
риков» и «Танкистов» — у них это круче получается. Может,
что получше сваяют. «Батарейка» же достойна совершенно



 
 
 

иного исполнения.
— Дальше?
Андрюха сразу замахал рукой и снова забавно сморщился.
— Мне кажется, что эта песня больше подойдёт женско-

му вокалу. Не могу избавиться от такого ощущения. Кстати,
свои поэтические воззрения я изменил ещё до армии. Про-
сто не хотел вам показывать. А насчёт музыки ты прав, она
достаточно простая, — вру и не краснею.

Насчёт мелодии тоже. Забавно, но в прошлом я не слы-
шал оригинала, исполняемого насквозь танцевальной и лёг-
кой «Демо». И вдруг на тебе — «Странные сны».

— К уставшей холодной земле
Тепло приливает, как кровь…
У меня, конечно, кавер.
https://m3play.ru/diman-rokeman-strannye-sny-demo-dark-

rock-kaver-1836/
Андрюха закрыл глаза, отстранившись от всего лишне-

го, пропуская через себя песню. Я тоже решил не мудрить
и сосредоточился на исполнении. Сложнее всего с длинны-
ми проигрышами. Проблема в том, что техника исполнения
подкачала. Здесь друг прав. А вообще, музыку можно немно-
го утяжелить.

— Я так боюсь
Однажды в них совсем потеряться…
Прозвучала концовка. В этот раз я сократил финальный

проигрыш.



 
 
 

— Великолепно! И очень мрачно! — выдал Андрей через
несколько секунд. — Теперь я начинаю верить, что это твои
стихи, Князь. Кто ещё сумел бы выдать такой пессимизм и
мистику?

Любопытное заявление — и во многом верное. Никите бы
писать и играть в стиле готик-рок. И мы над этим обязатель-
но подумаем.

— Насчёт женского вокала частично соглашусь. Одна-
ко ты своим голосом буквально давишь, заставляя забывать
смысл слов и больше впитывать их душой. Нет, мозг не
отключается! — воскликнул Кузнец под моим ироничным
взглядом, после чего мы оба рассмеялись.

— Но почему сплошные баллады? Медленные танцы —
важная часть репертуара любого ВИА. Необходимо добавить
что-то более быстрое и бодрое, не обязательно про любовь,
— продолжил друг, когда закончилась минутка веселья. —
Нужны оригинальные композиции, которые цепляют. Наш
директор далёк от музыки, однако зрит в корень. Тем более
народ малость устал от слащавости танцевальных и прямо-
линейности казённых композиций. Блюз публика примет на
ура. А вот далее нужно грамотно подбирать репертуар. На-
сколько я понял, песен у тебя достаточно?

Закончив свою речь, Андрюха кивнул на лежащую сле-
ва от меня тетрадь. Думаю, он очень хочет в неё заглянуть.
Обойдёмся без этого. Зато насчёт оригинальности мне есть
чем порадовать публику. Только не уверен, что песня станет



 
 
 

хитом.
Стоп! Рано! Публику надо готовить к некоторым направ-

лениям музыки. Я ведь не просто задумал подкрепить свои
музыкальные изыскания литературными. Вот такой у меня
крен в готику и мистику, что придётся идти к цели в обход.
А пока выдадим Кузнецу почти русскую народную.

— Говорят, песню написали в одном из лётных училищ в
начале семидесятых. Ты даже мог её слышать, только с дру-
гим сопровождением, — говорю насторожившемуся гостю.
— Моя здесь всего лишь музыка, да и то частично.

После первых аккордов Андрюха снова ушёл в себя, ана-
лизируя композицию.

— Я бегу по выжженной земле,
Гермошлем захлопнув на ходу.
Мой «Фантом» стрелою белой
На распластанном крыле
С рёвом набирает высоту…
Электрогитара — не самый приемлемый инструмент для

исполнения «Фантома». Тут ещё дружбан раскритиковал
мою манеру игры. Но я последовал его примеру и тоже вы-
пал из реальности, представив, будто исполняю хард-версию
хита, под неё и подстраивал вокал.

https://vk.com/video-229954652_456239458
— В небе голубом и чистом
Мне теперь вас больше не видать…
Резко обрываю песню. Андрюха аж вздрогнул от неожи-



 
 
 

данности. Снова посидели в тишине.
— Ничего себе, немножко переделал музыку! — с непо-

нятными интонациями усмехнулся гость. — Ещё и текст по-
правил. Совсем чуть-чуть, поэтому практически другая ком-
позиция получилась. Ты издеваешься, Никитос?

В комнате опять повисла тишина.
— Скажи, Князь, — спросил Кузнец. — У тебя цель не

изменилась? Ты хочешь играть рок-н-ролл? Ближе к «пёп-
лам» и «сабату»?

— Да, — отвечаю искренне. — У меня даже есть заготов-
ки нескольких песен. Более того — на английском языке.

Андрюху уже ничем не удивить. Услышав новость, он
просто грустно вздохнул. Тяжко парню сегодня. Сплошной
день открытий и слома стереотипов.

— Но сам понимаешь, быстро только кошки родятся. Нам
нужен трамплин, в который я вцеплюсь зубами, когтями и
даже хером. И заводское ВИА — оптимальный вариант. Не
получится — буду думать. Только реши, ты со мной или нет.

Кузнец даже не думал и сразу протянул мне перевязанную
руку.

Осторожно жму её и улыбаюсь.
— Я будто чувствовал и поговорил с дядей Толей. Это

мамин двоюродный брат, начальник цеха мойки деталей, —
пояснил друг в ответ на мой незаданный вопрос. — У них
вакансия свободная. Гайки ты точно крутить не будешь. А
для управления краном или электрокаром нужно учиться.



 
 
 

Да и заняты у нас эти должности. А у мойщиков — самое
оно. Пусть платят меньше, но, судя по всему, вопрос денег
перед тобой не стоит. Зато вполне официально примкнёшь
к нашей группе.

Прямо Шерлок Холмс. Хотя старый друг должен знать
Никиту лучше него самого.

— А зачем на заводе моечный цех? Это типа прачечной?
Память почему-то отказалась подсказывать, хотя Ник

проходил практику на Машиностроительном.
В ответ Кузнец посмотрел на меня, как на имбецила. За-

тем дружбан вздохнул и принялся объяснять:
— Мы одних грузовиков собираем под пятьдесят тысяч в

год! Есть прицепы, гусеничные шасси и ещё десятки наиме-
нований техники. Детали ведь производят смежники, они в
смазке. Грязи тоже хватает. Её смывают специальные моеч-
ные машины. Их там вида три или четыре. В процессе раз-
берёшься. Главное, работа не бей лежачего, не то что в сбо-
рочном цеху.

Сомневаюсь, что на заводе бывает лёгкая работа. Чую,
недоговаривает Андрюха — он тот ещё приколист. Однако
крутить гайки или баранку неохота. Можно было бы подвя-
заться в тот же ДК каким-нибудь преподавателем в кружок,
но нет образования. Ну и пролетарий звучит гордо. Ему дей-
ствительно в СССР везде дорога. По крайней мере, так де-
кларируют партия и правительство. Ладно, придётся мимик-
рировать под рабочего. Чего не сделаешь ради будущей сла-



 
 
 

вы?
Проводив друга, я убрал инструмент и снова засел за тет-

радку. Нет, надо скататься в универмаг. Вдруг там есть нот-
ные тетради?

Ведь порыв моего энтузиазма и оптимизма объясняет-
ся просто. В отличие от двух своих жизней, здесь и сей-
час я помню практически всю услышанную ранее музыку —
вплоть до последней запятой и ноты. Это не просто подарок,
а дар божий! И плевать на моральный аспект, я выжму па-
мять по максимуму.

Да, мне известно, что страна через четырнадцать лет раз-
валится. И это отвратительно, с учётом того, что я вижу во-
круг. По крайней мере, здесь лучше, чем в 2026 году. Толь-
ко что я могу сделать? Записаться на приём к Брежневу и
рассказать о будущем? Тогда следующие годы Никита Обо-
ленский проведёт в уютном заведении, для надёжности об-
лачённый в смирительную рубашку. Нет уж. Я пойду своим
путём. И никто не мешает в процессе помогать людям. В об-
щем, буду отталкиваться от жизненных реалий.



 
 
 

 
Глава 8

 
Июнь 1977 года, город «М», Московская область.
— А чего ты не хочешь слесарем в цех ремонта подвиж-

ного состава? У тебя корочка подходит, ещё и практику у
нас проходил. Надо только небольшие курсы окончить. За-
тем два месяца в учениках походишь — и уже полноценный
специалист. Мы же для железной дороги и метрополитена
много всего делаем, заодно вагоны ремонтируем. Там загруз-
ка хорошая, выплаты за переработку и премии. Двенадцатая
и даже тринадцатая! Народ по триста пятьдесят, а то и четы-
реста в месяц зашибает! И это не предел. Понятно, что не
сразу, надо расти. Зато на выходе сплошные плюсы. Заодно
работа разнообразная. Там целое искусство. Приборами уль-
тразвуковой диагностики выявляют поверхностные и внут-
ренние дефекты. Затем замена деталей, при необходимости
мойка, сушка и много всего. А какие машины! Автоматиза-
ция — наше всё! Поверь, вариативность в рабочей профес-
сии очень важна. По себе знаю, ну и работал я в ремонтном
цеху мастером.

И так минут пятнадцать. У меня начала пухнуть голова от
полученной информации, и захотелось побыстрее закончить
этот бред. Мужик действительно не понимает, что он зануд-
ный до тошноты? Почему никто ему не подскажет? Ведь это
не по-советски, не по-товарищески. Начинаю мысленно на-



 
 
 

смехаться над дядей Толей, который, вообще-то, Анатолий
Михайлович, начальник моечного цеха. Насчёт отчества я
посмеялся, но в этом времени меня не поймут. А вообще,
надо валить отсюда. Лучше я устроюсь в ДК вести какой-ни-
будь кружок. Например, игру на аккордеоне. Или лучше мо-
делирование?

Начиналось всё вполне буднично. Сел на десятичасовую
московскую электричку, проехал пять остановок в пустом
вагоне до города «М». Минут семь занял путь от станции
до проходной. Я здесь бывал несколько раз в прошлой жиз-
ни. На Вокзальной площади, прилегающей к платформе, по-
чти ничего не изменилось. Только машин мало и автобусы
старого образца. Ещё переход небольшой, а не целый торго-
вый комплекс над рельсами, построенный позже. Зевак тоже
мало, все работают. Тот самый бизнес-центр с кучей мага-
зинчиков, забыл название, сейчас действующий завод «Мик-
рон». Мне как-то приятнее такое, чем переделка промыш-
ленного предприятия в муравейник для барыг.

Кстати, именно это ощущаешь в прошлом — люди рабо-
тают. Заводов и фабрик множество, в отличие от будущего
с бесконечным числом фирм, перепродающих всякую вся-
чину. Нет, я не против мелкого и среднего бизнеса. Просто
считаю, что надо делать упор на производство и нужные на-
селению услуги, а не на впаривание заграничного шлака или
откровенно мошеннические темы. В будущем с этим просто
перебор. Одни менеджеры по продажам, мерчандайзеры и



 
 
 

прочие супервайзеры. На хрена они нужны? Тем более в та-
ком количестве.

Бог с ними. Проходная меня ничем особо не удивила. Ко-
гда я в нулевых подрабатывал курьером, то ещё застал такие.
С железными турникетами, вахтёром в стеклянной будке и
узким окошком бюро пропусков. Только никаких внутрен-
них телефонов. Пропуск заказывается заранее, или сотруд-
ница сама звонит в нужный отдел. С учётом того, что Ма-
шиностроительный завод частично работает на ВПК, с про-
ходом на его территории строго.

Строгая дама необъятных размеров записала мои пас-
портные данные и выдала квиток пропуска, после чего про-
изнесла:

— Ожидайте прихода товарища Тарасова. По правилам
нашего предприятия он должен вас встретить, а после окон-
чания дел привести обратно.

Стульев и скамеек в обширном помещении не оказалось.
Но я нашёл чем заняться, изучив сначала доску почёта, где
без удивления обнаружил фото серьёзного дяди Тимофея.
Передовик, однако! Кстати, среди отличившихся пролетари-
ев и ИТР был ещё один Кузнецов. Правильно Андрюха гово-
рит, что у них настоящая рабочая династия. В моём времени
такая информация не вызовет никакой реакции, а здесь это
повод для гордости. Далее были любопытные плакаты, каса-
ющиеся как работы, так и бытовых вещей. Некоторые из них
стали мемами в будущем. Особенно мужик, отказывающий-



 
 
 

ся от протянутой рюмки. Кстати, не вижу в такой наглядной
агитации ничего плохого. Алкоголизм — страшный порок.

Вообще, советская пропаганда ощущается, но не особо
навязчива. Она продвигает здоровые ценности, но во многом
наивно. Это я сужу не только по плакатам, но и по радио,
которое слушаю регулярно. Пропагандистам бы агрессии и
беспринципности моего времени. Ведь один немецкий док-
тор давно заложил основы гибридной войны. Только мест-
ные идеологи относятся к проблеме формально. Или надо
учитывать прошедшие пятьдесят лет? В будущем всё иначе.

Зато мне понравились карикатуры про пиндосов, недав-
но получивших люлей во Вьетнаме. Про ракеты «Першинг»,
угрожающие мирному СССР, тоже в тему. Как пелось в од-
ной песне: «Мы ядерный зонтик кому хочешь в жопу во-
ткнём!» И знаете, верю. Что воткнём, конечно, и в угрожа-
ющую опасность. К сожалению, будущее доказало правоту
опасений агрессивной американской военщины. Плохо, что
в моём времени некому втыкать зонт. Во власти нет людей с
яйцами! Одни воздуханы и любители чертить линии.

— Никита? — громкий голос отвлёк меня от невесёлых
мыслей.

Его обладатель — невысокий крепыш, одетый в коричне-
вые брюки, затянутые ремнём почти на пупке, и бело-синее
поло. Товарищ внешне похож на тётю Лену.

Подхожу к турникету и жму руку, протянутую над вер-
тушкой.



 
 
 

— Это ко мне, — мужик обращается к хмурой тётке за
стеклом, потом поворачивается ко мне: — Покажи пропуск
и проходи.

— Сначала паспорт, — произносит та неприятным голо-
сом.

Иногда мне кажется, что вахтёров клонируют на какой-то
планете, а потом засылают на Землю, дабы гадить людям.
Настолько классический попался персонаж.

— Правила знаете, — тётка протягивает мне документы,
но обращается к Анатолию: — По корпусам не водить, толь-
ко в моечный цех. На пропуске поставить печать и время
убытия посетителя. Проходите.

Вахтёрша нажала на рычаг, и я прошёл через турникет.
Никаких производств мы не осматривали, а сразу прошли
через большую площадь, обогнули несколько корпусов и до-
стигли моечного цеха. Кабинет начальника находился пря-
мо при входе. Там расположились две дамы бальзаковского
возраста, с интересом осмотревшие посетителя.

— Анатолий Михайлович… — начала было одна.
— Люд, потом. Дай с кандидатом пообщаться, — отмах-

нулся начальник от сотрудницы.
Кабинет начальника цеха ничем не удивил. Небольшое

помещение примерно четыре на четыре было занято сто-
лом, двумя шкафами, несколькими стульями и традицион-
ной тумбочкой с чайником. О ремонте судить сложно, я уже
спокойно отношусь к советскому минимализму. Разве что



 
 
 

полы недавно красили и лампа дневного света явно новая. На
отдельной полочке стоял белый бюст вождя мирового проле-
тариата, за ним висело красное знамя с какими-то надпися-
ми. Над стулом руководителя разместился портрет нынеш-
него генсека, слегка хмурящего монументальные брови. Но
взгляд у второго Ильича добрый, даже отеческий.

Кстати, в комнате царил практически идеальный порядок,
особенно на столе. Бумаги лежали аккуратной стопкой, под-
ставка для ручек, пенал и странный механизм, определён-
ный памятью как дырокол, стояли ровно в десяти сантимет-
рах от края столешницы. Телефонный аппарат располагался
рядом.

— Чай будешь? — спросил хозяин кабинета.
Чего отказываться? Вдруг меня удивят нормальным на-

питком, а не грузинским сеном? Распробовав это чудо,
я вдруг стал поклонником «индийского слоника». Однако
Анатолий Михайлович меня разочаровал. Пил он грузин-
скую муть, ещё и без всяких добавок. Лужёная глотка у му-
жика! Я сделал пару глотков и более не притрагивался к чаш-
ке. Зато хозяин кабинета употреблял чай с удовольствием.
Мазохист!

Расспросив меня о службе, выяснив некоторые факты из
биографии, начальник цеха начал тот самый бесконечный
монолог.

— Тогда я пойду? — перебиваю Анатолия Михайловича,
когда тот пошёл на следующий круг.



 
 
 

— Э-э-э… Куда? — он растерялся и смешно раскрыл гла-
за.

— Ремонтный и сборочный цеха не для меня, а в моечный
не подхожу. Так зачем терять время?

Немного подумав, начальник продолжил совершенно
иным тоном:

— Заносит меня малость, есть такое дело. Недавно ещё
ходил по ПТУ и школам, агитируя ребят выбирать именно
эти специальности. Хотя у нас почитай полгорода и окрест-
ностей на Машиностроительном работает. А ты просто здо-
ровый как лось, ну и молодой. Деньги-то нужны, небось?
Плюс у тебя образование профильное, надо только немного
подучиться. У нас же в моечном цеху народ попроще. Работа
больше грязная и тяжёлая, однако специальной подготовки
не требует. Платят всё равно меньше, правда, многое зави-
сит от перевыполнения плана и подработок. Кому надо —
получают хорошие добавки и премии.

— Скажу лучше правду, чтобы потом не было недопони-
мания. У меня в планах серьёзно заняться музыкой, которую
я сам пишу. Мне нужны здоровые руки для игры на гитаре
и фортепьяно. А постоянные шумы вредны для слуха. Мо-
жет, я себя берегу? Не знаю, — жму плечами. — План готов
перевыполнять вместе с коллективом, а переработки мне не
нужны.

— Ясно! А я всё понять не мог, чего Андрюха на электро-
кар сразу отучился. Ещё и Рамешкин из сварки ушёл, как раз



 
 
 

в ремонтники. Значит, себя бережёте? — с нехорошими ин-
тонациями произнёс начальник цеха. — Сегодня он играет
джаз, а завтра родину продаст! Так получается? А на заводах
пускай дурачки всякие пашут?

Переход оказался таким резким, что я опешил. Михалыч
похож на зануду и трудоголика, но не на бездушного фор-
малиста. Ещё и брат тёти Лены, а она женщина вменяемая.
Тут этот подкольщик рассмеялся, заставив меня выдохнуть
и криво улыбнуться в ответ.

— Повёлся? — воскликнул начальник, потом произнёс
уже серьёзным тоном: — Всё я понимаю, сам был молодым!
Играть тоже пробовал и племянника заразил. Тимофей до
сих пор это припоминает. Но мне после армии деньги были
нужны, жена ребёнка ждала. Не до ансамблей стало. У вас
же особых забот нет, можете о творчестве думать. От работы
отлынивать всё равно нельзя. И парней я немного осуждаю
— потенциально хорошие специалисты. А если не получит-
ся? С другой стороны, механиков и сборщиков у нас тысячи,
а талантливых музыкантов — единицы. Ты на синекуру осо-
бо не рассчитывай. Мол, получишь запись в трудовой, чтобы
в тунеядстве не обвинили, и далее бей баклуши. Как я уже
сказал, работа у нас тяжёлая. Но есть свои нюансы. Возьму
тебя на распаковку и доставку деталей. Там особый ум без
надобности, и не так грязно, надо только тяжести таскать. Ты
здоров как конь, освоишься. Этим больше стажёры занима-
ются и люди без амбиций. Зато время на репетиции у тебя



 
 
 

будет. Если закончишь быстрее нужный объём, то могу от-
пустить. Когда вас руководство утвердит, конечно. Пока же
вечерами или по выходным репетируйте.

Всё-таки меня сюда закинула сама Фортуна. Или Тюхе?
Скорее Макошь, отвечающая у славян за удачу. Кстати, я чу-
ток обдумывал различные варианты фолк-рока или вариа-
ции. Но пока рановато, народ попросту не готов к такой му-
зыке.

— Пойдём, покажу тебе нашу работу. Вдруг передумаешь,
— Анатолий Михайлович вдруг резко поднялся со стула и
указал на выход.

Что я могу сказать. Моечный цех — это не только грязно
и тяжело. Главное, здесь душно, как в бане. Основную ра-
боту производят несколько моечных машин. Для мелких де-
талей предназначались промышленные моечные установки,
похожие на большие ящики с выпуклой крышкой. А для аг-
регатов и больших узлов применялись настоящие монстры
с конвейерной лентой. Утром их запускали, нагревали воду,
добавляя в неё специальный раствор РИК-М. Когда всё бы-
ло готово, начинался сам процесс. Средние детали клали на
специальные поддоны, а крупные — без. Затем всё это де-
ло загонялось в аппарат. После того как изделия проходили
первичный процесс очистки от смазки и грязи, начиналась
вторая стадия. Далее сушка, упаковка и доставка на склад
или сразу в сборочный цех.

Всякую мелочь мыли практически вручную в тех самых



 
 
 

ящиках. Сушилки для неё тоже были поменьше. Также в це-
ху имелась пара механизмов, похожих на Karcher из моего
будущего, но массивнее и сложнее. Удивительно, но процесс
максимально механизирован. Что не отменяло жуткой жары
и духоты, стоящей в цеху. Я сразу взмок, а рубашка неприят-
но прилипла к телу. Работники, казалось, не обращали вни-
мания на специфические условия, разве что щеголяли крас-
ными лицами.

Анатолий Михайлович в своей манере детально описы-
вал производственный процесс, показывал мне узлы, кото-
рые готовили сегодня, ещё и познакомил с некоторыми ра-
ботниками. Коллектив в основном состоял из мужиков сред-
них лет и нескольких крепких дам такого же возраста. Спе-
цовка у них действительно грязноватая.

Далее начальник показал помещение для приёмки и рас-
паковки деталей. Их завозили сюда электрокаром. Универ-
сальная машина, кстати, и полезная. Процесс упаковки и вы-
дачи вымытых агрегатов проходил в соседнем помещении.

На самом деле Михалыч загрузил меня огромным объё-
мом информации, даже немного ознакомил с историей ос-
нования завода проклятыми буржуями и его достижениями
уже при СССР. Рассказчик он отличный, и чувствуется, что
часто выступает перед людьми. Не удивлюсь, если Тарасов
готовится сделать шаг по карьерной лестнице, скорее все-
го, партийной. Ничего плохого в этом нет, как раз наоборот.
Только меня товарищ малость утомил. Надеюсь, при приёме



 
 
 

на работу здесь не надо сдавать экзамены по истории завода
и тем более КПСС.

Наконец экскурсия закончилась, и мы снова оказались в
кабинете начальника. На этот раз я отказался от смеси опи-
лок и сена, называемой чаем. Зато Михалыч с удовольстви-
ем продолжил пить этот суррогат, налив напиток из чайни-
ка, скрытого накидкой в виде куклы-матрёшки.

— Убеждать тебя бесполезно, поэтому давай ближе к де-
лу. Признаюсь, мне такие временные работники без надоб-
ности. Но Андрюха попросил, и я тебе про свои мечты рас-
сказывал. Поэтому помогу, но и ты не подведи. — В ответ
на слова начальника я закивал как китайский болванчик. —
Сегодня напишу бумагу и передам её в кадры. Думаю, дня
через три тебя вызовут. Лучше позвони послезавтра, будет
уже ясность. Затем проверка — у нас же предприятие спе-
цифическое. Но тебе особые допуски не нужны, и на закры-
тую территорию хода нет. Если нет каких-то проблем с ха-
рактеристикой, то оформят быстро. Тем более есть диплом
нашего технаря. Ты комсомолец? Тёмных страниц в биогра-
фии нет?

По идее, Ник служил в ПВ. Туда абы кого не берут и про-
веряют дотошно. Странно, что он вообще попал в войска,
находящиеся в системе КГБ, а не МО.

— Вступил ещё в техникуме. Приводов и прочих задержа-
ний нет. Отличник боевой и политической подготовки. На-
граждён медалью «За отличие в охране государственной гра-



 
 
 

ницы СССР» и грамотой от командующего КСАПО, — от-
тарабанил я и зачем-то добавил: — Холост. В жилплощади
не нуждаюсь.

— Об этом лучше молчать, — заржал Михалыч. — У нас
с квартирами проблем нет, хорошие работники более трёх
лет не ждут. Но молодой, симпатичный да ещё и с жилпло-
щадью! Наши девки тебе прохода не дадут. А если с ансам-
блем получится…

Неплохой он мужик! По глазам видно, что добрый. Зануд-
ство же можно пережить, мне с ним не детей крестить.

— Ты не проголодался? У нас обед через пять минут. Схо-
дим поедим, а потом я тебя провожу, — предложил началь-
ник.

Глупо отказываться. Тем более что с утра я выпил только
«Слоника» с мятой и зажевал парой печенек. На электричку
чуть не опоздал — снова писал полночи.

На выходе из цеха меня уже поджидал улыбающийся Ан-
дрюха и здоровенный светловолосый парень. Рома Рамеш-
кин — подсказала память.

— А, сачки! — поприветствовал парочку Михалыч, по-
жав протянутые руки. — И не стыдно вам? Ни одного пят-
нышка на спецовке, будто только что надели! Не рабочие, а
какие-то лаборанты! Вон даже ручки белые и чистые!

— Просто мы аккуратные и интеллигентные люди, дядя
Толя! И работаем в перчатках, как того требует инструкция
совместно с инспектором охраны труда. А вот старая гвар-



 
 
 

дия до сих пор мерит вовлечённость в рабочий процесс ис-
ключительно по измазанным маслом рукам! Но времена ме-
няются. Технический прогресс, слышали о таком? — отшу-
тился Кузнец и тут же сменил тему: — Подошёл тебе Ни-
кита? Или сагитировал его кувалдой в ремонтном цеху ма-
хать? Мол, настоящий пролетарий должен любить физиче-
ский труд и меньше думать, особенно о прекрасном.

— Что тебе известно об искусстве? Баламут! И друзья
твои — такие же оболтусы и лентяи! Даже Роман с нормаль-
ной дорожки сбился. А труд — это не только потребность, но
и источник наслаждения. Именно он сделал из обезьяны че-
ловека. Но судя по современным танцам, скоро начнётся об-
ратный процесс, — начал душнить начальник цеха. — Лад-
но, сдаю вам на руки бойца. Мне он подходит, посмотрим,
что скажут кадры. Никита, через пятьдесят минут на проход-
ной, пропуск я тебе отметил.

По дороге к огромному зданию столовой Андрей выпы-
тывал у меня подробности собеседования. Потом сразу пе-
рескочил на дела будущего ансамбля:

— Рома с нами, он ударник. Ты ведь его помнишь? — по-
сле моего кивка друг продолжил: — Санёк тоже согласился!
Я с утра с ним созвонился. Это который на «Торпедо» ад-
министратором работает. Наша ритм-гитара, в общем. Соло
тоже готов, с ним давно всё обговорено. Осталось всего ни-
чего — найти клавишника. Только это дело маловероятное.
Электроорган пока нам недоступен. Пока, конечно. Вариан-



 
 
 

ты есть, но надо выиграть конкурс.
Зачем нам три гитары? Пока не знаю, но разберёмся. Нач-

нём с классики — бас, ритм и соло, а там посмотрим. А ещё я
позабыл, что пока нет продвинутых синтезаторов, и группы
используют электроорганы. Аналоговые синтезаторы только
начинают появляться, если я ничего не путаю.

— Не будем гнать коней. Когда начинаем репетиции?
— Давай в среду, у нас два дня будет такой завал, аж

страшно. А послезавтра мы хоть до ДК доползём и часик по-
играем, — ответил Андрюха. — Ты же можешь партии пока
разбить. Я потом помогу.

— Не учи учёного, процесс уже идёт. Много не обещаю,
и вообще лучше начать со знакомой вам композиции. Я же
под неё подстроюсь.

— Думаешь играть и петь? — к разговору присоединился
Рома.

Его лучше называть «Рама». Вроде выше нас с Кузнецом
сантиметров на пять, но такой здоровый, что напоминает
шкаф. А ведь мы по метру восемьдесят пять, просто более
стройные. Рамешкин же массивный. Надо будет позже уточ-
нить, что здесь со спортивным залом. Бегать я не люблю, на-
ращивать дополнительную массу тоже лишнее. А вот пора-
ботать над рельефом — самое оно, особенно когда достался
такой шикарный материал. Пока я больше отжимаюсь, под-
тягиваюсь, приседаю, качаю пресс и держу планку. Здесь она
вроде неизвестна.



 
 
 

Столовая встретила нас умопомрачительными запахами и
гулом, издаваемым десятками голосов. Пришли мы вовремя,
народ как раз начинал подтягиваться.

— На пятьдесят копеек. Что сверху — отдашь деньгами,
— Кузнец сунул мне талон на питание.

Мы как раз взяли подносы и подошли к длинной линии
раздачи. Перед нами стояли рабочие и служащие обоих по-
лов, о чём-то переговаривающиеся. Кузнец с Ромой переки-
нулись парой слов со знакомыми. Обычная и даже уютная
атмосфера.

Зато от обилия еды у меня сразу начали разбегаться гла-
за. Меню с комплексным обедом я даже не заметил, уделил
внимание сначала салатам, а затем супам, лоткам с гарнира-
ми и вторыми блюдами.

В итоге на моём подносе оказался винегрет, витаминный
салат, борщ, рис, а также рыбная и мясная котлеты. Добавив
к этому великолепию два стакана компота и четыре куска
белого хлеба, я подошёл к кассе.

Симпатичная дама средних лет быстро оглядела поднос,
приняла у меня талон и произнесла:

— С вас восемьдесят копеек.
Я чуть не потерял дар речи от таких цен, но быстро вы-

тащил из кармана рубль. Кассовый аппарат громко загрохо-
тал, и мне выдали чек, напечатанный на шершавой бумаге,
а также сдачу.

Усевшись за столик для четверых, расположенный в кон-



 
 
 

це огромного зала, мы принялись за еду. Кстати, Рама взял
два первых и целых три котлеты. Кузнец ограничился ком-
плексным обедом.

— Мама пирожков дала с собой, — объяснил друг свою
умеренность. — А вообще, сюда стоило устроиться только
из-за столовой. Кормят как дома!

— Угу! — подтвердили мы с Романом, жуя котлеты.
Мне здешняя жизнь нравится всё больше и больше. Дело

даже не в еде и людях. Сама обстановка располагает к спо-
койствию. Понимаю, что по радио и телевидению могут при-
вирать, проблем в стране хватает. В том числе здесь есть пре-
ступность. Как без неё? Зато нет ощущения вечной готов-
ности к очередным проблемам и состояния перманентного
стресса. Я сначала не мог понять, что со мной. Затем дога-
дался. Здесь ложишься спать уверенным в завтрашнем дне.
Все в курсе, что завтра людей не обрадуют новыми побора-
ми, войной или терактом.

Не сказать, что атмосфера меня убаюкивает. Нет, я готов
к удару в любой момент. Просто лишние мысли и пережи-
вания не мешают спокойно заниматься творчеством, строя
долговременные планы. Ещё я уверен, что у меня всё полу-
чится.



 
 
 

 
Глава 9

 
Июнь 1977 года. Город Москва. Город «М» Москов-

ская область.
Давненько у меня не было столь насыщенного месяца. Это

касается обеих жизней. По крайней мере, такого количества
впечатлений не припомню. Об этом я думал, сидя в трясу-
щемся пазике. В салоне — на удивление довольный народ
и наши вещи. Хорошо, что мне хоть удалось немного при-
барахлиться. Жалко не успел купить нормальный чемодан,
поэтому пришлось брать с собой рюкзак. Но обо всём по по-
рядку.

После собеседования я успел сгонять в Москву, где по-
сетил ментовку и забрал форму на складе забытых вещей
Казанского вокзала. Ага, есть и такой. По делу с отравле-
нием пока без результата. Однако капитан пообещал, что
они обязательно поймают отмороженную парочку. Оказа-
лось, мой случай не единственный, и транспортная милиция
стоит на ушах. Ведь там, где отравление, возможен и труп. А
для СССР — это ЧП. Скорее всего, придётся приехать ещё.
Только это дело нужное.

А далее события понеслись вскачь. У меня как раз руки
дошли до сарая, который должен стать баней. Мусора в по-
мещении оказалось немало. Пришлось всё вынести и пере-
брать. Заодно я поправил покосившийся турник. Молодость



 
 
 

и здоровье — дело хорошее, но и тело надо содержать в по-
рядке. Поэтому с утра я делаю зарядку: отжимаюсь, присе-
даю и качаю пресс. Пять подходов по двадцать раз. Теперь
к нагрузкам добавились подтягивания. А ещё в сарае обна-
ружились старые, ещё отцовские гири. Очистив снаряды от
ржавчины и грязи, я поставил их на веранде.

Ближе к вечеру, когда работа утомила морально, вдруг
хлопнула калитка. Выхожу из-за дома и наблюдаю довольно-
го Кузнеца, принёсшего несколько бутылок пива.

— Завтра среда, середина рабочей недели. А ты предлага-
ешь выпить, — жму руку другу, сопровождая процесс вор-
чанием.

— Сергеич, наш водитель и батин друг, из Куйбышева
приехал. Он периодически в разные города мотается, запча-
сти отвозит. Вот и привёз «Жигулёвское», я четыре бутылки
сразу экспроприировал. Заодно парочку местных захватил,
— начал объяснять Андрюха. — Но если ты не хочешь, то я
сам. Будет тяжко и придётся постараться…

— Заходи, искуситель, — указываю на крыльцо. — Я сей-
час сарай закрою и начнём. Только давай сначала поедим, у
меня на ужин жареная картошка. Прошлогодняя, но вполне
съедобная. Сосиски можно отварить.

— Кто против? После смены я слона готов съесть. Ты да-
вай доделывай, я всё согрею, сосиски сварю и хлеб нарежу.

Разумно. Кузнец здесь чувствует себя как дома, пусть хо-
зяйничает.



 
 
 

— В холодильнике соленья возьми, если надо, — кидаю в
спину другу и направляюсь в сторону сарая.

Хорошо! В плане поесть после тяжёлого рабочего дня и
выпить немного пивка. Вроде набили желудки картошкой с
сосисками, а место для волшебного напитка осталось. «Жи-
гулёвское» да ещё и куйбышевское — это топ! А мы разва-
лились на веранде, вяло переговариваясь.

— Я чего зашёл? Завтра тебе надо быть в отделе кадров.
Дядя Толя подсуетился и сразу отнёс заявление на нового
сотрудника. Если не будет форс-мажора, то через пару дней
уже начнёшь, — вдруг произнёс Кузнец.

От услышанных новостей я даже сел ровно на кушетке,
повернувшись к дружбану:

— Так быстро?
— А чего тянуть? Биография у тебя чистая, ещё и завод-

ской технарь окончил, практику прошёл. Плюс только что
из армии, характеристика как у святого, ещё и награда есть!
Таким героям у нас везде дорога и почёт, — съёрничал Ан-
дрюха. — Меня тоже после армейки сразу взяли. Я ещё на-
гуляться и протрезветь не успел, как у конвейера поставили.
Утрирую, конечно. Пришлось учиться, потом на погрузчик
перешёл, но всё оказалось быстро.

Немного помолчали, сделав пару глотков божественного
напитка. Воистину так! Употреблённое ранее «Ногинское»
похуже. Мне сейчас сложно вспомнить вкус пива из будуще-
го. Я, вообще-то, больше по вину и просто мало пил. В Гер-



 
 
 

мании и Чехии не бывал, но по впечатлениям от выпитого в
барах импортного продукта — качество сопоставимое.

— Мне гулять неохота. Хочется начать работать и позна-
комиться с ребятами, — ставлю пустую бутылку на пол и
раздумываю, открывать ли вторую.

— Князь, — тут же воскликнул Андрей. — Может, рас-
пишем сразу партии и начнём репетировать? Выступление в
ноябре, вроде нескоро, но время быстро пройдёт. А так мы
будем готовы.

— Без обид, но торопиться не будем. Музыка и слова но-
вые, нигде не зарегистрированы. Я знаю, что перед подачей
документов во Всесоюзное агентство по авторским правам
песня должна где-то прозвучать. Только пойми правильно,
остальные ребята мне незнакомы. Рома с виду человек при-
личный, но как там дальше окажется, никто не знает. Саня
вроде нормальный, но это было два года назад. Людям свой-
ственно меняться, часто не в лучшую сторону. Вдруг кон-
фликт или какие-то интриги? — поднимаю руку, не дав Куз-
нецу прервать мою речь. — Поэтому давай сначала мы по-
работаем вместе, присмотримся. Вдруг я им не понравлюсь?
Для начала предлагаю сыграть пару-тройку известных ком-
позиций. Просто для себя, чтобы понимать наш уровень.

— Времени мало, Ник. Понимаю твоё недоверие, но за
Серёгу, который соло-гитара, я ручаюсь. Он как раз в ДК
преподаёт музыку. Можешь про него у любого спросить.
Санька ты знаешь. В Роме я даже больше, чем в себе, уверен,



 
 
 

— начал горячиться Кузнец. — Но даже если дело в недо-
верии, всё равно надо начинать, а иначе мы просто не успе-
ем. Второго шанса придётся ждать долго. Да и будет ли он
вообще?

Сложно спорить на эту тему и доказывать некоторые ве-
щи, которые обычно приходят с опытом. Это в молодости ве-
ришь людям, пока не столкнёшься с гнилой сутью некоторых
индивидов. Знаете ли, отрезвляет. Здесь ещё фактические
друзья либо близкие. На меня подобные эмоции не действу-
ют. И насчёт второго шанса Андрюха ошибается. Будут у нас
ещё возможности. Просто не хочется потерять из-за неосто-
рожности хорошую композицию. Я уверен, что «Батарейка»
и «Странные сны» станут хитами. «Ничего не говори» — то-
же найдёт своего слушателя.

Вот и переживаю, что кто-то не выдержит, решив украсть
песни. Настоящих хитов на самом деле мало, и за них прихо-
дится платить большие деньги, если в коллективе нет штат-
ных композиторов и поэтов. Возьмите ту же Пугачёву. На
неё трудились самые талантливые люди советской эстрады.
Это был целый проект, сделавший одну из многочисленных
певиц примадонной.

А теперь назовите хотя бы три настоящих шлягера совре-
менниц Аллы. На ум приходит лишь Ротару с «Луной-лу-
ной», «Лавандой» и «Было, но прошло». Только есть одно
большое но. Между первым хитом украинки и целым блоком
популярных песен прошло пятнадцать лет. Да, она исполни-



 
 
 

ла множество композиций, понравившихся публике. Однако
Пугачиха штамповала шлягеры буквально каждый год. Даже
я, человек, скептически относящийся к советской эстраде,
смогу не просто перечислить, но и исполнить более десятка
песен примадонны, плюнувшей в душу нашего народа.

Впрочем, оставим политику, сейчас речь о музыке. Хит —
это редкость, за которую понимающие музыканты перегры-
зут глотку. У меня в голове хитов хватает, но глупо разба-
заривать столь ценный актив. Ведь никто не застрахован от
неудач. Например, некоторые композиции из будущего мо-
гут не понравиться слушателям. Что точно не относится к
двум каверам, показанным Кузнецу. Они как раз зайдут са-
мой широкой аудитории. Есть ещё один момент, на который
придётся надавить:

— Ты сам сказал, что мои песни хорошие, но грустные и
даже навевающие меланхолию.

— Я выразился иначе! — воскликнул Андрей.
— Неважно, главное, что ты уловил суть. Предположим,

мы исполним три или четыре лирические композиции с
уклоном в минор. И что дальше? Половина из них даже для
медленного танца не подойдёт. Это строго концертные ком-
позиции. Вернее, придётся их адаптировать, и что там полу-
чится — неясно. А директор поставил задачу создать ВИА,
способный не просто писать свои песни, но и развлекать на-
род. Очень грамотный подход, кстати.

Делаю небольшую паузу и всё-таки открываю вторую бу-



 
 
 

тылку. Глоток пива, и меня снова настигает состояние нир-
ваны. Кстати, песни Кобейна я воровать не буду, как и ком-
позиции многих других культовых исполнителей. Мы пой-
дём немного другим путём.

— Значит, нам нужны более динамичные песни, и они у
меня есть. «Фантом» ты уже слышал, там нет ничего сложно-
го. Ещё посыл идеологически правильный, что надо учиты-
вать. Пусть под неё особо не спляшешь, зато эта песня при-
кроет остальные. Они, скажем так, более лёгкие. Пока про-
сто ничего путного не приходит в голову. Но главное — под
такую музыку можно танцевать.

— Под какую? — спросил нахохлившийся Кузнец. — Ты
сам понимаешь, что делаешь? Пытаешься объяснить мне
словами песню, которую я никогда не слышал. При этом у
тебя в комнате есть гитара и текст с нотами вроде разучен.

Андрюха прав — чего-то меня занесло на повороте. Дей-
ствительно, смешно получилось. Закрываю недопитое пиво
крышкой и киваю гостю в сторону двери. Уже в комнате, ко-
гда настраиваю комбик, решаю рассказать анекдот про Ка-
рузо и Рабиновича, напомнивший нашу ситуацию. Мне ка-
жется, его придумали позже. Судя по хохоту Кузнеца, от ко-
торого содрогнулись стены, такого он ещё не слышал.

Может, мне параллельно заняться юмористическим жан-
ром? Вон какой успех! Шучу. Провожу по струнам медиато-
ром, мысленно ловлю волну и начинаю играть.

— Князь, я тебя убью! — обрадовал друг после того, как



 
 
 

прозвучал последний аккорд. — И ты молчишь? Получается,
у тебя в загашнике туча песен? Давай ещё!

— Перебьёшься, — остужаю пыл разошедшегося Андрю-
хи. — Есть несколько заготовок, требующих обработки. Я
тебе не робот клепать по песне в час. Главное ты понял: му-
зыка простая и мы её разучим за месяц, а за два отшлифуем
до совершенства. Придётся ещё немного покумекать, но ду-
маю, для первого выступления хватит четырёх композиций,
максимум пяти. Пусть одна будет запасной.

— Жестокий вы человек, Никита Ярославович. Я же те-
перь спать не смогу, буду гадать про остальные песни.

— Ничего страшного. Лучше посоветуйся с парнями и
определите, что вы сможете сыграть из популярных песен
без подготовки. Мне легче — петь можно и по бумажке, —
пропускаю слова Кузнеца, переходя к делу. — Поработаем и
двинемся далее. Другого предложения у меня нет.

Немного подумав, Андрюха протянул мне ладонь. Имен-
но в этот июньский вечер родилась группа «Странные сны».
Однако название известно пока только мне. Вариантов на
самом деле было много. Но я решил не мудрить и остано-
виться на композиции Demo. Пусть название коллектива бу-
дет идентичным одному из главных хитов. Заодно «Strange
Dreams» нормально звучит для западной публики, на успех у
которой я скромно надеюсь. Осталось убедить в этом осталь-
ных участников ВИА.

Мы вернулись на веранду, где принялись допивать пиво.



 
 
 

Кузнец предложил сбегать за добавкой, но был мной оста-
новлен. Завтра очередной этап собеседования. Являться на
него даже с намёком на перегар — одна из форм психиче-
ского расстройства.

— Лучше скажи, завтра можно пообщаться с фарцовщи-
ком? И меня там, случайно, не примут приветливые товари-
щи из ОБХСС? — спросил друга, передавая ему недопитую
бутылку.

Андрюха обрадовался такому подгону, сделал добрый
глоток и произнёс:

— Серж, в смысле Сергей — человек надёжный. Пока
подстав с его стороны не было. Ассортимент у него средний,
зато не надо далеко кататься. Он живёт в Большом Балкан-
ском переулке, почти напротив суда. Гы! — заржал Кузнец.
— Шучу я. Просто от Ярославского вокзала недалеко, я об
этом. Фарцовщик работает сторожем в детском саду, поэто-
му днём дома. Он в курсе, но завтра надо будет предупре-
дить. Как поговоришь с кадрами, встретимся у столовки. По-
обедаем, и я позвоню.

***
— Я от Кузнеца, — произношу в едва открытую дверь на

цепочке.
Нужный дом я нашёл сразу, что немудрено. В переулке

их всего пять или шесть. Барыга жил на втором этаже ка-
кого-то нестандартного жилища. Зато дверь обычная, обтя-
нутая чёрным дерматином с гвоздиками. Трель звонка тоже



 
 
 

обычная. После нажатия на кнопку прошло секунд десять, и
внутри раздались шаркающие шаги. Сначала меня изучили
в глазок и только потом открыли дверь — и то чуть-чуть.

Прошло ещё секунд десять, после чего раздался звук це-
почки, вытащенной из паза. Дверь распахнулась, явив невы-
сокого молодого толстяка, явно не выспавшегося. Мой ви-
зит, скорее всего, его и разбудил. После того как я вошёл,
пухляш закрыл дверь на ключ и двинулся в зал.

— Сегодня выбор средний. Но Андрей сказал, что тебе
много не нужно. Так, слегка прикинуться. Что конкретно на-
до?

Большой зал с приличными обоями был обставлен стан-
дартно: мебельный гарнитур, диван, два кресла, полка с те-
левизором и палас на полу. Меня же интересовал не инте-
рьер, а вещи, сложенные на диване в аккуратные стопки.

— Двое джинсов, только не клёш, приличные поло, лёгкая
куртка. Можно тоже джинсовую, ну и покажи, что есть из
мелочей.

— Нормальный запрос! — произнёс Серж с удивлением.
— А лавэ у тебя имеется, пролетарий?

Наверное, барыгу смутила моя простая одежда. Насчёт
принадлежности к классу рабочих он ошибается, но не бу-
дем его переубеждать.

— Деньги есть, показывай товар.
Серж без суеты начал демонстрацию ассортимента:
— Есть джинсы твоего размера и нужного фасона, фирмы



 
 
 

Montana и RIFLE. Свежая поставка из США, — убедительно
произнёс пухляш.

Ага, только что из Польши или даже из Баку. В памяти по-
явилась информация из просмотренного в будущем фильма.

— Давай сразу определимся, чтобы не терять твоё и моё
время, — спокойно ответил я барыге. — Джинсы только Lee,
Levi's и Wrangler. Не польский шлак и местное дерьмо, а на-
стоящая фирма. Поло из Западной Европы. Всякие Венгрии
и прочие Румынии не предлагать. Лучше Италия или фран-
цузская Lacoste. Куртки это тоже касается. Если есть спор-
тивный костюм, то возьму — Adidas, Puma, Le Coq Sportif
или Nike. Кроссовки этих компаний тоже куплю. Ну и фут-
болки, трусы с носками в довесок.

— Может, тебе виски «Джек Дэниелс» ещё налить, пока я
буду бегать и суетиться? — с усмешкой спросил фарцовщик.

— Предпочитаю «Чивас», — возвращаю усмешку. —
Только не уверен, что он у тебя есть.

Пухляш ненадолго застыл, будто его заморозили. Оказы-
вается, это он так думал.

— Чего Кузнец сразу не предупредил, что клиент солид-
ный? А то приходят ваши пролетарии, купят раз в год дешё-
вые джинсы и пару пачек сигарет, чтобы перед девчонками
понтоваться, — начал ворчать Серж.

— Ты на рабочий класс батон не кроши, — весело одёр-
гиваю разошедшегося барыгу. — Я тоже пролетарий и этим
горжусь. Просто малость денег перепало, вот и решил пора-



 
 
 

ботать над имиджем.
— Угу! — не сдавался кровопийца. — Ты свой фэйс в зер-

кале видел? А руки? У тебя маникюр получше, чем у неко-
торых женщин. Ещё на лбу написано — порода. Просто меня
смутил столь специфический лук. И да, я знаю про шотланд-
ский виски «Чивас». Будут тут меня учить моей профессии.

А прикольный он чувак! Просто внешний вид смущает —
для молодого парня Серж слишком полный и похож на про-
стака. Но тему он явно рубит, что доказал через минуту. И
необходимо устанавливать с ним хорошие отношения. День-
ги пока есть, поэтому надо нормально одеться.

— Вот, примерь, — Серж положил на диван три пары
джинсов, два спортивных костюма и куртку. — Сейчас поло
и футболки принесу.

Разворачиваю штаны — Levi's. Вроде настоящие, судя
по качеству материала, пуговицам и швам. Главное, что не
клёш. Так-то я готов носить и добротную подделку. А у ба-
рыги глаз-алмаз. Подобрал две пары из классического дени-
ма — голубые и потемнее. Куртка тоже из нормального ма-
териала, только фирмы Lee. Она мне слегка великовата, но
так даже лучше. Вдруг ещё подкачаюсь или надену под неё
свитер?

Тут же появился хозяин квартиры, положив передо мной
несколько поло:

— Сразу говорю, костюмы Adidas югославские, но лицен-
зионные, сшиты хорошо. Отличить от западногерманских



 
 
 

сложно. Поло итальянские, футболки тоже. У тебя какой раз-
мер ноги? Вроде сорок четвёртый? — продолжил удивлять
меня Серж.

Прямо сканер, а не фарцовщик. Всё-таки богата русская
земля талантами! После моего кивка барыга снова вышел из
комнаты, а я надел спортивный костюм серого цвета с из-
вестным трёхполосным логотипом. Ничего так! Пойдёт для
сельской местности.

Не снимая изделия югославских швей, изобретённого су-
мрачным немецким гением, примеряю принесённые крос-
совки. Сначала надел обувь белого цвета, затем синего. Тео-
ретически, она мне не нужна. Но теннисные туфли всё-таки
не кроссовки. Придётся наступить на горло собственной жа-
бе.

Поло оказались не Lacoste, а Fila. Футболки вообще ка-
кие-то американские, неизвестных мне брендов, зато с любо-
пытными принтами. Но мой взгляд выхватил из вороха тек-
стиля два настоящих шедевра: серую с надписью «AC/DC»
и какой-то пушкой, чёрную же — с Pink Floyd на фоне непо-
нятной инсталляции с пирамидой и датой 1972.

Серж многозначительно хмыкнул, оценив мой выбор.
— Давай считаться, — произнёс я, мысленно вздохнув, и

указал на отложенную стопку одежды.
— Levi's сейчас по сто двадцать, дешевле никак. Если до-

рого, то Montana стоит семьдесят. Lee и костюм — двести
пятьдесят, шузы — по сотке. Поло хорошие, поэтому стоят



 
 
 

полтос, футболки простые по пятнашке, с рисунком — чет-
вертак, — начал вещать Серж и сразу посчитал сумму в уме:
— Итого получается одна тысяча двести пятнадцать рублей.
Как практически оптовому покупателю, сделаю скидку в три
процента. С тебя тысяча сто семьдесят пять. Сразу преду-
преждаю, торговаться не буду. Станешь постоянным клиен-
том — поговорим.

Нормально! У меня зарплата ученика в цеху — девяносто
рублей. А далее будет оклад сто двадцать. Это цена одних
только джинсов! Интересно, как люди здесь живут, умудря-
ясь прилично одеваться? Какой доход надо иметь?

Хорошо, что я взял полторы тысячи из бабушкиных
накоплений. Не пришлось краснеть перед барыгой из-за
нехватки денег. Андрюха предупредил меня о порядке цен.

— Есть шорты хорошие, хоть и югославские. Отдам за
тридцатку, просто осталась последняя пара. Трусы итальян-
ские — по десятке. Носки Adidas — пятёрка. Могу также
предложить хороший одеколон или дезодоранты.

— Свитер есть, только лёгкий и неколючий? — спраши-
ваю, немного подумав.

— Ага, турецкий за сорокет. Ладно, тебе отдам за трид-
цать пять, — Серж тут же принёс очередную партию шмотья.

Примерив бежевые шорты и сине-чёрный свитер, решил
брать. Хотя жаба душила со страшной силой. От парфюма
отказался — пока имеется свой. Однако есть ещё один необ-
ходимый каждому джентльмену предмет.



 
 
 

— Презервативы есть?
— Я всё ждал, когда ты спросишь! — воскликнул пухляш

с нотками триумфа. — Индийские, два рубля за штуку.
Офигеть! Гандон по цене портвейна «Агдам»! Но дело это

нужное и может понадобиться в любой момент. Организм
требует женской ласки, поэтому лучше сразу подготовиться.
Венерические болезни мне без надобности, дети пока тоже.
Судя по тому, как на меня поглядывают девицы и даже жен-
щины постарше, вопрос с сексом мы закроем в ближайшее
время. Просто не хочу абы с кем. Ну и гипотетические про-
блемы не нужны. Оказывается, в СССР очень бдительно сле-
дят за нравственностью, особенно на предприятиях. Могут
разобрать поведение человека даже на собрании трудового
коллектива. Избавь меня Ктулху от такого расклада!

— Беру свитер, трое трусов, пять пар носков и двадцать
презервативов.

— Итого сто тридцать! — тут же подсчитал барыга. — В
качестве бонуса добавляю пачку Marlboro. Вообще, сиги по
трёшке.

Я не курю, но это хорошая валюта.
— Добавь ещё три пачки. Получается тысяча триста? —

вопросительно смотрю на Сержа.
После его кивка достаю кошелёк и начинаю отсчитывать

деньги. Жалко! Практически моя годовая зарплата!
— Вот тебе ещё пакет вместо рубля сдачи, — барыга до-

стал кусок белого полиэтилена с логотипом Marlboro.



 
 
 

В будущем — это просто упаковка. В СССР семидесятых
— статусная вещь. Я у людей их почти не видел. Возьму.
Подарю кому-нибудь.

Укладываю вещи в рюкзак, ещё раз похвалив себя за
предусмотрительность. Дома ещё раз всё примерю и сменю
имидж. Хватит ходить как деревенщина!

— Ну, бывай, — Серж протянул руку, открывая дверь. —
Демисезонный шмот уже есть в продаже, а зимний подвезут
через месяц-полтора. Поэтому заходи, приятно иметь дело
со знающим клиентом!

***
Затем началось обучение в моечном цеху. Вернее, неко-

торое количество времени пришлось уделять и другим мо-
ментам. Но большую часть рабочего дня я как хвостик хо-
дил за невысоким и жилистым мужиком по имени Сергеич.
Дядька оказался дружелюбным и разговорчивым. Объяснял
всё дотошно, повторял, если надо, и вообще был хорошим
наставником.

Не сказать, что я в восторге от будущей работы, но дру-
гих вариантов нет. Плохо, что никак не получается дойти до
ДК. Там постоянно какие-то мероприятия, и с репетициями
проблема. Ещё Санёк, который ритм, подвернул ногу у себя
на стадионе. Ничего, недельку подожду. А то чувствую, как
мозги начинают плавиться от новых впечатлений. Слишком
много всего даже для выходца из будущего с его безумным
жизненным трафиком.



 
 
 

Обедал я всё так же с Кузнецом и Ромой. Вот на выходе
из столовой меня и подловили.

— Оболенский? Ты-то мне и нужен! — воскликнул незна-
комец обыкновенного вида и средних лет. — А вы идите,
ничего страшного вашему товарищу не грозит.

Дядька махнул рукой вставшим рядом ребятам.
— Меня зовут Кораблёв Иван Иванович, я зам председа-

теля профкома, — представился мужичок.
Ясно, профсоюз. Значит, сейчас будет грузить обществен-

ной работой. Я оказался прав, но частично.
— Никита, ты комсомолец? — функционер начал издале-

ка.
— Нет, — ответил я на автомате.
Это ведь почти правда. Я даже представления не имею о

ВЛКСМ, а память Ника загадочно молчит.
— Как так? — Кораблёв удивлённо вскинул кустистые

брови, принявшись листать свой блокнот. — Вот здесь рус-
ским по белому написано: комсомолец, передовик, имеешь
награду. А! Я понял, не успел устроиться и уже хочешь от-
косить от общественной нагрузки? Нехорошо это! И не по-
лучится!

Судя по доброй улыбке, зампред профкома не сердится и
шутит. Позже выяснилось, что он мировой мужик! А народ
ласково зовёт его Ван Ваныч. Самое смешное, что имя-отче-
ство председателя профкома — Василий Васильевич. Есте-
ственно, он получил прозвище Вась Вась.



 
 
 

— Ещё есть информация, что ты окончил музыкальную
школу по классу аккордеона и гитары? Нам именно это и
нужно! Кстати, прежде, чем отказываться, подумай о кон-
курсе среди ВИА. Я буду в комиссии.

Правильно: «Добрым словом и пистолетом вы можете до-
биться гораздо большего, чем одним только добрым сло-
вом». В СССР эта методика тоже применяется.

— Что нужно сделать? Кого-то убить или просто принять
на гоп-стоп? — спросил я функционера, мысленно смирив-
шись с поручением.

— Кхк!!! — закашлялся в ответ Иваныч, глядя на меня
оторопевшим взглядом. Затем мужик заливисто захохотал,
вызвав у меня улыбку: — Это потом, когда мы тебя прове-
рим. Пока же ты поедешь вожатым в заводской пионерский
лагерь «Костёр» на вторую смену. Если понравится, то оста-
нешься на третью.

— Зачем? У вас желающих на должность вожатых не хва-
тает? — теперь пришла моя пора изумляться.

— Желающих в достатке, особенно девушек, — подмиг-
нул Кораблёв. — Только мне нужна страховка для нашего
массовика-затейника. Михаил Распопов — хороший чело-
век и музыкант, а организатор вообще уникальный. Но он…
В общем, запойный. В первую смену сорвался, однако я за-
ранее узнал и не дал ему уйти в штопор. Мы даже конкурсы
и концерты все нормально провели. Сейчас Миша держится,
но ситуация слишком зыбкая. Анна Игоревна в этот раз не



 
 
 

едет, а мне нужен надёжный человек. За тебя уважаемые лю-
ди поручились. Мол, ответственный, играть умеешь и стихи
пишешь. Ансамбль свой перед армией создал.

Знаю я этого доброжелателя! Кузнецов фамилия, только
не Андрей. Спасибо дяде Тимофею, удружил! Ведь специ-
ально нагадил, обидевшись, что я устроился на завод без его
протекции! Ничего, сочтёмся!

— Я на аккордеоне пять лет не играл. Может, вам про-
фессионального музыканта поискать? — сделал я попытку
отказаться.

— Не учи отца детей делать, — сварливо ответил Иваныч.
— Заняты все или в отпусках. Ануфриев заболел, прям как
чувствовал. А может, специально — буду разбираться. Твой
цех не такой важный, народ месяц поработает без новичка.
С Тарасовым всё согласовано. В общем, я подаю на тебя до-
кументы!

Без меня-меня женили. А что делать? Тем более зампред
профкома в комиссии.

— Когда ехать?
— Завтра в обед от проходной идёт автобус. Здесь недале-

ко, до лагеря чуть меньше семидесяти километров на север.
Рядом с твоим Орудьево, в Забугорском районе. Друзья смо-
гут на выходные приезжать или родня, — зачастил мужичок,
увидев мой ошарашенный вид. — И это, купи пионерский
галстук и пару-тройку белых рубашек. Надо соответствовать
образу настоящего советского вожатого.



 
 
 

По нынешним временам пятьдесят километров от моего
дома до лагеря совсем не рядом. Особенно если нет маши-
ны. Значит, посетителям придётся ехать на электричке. Не
удивлюсь, если там ещё от платформы пилить на автобусе,
который надо сначала дождаться, а потом телепаться минут
сорок. Но наверняка в город регулярно ходит хозяйственная
машина. То есть нас не отрежут от мира.

Дав мне переварить полученную информацию, оказавшу-
юся близкой к нокауту, Иваныч продолжил:

— Тебя уже освободили от работы. Поэтому сейчас дуй
домой, купи необходимое и собери вещи. Денег занять? От-
дашь с получки, — после моего отказа Кораблёв добавил:
— Завтра приезжай часам к одиннадцати. Надо пройти ин-
структаж и кое-чего по мелочам. Ну, бывай!

Мужичок пожал мне руку и припустил в сторону одного
из цехов. Несмотря на полноту, Иваныч перемещался с за-
видной скоростью.

Так я оказался в пионерском лагере «Костёр».



 
 
 

 
Глава 10

 
Июнь 1977 года, пионерский лагерь «Костёр», Забу-

горский район, Московская область.
Инструктаж прошёл быстро. Как и договаривались, без

десяти одиннадцать я был на проходной. Там уже стоял жёл-
тый ПАЗ с табличкой «п/л Костёр» на лобовом стекле. Ря-
дом курил невысокий и сухой, как щепка, мужик, у которого
на лбу было написано «водитель». Метафорически, конечно.

— Добрый день, — поздоровался я с товарищем. — Во-
жатых повезёте? Я рюкзак оставлю?

— Не только вожатых, но и хозработников. Лучше сзади
вещи положи, а то ваши уже чемоданы накидали и самые
козырные места заняли, — откликнулся водитель.

Я снял туристический рюкзак, в котором предательски
звякнули бутылки. Так-то я не пью. Но вместе с тремя ру-
башками и алым галстуком купил четыре флакона вина и два
водки. Всякое может быть — для обмена нужная вещь. Ну
и меня не надо записывать в монахи. Немного в компании
можно.

Мужик приветливо подмигнул и затянулся своей химо-
зой, которой впору тараканов травить. От этого специфиче-
ского запаха капитулируют даже крысы. Что он курит? Са-
мосад?

Забросив рюкзак на предпоследнее сиденье, я положил



 
 
 

рядом куртку, которая в него не влезла. Вроде объём нор-
мальный, но никак.

— Дуй в малый зал для собраний, он по правой стороне.
Ван Ваныч уже там караулит, не промахнёшься, — водитель
указал в сторону проходной.

Так всё и вышло. Зампред профкома расхаживал около
двухэтажного здания, расположенного за конторой. Толстя-
чок посматривал на часы и одновременно переговаривался с
двумя парнями. В душе сразу шевельнулось недовольство и
даже злоба. Одним из собеседников Иваныча оказался Ся-
ва. Неужели он тоже едет в лагерь? Вояж начинал нравиться
мне всё меньше.

— Опаздываем, Оболенский? — недовольно пробурчал
зам и указал на дверь. — Давай в темпе вальса, времени ма-
ло.

В небольшом актовом зале мест на сто собралось пятна-
дцать человек. В основном девушки. Некоторые из них за-
интересованно посмотрели на меня. Но тут Иваныч хлопнул
в ладоши, привлекая внимание, и с ходу начал инструктаж.

Теоретически — ничего нового. Многие присутствующие
откровенно зевали — видать, едут не впервые. Только одна
худая девчонка в очках и с косичками быстро записывала
слова зампреда. Я на память не жалуюсь, к тому же функ-
ционер раздал всем памятки из пяти страниц с текстом, на-
бранным на печатной машинке. Ознакомлюсь в дороге.

Промурыжили нас примерно минут тридцать. Я уже по-



 
 
 

думал, что скоро поедем, как появился новый персонаж. В
зале сразу повисла тишина, а Кораблёв переменился в лице,
будто откусил кусок лимона.

Гостем оказался высокий, худощавый мужчина в костю-
ме и галстуке. Прикид, включая туфли, у товарища недешё-
вый. Всё портила отталкивающая внешность: вытянутое ли-
цо, вздёрнутая верхняя губа, обнажающая неровные зубы,
ещё и куцая полоска усов непонятного цвета. Добавьте к это-
му очки в роговой оправе и жирные волосы — получится
совершенно непривлекательный типаж.

— Здравствуйте, товарищи! — произнёс гость неожи-
данно приятным и хорошо поставленным голосом. — Иван
Иванович, вы уже закончили? Хорошо! Тогда и я добавлю
несколько слов. Кто не в курсе, я парторг завода — Говядин
Михаил Константинович!

Представившись, партийный босс зачем-то подошёл к
стоящей в углу трибуне, положив на неё кожаную папку. Он
это серьёзно? Типа урока политинформации? Я слышал о
таких вещах, но пока не принимал в них участия. Думаю,
в отличие от большинства присутствующих, мне интересна
предстоящая речь.

Несмотря на специфическую внешность, вёл себя Говя-
дин сурово и немного помпезно. Или театрально? Разберём-
ся в процессе. Но негативный эффект от первого впечатле-
ния сразу пропал после уверенных действий гостя. Пиджак
застёгнут на все пуговицы, узел у галстука завязан идеально,



 
 
 

лицо серьёзное. Левой рукой гость опёрся о бортик трибуны,
в правой — авторучка, которой он время от времени посту-
кивал по столешнице, подчёркивая особо важные моменты.

Парторг вещал с чувством, не торопясь, будто читал лек-
цию в университете. Начал Михаил Константинович издале-
ка — с международной обстановки. Затем плавно перешёл к
моральному облику советского человека, а закончил тем, что
«пионерский лагерь — это не просто место отдыха, а шко-
ла воспитания подрастающего поколения». Сидящие в зале
молчали, кто-то украдкой зевал. Я же превратился в слух,
анализируя услышанное.

Половину речи парторг посвятил цитированию «Мораль-
ного кодекса строителя коммунизма». Он зачитывал пунк-
ты с выражением, делая паузы, чтобы аудитория прониклась.
«Добросовестный труд на благо общества — дело чести каж-
дого». «Человек человеку — друг, товарищ и брат». Вещал
Говядин, оставив в покое ручку и подняв указательный па-
лец. После одного озвученного постулата следовал новый.
Парторг многозначительно оглядывал зал, ища одобрения в
глазах собравшихся. В итоге он сосредоточился на мне, най-
дя самого заинтересованного слушателя. Честно говоря, я
понимал не всё, но не пропускал ни слова.

Особый блок был посвящён дисциплине и ответственно-
сти. Михаил Константинович напомнил, что вожатые, осо-
бенно комсомольцы, являются лицом завода и авангардом
трудового коллектива. Затем он предупредил о строгом на-



 
 
 

казании за пьянство. Интересно, а почему только комсо-
мольцы? Получается, беспартийным и членам партии пить
можно? Или я чего-то не понимаю?

Выступление постепенно подходило к концу. Говядин пе-
речислил основные обязанности вожатых: следить за режи-
мом дня, организовывать культурно-массовую работу, быть
примером во всём. Были упомянуты спортивные меропри-
ятия, линейки, походы, вечерние костры. Я поймал себя на
мысли, что оратор грамотно играет на эмоциях публики. Мо-
жет, специально учился искусству выступлений?

— Дети должны чувствовать вашу заботу и поддержку, —
произнёс парторг, и его голос стал чуть мягче.

Но тут же снова зазвучала жёсткая риторика: никаких па-
нибратских отношений с пионерами, полный контроль. Осо-
бо надо следить за различными непотребствами, вроде сига-
рет и ночных походов с целью намазать зубной пастой дев-
чонок или соседний отряд. Я о таком никогда не слышал. В
девяностых, будучи детдомовцами, мы берегли пасту.

Далее лектор немного пробежался по моральному облику
работников лагеря. Только сделал он это так витиевато, что
я не сразу понял, о чём речь. Оказывается, Говядин намекал
на сексуальные связи. Вот же казуист!

Наконец парторг подвёл итог, пожелал всем удачи, снова
напомнив, что мы отвечаем не только за себя, но и за автори-
тет завода. Затем он сложил бумаги в папку, окинул зал вни-
мательным взглядом и вышел из-за трибуны под жидкие ап-



 
 
 

лодисменты. Присутствующие облегчённо выдохнули и на-
чали покидать помещение, где стало душновато.

Взглянув на «Командирские», я тихо присвистнул. Пол-
тора часа как корова языком слизала. Только Кораблёв го-
ворил о конкретных правилах поведения, соблюдении ин-
струкции и действиях в случае ЧП, уложившись в короткий
отрезок. Остальное время занял Говядин, выдав пламенную
речь, наполненную лозунгами и эмоциями. Однако все уста-
новки парторга можно свести к запрету пьянствовать и тра-
хаться. Всё остальное — пустопорожний трёп. Спрашивает-
ся зачем? Объясни всё кратко, пошути, пожури и расположи
к себе народ. У Ван Ваныча была более сложная задача, но
он именно так и сделал.

Странные у меня впечатления от увиденного. Надеюсь,
нам не будут читать лекции во время работы? Из-за излиш-
не велеречивого товарища мы опоздали на обед. Или нас по-
кормят в лагере? Мой молодой организм срочно требовал
калории. С утра я сделал интенсивную зарядку, аж взмок.

Тут же Кораблёв доказал, что он нормальный мужик, и
заботится о коллективе:

— Ребят, дуйте в столовую обедать. Боюсь, в лагере вас
накормят только ужином. Только давайте быстрее, надо уло-
житься в тридцать минут. Я проведу вас без очереди, — Ван
Ваныч, как Ленин, указал воспрявшим работникам дорогу в
сторону столовой.

Памятник вождю пролетариата стоял перед проходной.



 
 
 

Он держал в одной руке кепку, а второй указывал в сторону
наукограда, расположенного в пяти километрах по другую
сторону Ярославского шоссе. Кстати, пока профкомовец со-
бирал всех у входа, включая курильщиков, партийный функ-
ционер отвёл в сторону Сяву и что-то ему втолковывал.

***
До «Костра» мы добрались за час двадцать, несмотря на

черепашью скорость ПАЗа. Пробок в этом времени нет, по-
этому доехали быстро. Я разместился в конце салона, сы-
то развалившись на сиденье. Обед сегодня был выше вся-
ких похвал, а две дополнительные котлеты примирили меня
с окружающей реальностью. Начальство любит пространные
выступления? Переживу. Лишь бы кормили также хорошо и
не учили жить. Инструкцию буду соблюдать, вернее, поста-
раюсь. На кону слишком высокая ставка, чтобы всё разру-
шить из-за мелочи.

По дороге народ в основном сомлел, кроме Сявы. Коро-
тыш делал вид, что мы незнакомы, и всю дорогу трещал как
сорока. Поражаюсь терпению его соседа! Из обрывков раз-
говоров я узнал, что провокатор хочет хорошо отдохнуть и,
конечно, найти девушку для плотских утех. Кстати, мелкий
мечтатель забавно смотрелся на фоне своего собеседника.
Тот был высок, под метр девяносто, худ и нескладен. А ло-
шадиное лицо добавляло Владимиру, так звали парня, опре-
делённого колорита. Хорёк и Конь — именно так я мыслен-
но прозвал парочку.



 
 
 

Лагерь располагался недалеко от Ярославского шоссе,
прямо внутри соснового бора рядом с рекой и двумя озёра-
ми. Это я изучил уже на следующий день. Завод оградил про-
сто огромную территорию, ещё и инфраструктура здесь нор-
мальная. А какая природа! Именно красота пейзажей при-
мирила меня с фактической ссылкой. Мне надо начинать ре-
петировать, и вдруг такая подножка. Боюсь, пионеры не да-
дут нормально поработать. Дети — это ответственность, и
надо внимательно следить за их здоровьем и безопасностью.

Тем временем автобус заехал через неприметные воро-
та, явно хозяйственные, и начал продвигаться внутрь лаге-
ря. Остановились мы у большого кирпичного здания, рядом
располагались деревянные домики и длинное одноэтажное
строение. Скорее всего, столовая, хозблок и место прожива-
ния обслуживающего персонала. Так в итоге и оказалось.

Народ с радостью покинул автобус, начав разминать за-
тёкшие конечности. Курильщики сразу закурили, хотя ото-
шли в сторонку. Среди них оказались Сява с Конём, ещё
один парень обычной внешности и две девушки, курившие с
оглядкой. Скажем так, здесь это не осуждается, но не особо
распространено. В будущем здоровье травило гораздо боль-
шее количество людей обоих полов. Даже дети уже подсели
на электронную гадость.

— Здравствуйте, товарищи. Прошу минутку внимания,
особенно новичков, — командным голосом произнесла по-
дошедшая женщина.



 
 
 

Плотная, немного за тридцать, лицо приятное, химиче-
ская завивка, лёгкое платье и босоножки. Вот мои первые
впечатления от дамы.

— Меня зовут Элеонора Николаевна, я старшая пионер-
вожатая «Костра». В ближайшие двадцать семь дней мы бу-
дем работать вместе и, надеюсь, обойдёмся без конфликтов,
— продолжила женщина, когда народ собрался в кучу.

Некоторые пассажиры автобуса по-свойски поздорова-
лись с начальством — значит, не первый раз в лагере.

— Кратко по предстоящей работе. Заезд запланирован
на десять часов послезавтра. Времени много и одновремен-
но мало. Вожатым предстоит помочь воспитателям, боль-
шая часть которых уже на месте. Задача простая: подго-
товить корпуса, получить бельё, изучить распорядок дня и
план ближайших мероприятий. Новичкам советую пройтись
по территории, дабы потом отличить прачечную от админи-
страции. Был у нас инцидент в прошлом году, — после слов
Элеоноры троица моих попутчиков рассмеялась. — Далее
разберётесь в процессе. Если какие-то вопросы — спраши-
вайте и не стесняйтесь. Я вместе с остальным персоналом
живу в домиках за административным корпусом. У вожа-
тых и воспитателей комнаты при отрядах. Теперь давайте
пройдёмся по спискам и начнём готовиться. Смена обеща-
ет быть большой, более четырёхсот детей. Получается при-
мерно по тридцать пять – сорок на отряд. Разбивка стан-
дартная: тринадцати-четырнадцатилетние — старшие, один-



 
 
 

надцати-двенадцатилетние — средние, девяти-десятилетние
— младшие, а в двенадцатом отряде будут совсем малыши
— считай, детский сад. Но там свои дела: два воспитате-
ля и опытная вожатая, им не привыкать. Также не удивляй-
тесь, что некоторые отдыхающие будут старше четырнадца-
ти. Формально лагерь у нас пионерский, но по факту про-
исходит иначе. Это дети сотрудников завода и связанных с
ним предприятий. На эти вещи принято закрывать глаза, од-
нако нельзя давать здоровым лбам расслабляться. Впрочем,
в первом отряде у нас тоже опытная пара воспитатель-вожа-
тый, и не таких укрощали. Педагогическими методами, ко-
нечно.

Далее старшая вожатая начала зачитывать список. Сява
оказался в пятом отряде, а Конь — в третьем. Наконец оче-
редь дошла до меня.

— Оболенский? — Элеонора прошлась по мне явно одоб-
рительным взглядом. — Седьмой отряд. В основном к вам
поступят дети десяти лет. Только многие приезжают отды-
хать с младшими братьями и сёстрами, поэтому седьмой и
восьмой отряды — обычно сборная солянка. Ничего, так да-
же лучше. Детки помладше меньше хулиганят, а старших
можно сделать надёжными помощниками. Воспитательница
у вас опытная, всё объяснит. Тогда отправляетесь заселять-
ся и приступайте к работе. Рабочие моменты обсудим после
ужина на планёрке.

Народ похватал вещи и дружной толпой потопал в сторо-



 
 
 

ну корпусов. Вернее, часть коллектива мы потеряли — хоз-
работники двинулись в сторону своих домиков, отряды же
расположены дальше. Вообще, странное решение. Столовая
построена в низине, а здание администрации, площадь для
линейки и отрядные корпуса — на возвышенности. Может,
чтобы у детей было больше нагрузки? Или из-за того, что
лагерь стоит на обрывистом берегу реки?

Корпуса, предназначенные для проживания детей, пред-
ставляли собой одноэтажные деревянные строения. Подни-
маешься по ступенькам и попадаешь на открытую веранду.
По её бокам — выдвинутые блоки, это жилища воспитателя
и вожатого. А по центру — четыре двери, ведущие в детские
комнаты. В каждой от восьми до десяти кроватей, а также
гардеробная. Туалет и умывальники расположены за корпу-
сом. Душевая, как мне объяснили, находится в районе хоз-
блока. Скорее всего, расположение связано с необходимо-
стью подачи горячей воды: тянуть трубы в горку — дорогое
удовольствие даже для Машиностроительного завода, не жа-
леющего денег на социальные объекты.

В речи Кораблёва промелькнула информация, что через
год в лагере начнётся масштабное строительство: деревян-
ные строения снесут и на их месте возведут кирпичные кор-
пуса со всеми удобствами внутри. Наверное, поэтому руко-
водство решило не тратиться на всякие косметические ре-
монты. Логично! Только мне придётся ходить в обществен-
ный туалет, а мыться за триста метров от места жительства.



 
 
 

Ничего, в детдоме тоже условия были спартанские. Выжил
же! Это потом меня перемололи двухтысячные.

Я подошёл к корпусу, сверил номер и поднялся по сту-
пенькам. В этот момент открылась одна из дверей, откуда
вышла женщина лет тридцати трёх, немного полная, одетая
в рабочий халат серого цвета. Также на ней были бриджи си-
него цвета и босоножки. Голубые глаза дамы уставились во-
просительно, но тут пришло понимание. Следом из комна-
ты выскочила девочка лет десяти с забавными косичками и
огромными глазищами такого же цвета, как у мамы.

— Добрый день, — подмигиваю улыбающемуся ребёнку.
— Никита, вожатый седьмого отряда.

— Людмила Викторовна, можно Люда, но лучше не при
детях. Здешний воспитатель, — произнесла женщина при-
ятным голосом. — А это моя дочь…

— Я Таня! — девочка подбежала ко мне и отбила постав-
ленную ладонь. — А ты играешь в шашки? У меня с собой
доска. А ещё…

— Татьяна! — строго произнесла Людмила. — Никите на-
до устроиться, а потом у нас много дел. Давай отложим игры
на потом. И лучше спросить разрешение, можно ли называть
человека на ты.

— Снова отложим, — понурилась девочка, но тут же сме-
нила тему: — Твоя комната там. Мы заняли большую по раз-
мерам, но у нас две кровати. Тебя можно называть на ты?

Таня указала на дверь справа от входа, схватила меня за



 
 
 

руку и потащила в её сторону. Очень общительный и забав-
ный ребёнок! А ещё ей явно скучно.

Боксом для проживания оказалось прямоугольное поме-
щение три с половиной на четыре метра. Настоящие хоромы,
если жить одному. В комнате имелись пружинная кровать,
стол с двумя табуретками и шкаф для одежды. Скромно, но
больше и не нужно. Разве что не помешал бы маленький хо-
лодильник. Однако за окном иные времена. Так-то душ с туа-
летом тоже нужны. На кровати лежали стандартное шерстя-
ное одеяло и комплект белья с вафельным полотенцем.

— Вы располагайтесь. Если что, у меня есть кипятильник
и печенье. Ужин в семь часов. До него нам надо сходить на
склад за бельём для детей.

— Тогда не будем тянуть, — аккуратно, чтобы не звякну-
ли бутылки, положил рюкзак на кровать. — Предлагаю идти
прямо сейчас, иначе потом будет очередь.

— Хорошо, я быстро.
Прежде чем зайти в свой бокс, Людмила вылила грязную

воду в небольшую яму у входа в корпус, затем умылась. Я
за процессом не наблюдал, а быстро достал шлёпки, сменив
теннисные туфли. Днём можно ходить с открытой ступнёй,
а вечером лучше надеть кроссовки. Или лучше пока их не
показывать? Я ведь взял с собой ещё джинсы, куртку, поло
и спортивный костюм. Выгляжу в таком прикиде как мажор.
Народ одевается проще. Поэтому пока похожу в джинсовых
шортах. Они достаточно потёрты. Всё равно предстоит ра-



 
 
 

ботать.
Минут через пять мы дружной компанией направились в

сторону склада. Таня скакала вокруг, напевая какую-то пе-
сенку. По дороге Люда рассказала, что она работает учите-
лем в наукограде, а здесь третий год подряд. Её муж трудит-
ся на Машиностроительном инженером, насколько я понял,
в цеху ВПК. Также воспитательница кратко описала схему
лагеря, пообещав чуть позже провести экскурсию. Порадо-
вало, что здесь есть бассейн, пусть и открытый. Но, по сло-
вам женщины, детей регулярно водят на пляж у реки, если
позволяет погода. Галина Ильинична — начальник пионер-
лагеря — считает, что дети приехали сюда отдыхать и про-
водить время интенсивно, а не сидеть за забором. Поэтому
она сторонница походов в лес, игр в зарницу и вообще спор-
тивных мероприятий.

Большое внимание уделяется культурному сектору. В
прошлую смену «Костёр» проиграл все негласные соревно-
вания, проводимые среди четырёх соседних лагерей. Значит,
в июле будем навёрстывать как в спорте, так и в культуре.
Но без фанатизма. Главное — отдых и хорошее настроение
детей. Начальница особо сторонится формального подхода.
Мне такая ситуация нравится. Детей, как и солдат, надо по-
стоянно чем-то занимать, иначе они начинают творить вся-
кие безобразия.

Нам повезло, и у того самого одноэтажного здания нико-
го не оказалось, кроме завхоза, сидящего в своей комнате.



 
 
 

Монументального вида женщина поднялась со скрипнувше-
го стула, когда я постучал в приоткрытую дверь.

— Молодцы! Быстро среагировали, а то пришлось бы сто-
ять в очереди. Новенький! Гарный хлопец! — южный говор
явно сквозил в её речи, а затем она вышла из бытовки и гром-
ко позвала: — Галя! У нас люди!

У меня аж в ушах зазвенело. Шучу, но крик оказался
неожиданным.

— Шо, Алевтина Мироновна? — раздалось в ответ.
Из-за угла появилась не менее впечатляющая мадам, толь-

ко помладше. Этой гурии, разговаривающей с украинским
акцентом, лет сорок. А так обе женщины вполне приветливы
и добродушны.

— Выдай молодому человеку положенное бельё. Лучше
из новой партии, — снова громко произнесла завхоз.

— Чего не выдать? Тем более такому молодцу! — Галина
улыбнулась нам и махнула в сторону двери.

Людмила наблюдала за разыгравшейся сценкой с широко
открытыми глазами. Видать, ранее её не баловали на складе
быстрым сервисом и новым бельём.

Внутри помещения пахло тканями, хозяйственным мы-
лом и немного хлоркой. Скорее всего, обрабатывали поме-
щение перед завозом белья.

Нам быстро отсчитали сорок комплектов, которые я тут
же завернул в покрывала, сделав пять тюков.

— Даю сразу по максимуму. Как заселите деток, сдадите



 
 
 

лишнее. Если же их будет больше, то всё равно ещё придёте
за кроватями и новыми комплектами, — произнесла женщи-
на, когда закончила, и сунула Люде накладную на подпись.
— Донесёшь всё разом?

Это кладовщица обратилась уже ко мне.
— Сделаю две ходки. Спасибо вам большое! — произнёс

в ответ.
Так и поступили. Я не разрешил Людмиле тащить тюки

и управился в два этапа. Когда мы возвращались, нам на-
встречу шла целая толпа коллег. Они с завистью рассматри-
вали мою ношу, понимая, что придётся стоять в очереди.

Когда я принёс вторую партию, воспитательница заправ-
ляла постели в первом модуле.

— Дети приедут разные. Кто-то самостоятельный, а иные
даже в десять лет шнурки завязывать не умеют. Лучше сами
всё заправим, потом объясним, как следить за кроватью, —
пояснила она.

Логично. Разнеся тюки по комнатам, я также принялся
надевать наволочки и пододеяльники. После окончания про-
цесса мы быстро вытерли в помещениях пыль и закрыли их
на ключ.

— Девочки поселятся в комнатах рядом со мной, а маль-
чики — с вашей стороны. Ночью кто-то наверняка захочет в
туалет, так будет легче их водить.

Тоже разумно.
Тут стрелки часов сообщили, что уже наступило время



 
 
 

ужина. Незаметно и день прошёл.
С расположением столовой я тоже угадал. Огромное свет-

лое строение было способно вместить человек пятьсот. Че-
рез высокие окна попадало достаточно света, так что необ-
ходимости включать электричество не возникало вплоть до
вечера. На столбах, подпирающих крышу, уже наклеили таб-
лички с названиями отрядов. Однако сегодня мы располо-
жились всем коллективом ближе к кухне. Народ весело пере-
говаривался, делился впечатлениями и не забывал уничто-
жать еду.

— Завтрак с восьми двадцати до девяти, сразу после
утренней линейки. Обед в четырнадцать, полдник в шест-
надцать, а ужин в девятнадцать часов, — начала объяснять
Людмила, когда мы сели за стол, получив еду на раздаче.

— Выберем дежурных по столовой, которые будут помо-
гать сервировать столы и убирать посуду. Повара в «Костре»
нормальные, готовят вкусно и всегда дают добавку.

Здесь спорить не буду. Пюре с котлетой, овощной салат и
компот из сухофруктов — выше всяких похвал! А за добав-
кой я обязательно схожу. Вроде ничего особого не делал, а
проголодался как волк. Забегу немного вперёд: спал я тоже
как убитый, будто меня отключили. Может, дело в воздухе?
Здесь он особенно хорош! Хотя в моём районе тоже хватает
сосен и елей. Или дело в тишине и полнейшем умиротворе-
нии? Не нужно ни о чём думать и переживать. В общем, спал
я как младенец, без всяких сновидений.



 
 
 

 
Глава 11

 
Июль 1977 года, пионерский лагерь «Костёр», Забу-

горский район, Московская область.
— Сам подумай, чего тебе делать в отряде с третьекласс-

никами? Как с ними общаться? А ведь у нас намечаются ин-
тенсивные мероприятия: весёлые старты, зарница, пионер-
бол, спортивная олимпиада, концерт, конкурсы и развива-
ющие игры. Только ребята будут выступать со своими воз-
растами. Я не вижу тебя с малышами за одним столом или
на сцене. Плюс ты будешь постоянно проводить время со
сверстниками из старших отрядов. Поверь, от этого никуда
не деться. Зачем мне пионер, которого либо нет, либо он ду-
шой с другими ребятами?

Пытаюсь втолковать крупному парнишке лет пятнадцати
политику партии. Мы всё обсудили вчера с Людмилой, за-
одно утвердили у Элеоноры. Лучше сразу поставить в курс
начальство во избежание конфликтов.

Поэтому мне сейчас приходится объяснять детинушке,
уже перешагнувшему пионерский возраст, что ему надо в
первый отряд. А десятилетнего братишку можно доверить
нам. Не понимает, судя по сжатым губам и упрямому взгля-
ду. Честно говоря, мне начали надоедать эти псевдопионеры.

До этой парочки была другая, только разнополая. Такой
же домашний и скромный мальчик десяти лет, с которым в



 
 
 

отряд хотела влезть старшая сестра. Там не девчонка, а ко-
была, выглядящая студенткой, с сиськами как у Людмилы
Викторовны. А у воспитательницы надо признать — грудь
выдающаяся! Размер ближе к четвёртому, и не «уши спани-
еля», а настоящие дыни. Это я разглядел её стати во время
уборки, когда дама надела футболку. Колыхалось там всё за-
вораживающе!

Акселератка же настаивала, что ей необходимо именно к
нам. Мол, братик-корзиночка пропадёт, так как не умеет за
собой ухаживать. Ещё девица пыталась строить мне глазки.
В итоге она была послана к старшей вожатой, которая всё
быстро решила. Мальчика отправили к нам, а кобылу — во
второй отряд.

— Я не согласен. Мой брат несамостоятельный, — нако-
нец решился подросток, продолжавший стоять напротив мо-
его стола. — Поэтому…

— Ты подойдёшь вон к той тёте, Элеоноре Николаевне, —
перебиваю юношу, указывая пальцем на старшую вожатую.
— Реши вопрос с ней и не мешай мне принимать других де-
тей. Из-за тебя образовалась очередь. Следующий.

Сбоку тут же протиснулась полная девочка, протянувшая
путёвку с указанием фамилии и возрастом. Так, десять лет.
Пойдёт.

А пацан меня разозлил. Если ты знаешь, что брат не готов,
так научи. Или не мешай! Среди сверстников мальчик быст-
рее адаптируется. Людмила уже объяснила, что мне придёт-



 
 
 

ся учить детей стирать носки и следить за гигиеной. В об-
щем, играть роль мамочки или обслуги. Мысленно вздыхаю
и начинаю записывать данные девочки в журнал.

Начиналось всё бодро и даже празднично. После завтрака
вдоль аллеи с портретами героических пионеров, ведущей от
центрального входа внутрь лагеря, поставили столы со сту-
льями. На улице солнечно, поэтому место под кронами де-
ревьев выбрали грамотно. Мы с Людмилой сразу распреде-
лили обязанности: я принимаю детей, а она сопровождает их
до корпуса отряда, где размещает. Таня выступает в качестве
курьера, бегая за мамой, когда соберётся нужная партия.

Кстати, нам досталось место под портретом и краткой
биографией Марата Казея. К своему стыду, я не знал про
этого белоруса. Как и про Зину Портнову, Валю Котика, Га-
лю Комлеву и многих других. О Павлике Морозове слышал,
а о настоящих героях нам в девяностые не говорили. Поче-
му?

Затем был приезд колонны «Икарусов» красно-белой и
жёлтой расцветки. Даже меня малость пробрало от торже-
ственности момента. Ведь привезли более четырёхсот детей,
для которых это знаменательное событие. Сначала на пло-
щадку перед лагерем въехала «шестёрка» с мигалками, а за-
тем автобусы. Сопровождение, однако!

Когда колонна остановилась, из неё начали выходить пи-
онеры. Забавные! Ребята тащили чемоданы и сумки различ-
ных конструкций. Те, кто приехал на туристических автобу-



 
 
 

сах, ожидали, пока водитель откроет багажный отдел. А да-
лее последовала странная история.

Детей зачем-то собрали перед воротами, попытавшись со-
здать из толпы видимость порядка. После чего важные то-
варищи толкнули речь. Вездесущий Говядин выдал настоя-
щий перфоманс. Как я узнал позже, с пионерами приехали
два журналиста из Москвы. Для них решили расстараться,
устроив показуху.

Хоть начальница лагеря и плотный мужик в поло, прибыв-
ший с отдыхающими, ограничились минутным приветстви-
ем. Хорошо, что среди руководства есть разумные люди.

Я с удивлением наблюдал за этим шоу. Нам вообще-то от-
дыхающих надо регистрировать, расселять, и вообще — ско-
ро обед. А на улице лето, пусть сегодня не жарко. Дети хотят
пить или сходить в туалет. Наверняка ещё проголодались.

Благо с колонной прибыли опытные сопровождающие и
несколько родителей. Пока шёл митинг, малышню пропусти-
ли вперёд и начали быстро оформлять. Сам процесс недол-
гий, просто с первоклашками и второклашками возникают
накладки. Или с акселератами, как в моём случае.

— Осталось семь мест. Можем принять ещё троих сверху,
у нас есть куда ставить кровати, смотри по обстановке, —
справа раздаётся голос Людмилы. — Тебя подменить?

Отказываюсь, но делаю паузу и немного разминаю шею.
Затем поправляю непривычный галстук и киваю новому ре-
бёнку.



 
 
 

— Как дела, Оболенский? — на этот раз вопрос задаёт
мужчина.

Поднимаю глаза и обнаруживаю парторга, начальницу ла-
геря, старшую пионервожатую и мужика в поло с мокрыми
подмышками. Рядом с ними два молодых парня в модных
рубашках с блокнотами и фотоаппаратами на груди. За пред-
ставительной делегацией располагаются ещё несколько чело-
век, включая местного физрука. Чего им надо?

Встаю, здороваюсь и показываю жестом подошедшей де-
вочке подождать.

— Всё по плану. Набираем отряд, далее размещение, обед
и тихий час. После полдника хочу провести отдыхающих по
территории, чтобы показать диспозицию. Затем у нас зна-
комство, распределение дежурств на завтра и линейка.

Выслушав мой краткий отчёт, важные гости одобрительно
кивают.

— Молодец, Никита! — произносит Говядин, показав,
что знает моё имя. — Надеюсь, ты оправдаешь оказанное
доверие. Ведь при приёме на работу за тебя поручились от-
ветственные товарищи. Однако есть информация о твоём
непростом характере.

Закончив фразу, парторг замолкает, изобразив улыбку.
Лучше бы он этого не делал. С учётом оттопыренной губы
картина вышла так себе. Но шут с ней. Чего он добивается и
хочет услышать? Или товарищ решил меня понервировать и
выбить из колеи, заставив начать оправдываться или давать



 
 
 

обещания? Есть такой приём, но со мной не прокатит.
— Спасибо! — произношу спокойным тоном и поворачи-

ваюсь к девочке, держащей в руках путёвку: — Давай.
Удивлённый функционер немного помялся у стола и, что-

то пробормотав, двинулся дальше.
***
— Я забираю ребят постарше и иду накрывать столы, —

Людмила кивает на трёх девочек и двух мальчиков, о чём-то
весело переговаривающихся. — Тебе надо проследить, что-
бы все дети устроились, вымыли руки, и через полчаса строй
их для похода в столовую.

— В смысле «строй»? — удивлённо вскидываю брови. —
Как в армии?

Не менее удивлённая воспитательница повторяет мою ми-
мику. Но тут же объясняет:

— Ставишь девочек и мальчиков в пары, затем организо-
ванной колонной направляетесь в столовую. Там ждёте ко-
манду, после чего дети занимают места за столом. По дороге
можете скандировать речёвки. Знаешь какие?

— Типа песни во время строевой? — спрашиваю и напе-
ваю подсказанные памятью Ника слова:

Пускай далёко твой верный друг,
Любовь на свете сильней разлук…
Теперь Людмила смотрит на меня с жалостью, как на ду-

шевнобольного:
— Просто доведи детей до столовой. Потом всё разучим.



 
 
 

Странные здесь порядки! Зачем ходить на обед строем,
ещё и горланить речёвки? Может, ещё взять с собой барабан
и горн? И флаг для кучи? Я понимаю, что армия — специ-
фическая структура. Но зачем мучить детей? Они ведь при-
ехали отдыхать.

На обед мы сходили нормально, без звукового сопровож-
дения. Ребята попались вменяемые, никто особо не баловал-
ся, меня слушались с полуслова. Наверное, советское воспи-
тание.

А вот на ужин отряд привела Людмила. Я же контроли-
ровал процесс накрытия столов. Ещё издали послышались
крики, вызвавшие оживление среди вожатых и пионеров, на-
ходившихся в столовой. Через какое-то время подошла ко-
лонна детей, громко и явно от души скандировавшая:

Кто шагает дружно в ряд?
Пионерский наш отряд!
Сильные, смелые. Ловкие, умелые.
Ты шагай, не отставай,
Громко песню запевай.
Остановившись перед зданием столовой вслед за восьмым

отрядом дети не успокоились:
Раз-два, три-четыре, три-четыре — есть хотим!
Открывайте двери шире, а то повара съедим!
Поварятами закусим, а дежурными запьём,
Из вожатых сварим кофе, из начальника — бульон!
Довольная Людмила кивнула мне головой. Мол, вот как



 
 
 

надо. Пока отряд рассаживался за столы, я обдумывал ситу-
ацию.

Охренеть! Это вроде тимбилдинга? Тогда затея интерес-
ная, только необычная. Прямо как в фильмах про амери-
канскую армию! Может, приколоться и написать что-то вро-
де «Heyo Captain Jack» на русском, и разучить с пионера-
ми? Вот будет забавно! Или местные не поймут новаторства?
Интересно, в СССР есть рэп? Надо сначала прозондировать
почву.

***
Первая линейка прошла торжественно, но с налётом офи-

циоза. Краткое приветствие и поднятие флага — дело полез-
ное. Однако оставшийся в лагере Говядин выдал очередную
длиннющую речь, в чём его поддержали начальница лагеря
и старшая пионервожатая. Затем несколько слов сказал тол-
стяк в поло, оказавшийся председателем профкома товари-
щем Андроновым. Кстати, он уложился в тридцать секунд.
Нормальный мужик! Видать заметил, что дети устали. Мы
и так сдвинули обед с ужином на час. Слишком долго шло
заселение. Поэтому линейка проходила уже под светом про-
жекторов, хотя ещё было светло.

Дети зашли на большую площадку относительно органи-
зованно. На многих лицах были счастливые улыбки и пред-
вкушение чего-то необычного. По идее, ребята получили
свою долю сказки. Но зачем грузить их болтологией, пусть и
в правильном идеологическом ключе? На месте начальства я



 
 
 

бы завалился в здание администрации и принялся отмечать
удачное начало смены. Однако некоторых хлебом не корми,
дай толкнуть речь.

Но разум наконец восторжествовал, и нам позволили
разойтись по корпусам. Время уже позднее, не до культур-
ных мероприятий. По графику у нас подготовка ко сну и от-
бой. Сегодня он раньше, потому что дети устали.

***
— Никита Ярославович, — позвал меня Вася Курочкин.
Нормальный такой пионер, светловолосый и вихрастый.

У него есть лидерские качества и слишком много энергии.
Мы с Людмилой сразу наметили мальчика в председатели
совета отряда. У нас есть кандидаты и в звеньевые, но надо
понаблюдать за детьми ещё денёк.

Я встал за час до подъёма, благо в туалет никто не просил-
ся и удалось нормально выспаться. Далее последовала про-
бежка вокруг футбольного поля. Затем разминка, турник и
брусья. После чего я хорошо вымылся в душе и довольный
вернулся обратно. Только зашёл в комнату и взял пасту со
щёткой, как появился Вася.

— Что случилось, Курочкин?
— Саша Перов не может повернуть голову. Говорит, боль-

но, и шея будто одеревенела, — обрадовал меня будущий
вождь отряда.

Упомянутый Перов — обычный пацан десяти лет, чуть
выше сверстников и полный. Только я услышал о шее, и аж



 
 
 

сердце ухнуло вниз. Второй день — и началось! Тем време-
нем некоторые дети проснулись, начались разговоры, напо-
минающие тихое жужжание.

— Веди, Сусанин, — обращаюсь к мальчику.
***
— Просто продуло, бывает, — сообщила медсестра. —

Сейчас сделаю согревающий компресс, и через два дня всё
будет в норме.

Предупредив Людмилу, я с Перовым проследовал в мед-
пункт, расположенный за столовой. Он представлял собой
небольшое строение с процедурным кабинетом, комнатой
для приёма пациентов и лазаретом. Оказывается, тот не пу-
стовал. Два балбеса умудрились вчера подвернуть ноги, а
один упал и поранил локти. От греха их решили денёк оста-
вить под наблюдением.

Это всё мне рассказывала Ираида Серафимовна, готовя
Саше компресс на шею. Медсестра оказалась приятной жен-
щиной лет сорока. Имя с отчеством у неё только необычные.

Сначала пионера осмотрел Дмитрий Владимирович, ла-
герный доктор. После чего пострадавшего отправили греть
застуженную шею на странном аппарате под названием УВЧ.
Я и не знал об их существовании.

— Перов, ты зачем открыл окно? Твоя кровать рядом, а
ночью было прохладно, — решаю провести разбор полётов.

Медсестра как раз макала вату в спирт, запах которого
сразу заполнил помещение.



 
 
 

— Душно же, Никита Ярославович, — дёрнулся мальчик
и ойкнул от боли. — А ещё… соседи пукают. Ивашкин очень
громко, и дышать трудно!

Саша начал хихикать, чем заразил даже Серафимовну. Я
тоже улыбнулся, но сразу сделал строгий вид:

— Это естественная потребность организма. Тем более
ваши желудки сейчас привыкают к новой пище. А для про-
ветривания помещения есть тамбур и дверь на улицу. Я же
вам её открыл, — смотрю на смутившегося мальчика.

Ясно, болтали в темноте. В принципе, нормальная ситуа-
ция, если бы один пионер не пострадал.

— Готово! — произнесла медсестра, закончив. — Носи,
не трогая. Придёшь после обеда, сделаю новую. Завтра с утра
снова прогреем и наложим повязку. Как я говорила, через
два дня будешь бегать как олень и нормально отдохнёшь.

Знала бы Серафимовна, как она ошибалась! Перов прие-
хал в лагерь явно не отдыхать, а проходить квест, подкину-
тый судьбой.

***
— Что скажете про мой план? — произнесла Элеонора и

обвела присутствующих внимательным взглядом.
Народ молчал, и вдруг я, выйдя из задумчивости, произ-

нёс слово, ставшее причиной целой череды событий.
— Тухляк!
Если раньше в кабинете были слышны тихие шепотки и

шорохи, то сразу повисла тишина. Гнетущая, как в дешёвых



 
 
 

мелодрамах. Судя по бросаемым на меня взглядам коллег,
кто-то совершил ошибку.

— Я не ослышалась, Оболенский? — старшая пионерво-
жатая буквально обожгла меня взглядом. — Можешь повто-
рить?

Взялся за гуж — не говори, что не дюж.
— Тухляк, но я бы применил другое слово, более грубое,

— произношу под изумлённый вздох собравшихся.
Второй день начался через жопу, продолжился также. По-

сле завтрака на уборке девочки разбили стекло. Людмила ре-
шила помыть окна. Получите — распишитесь. Пришлось ид-
ти в хозяйственную часть лагеря к Санычу, местному масте-
ру.

Как только поставили стекло и закончили с уборкой, у
двух мальчиков начались проблемы с желудком. Полчаса не
вылезали из туалета, потому я быстро отвёл их в медпункт.
По дороге провёл разбор полётов.

Засранцы смотрели на меня невинными взглядами, давая
честное пионерское, что не ели ничего, кроме еды из сто-
ловой. Однако разведка донесла, что балбесы попробовали
растущую в саду сливу. Я не знаю, зачем есть недозревшие
зелёные плоды. Но сделал в медпункте обоим гурманам вну-
шение. Если пионеры ещё раз сожрут какую-нибудь гадость
или случится другой косяк, то они до конца смены будут
дежурными, отвечающими за чистоту. Заодно могут забыть
про бассейн, походы, реку и даже массовку. Оказывается, так



 
 
 

называется пионерская дискотека. Мальчики вроде проник-
лись, приняли лекарство и до тихого часа вели себя тише
воды.

Элеонора решила провести собрание вожатых именно в
перерыв, когда пионеры легли спать. Я бы и сам прилёг на
полчасика, вымотался. В первую очередь, морально — пере-
нервничал с Перовым и засранцами.

Поэтому на собрание, где обсуждался эпический для «Ко-
стра» вопрос, я пришёл изрядно раздражённым. Ещё стар-
шая вожатая начала совещание издалека, чуть ли не с исто-
рии основания лагеря. Её речь больше касалась успехов кост-
ровцев на ниве культуры и спорта. Но есть неувязка, сильно
раздражающая начальство. Лагерь вчистую продул три по-
следних соревнования соседям.

Пикантности ситуации добавлял тот факт, что в прошлом
году старшей вожатой также была Элеонора. В первую смену
лагерю удалось немного отыграться. Мальчики заняли вто-
рое место в футболе, а девочки даже выиграли волейболь-
ный турнир. Однако основным мероприятием считался кон-
церт, проводимый именно в июле. Соревнования по спорту
проходили каждую смену.

Наша старшая — дама амбициозная и тщеславная, поэто-
му не могла забыть обиду. Тем более два года назад она рабо-
тала здесь обычным воспитателем. Только Элеонора не при-
думала ничего лучшего, чем какую-то мутную постановку
с элементами древнегреческих мифов и коммунистической



 
 
 

пропаганды. Когда я услышал об этом и пробежался по объ-
ёмному сценарию, то выпал в осадок. Потом задумался и
ляпнул не подумав.

Теперь придётся выкручиваться. Зачем мне столь влия-
тельный враг? Муж старшей пионервожатой работает на Ма-
шиностроительном, и должность у него важная. Здесь вооб-
ще все связаны с заводом. Поэтому нельзя ссориться даже с
уборщицей.

— Если вы хотите снова занять почётное третье место, то
сценарий подойдёт. — Пара человек тихо хмыкнула. — Но
боюсь, мы станем последними. Однако если перед коллекти-
вом стоит именно такая цель, то я готов.

Хмыканье усилилось, а пара девушек едва сдерживала
улыбки. К чести Элеоноры, она не стала скандалить, пере-
ведя разговор в деловую плоскость. Хотя взгляд у неё был
очень недобрым.

— Критикуешь — предлагай, предлагаешь — делай, дела-
ешь — отвечай, — многозначительно произнесла Элеонора.

Это, наверное, фраза из Библии? А разве её можно упо-
минать? Впрочем, не моё дело.

Собираюсь с мыслями и начинаю озвучивать свой план.
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