

Ирина Новосёлова

СВЕТ В ОКОШКЕ

Сборник прозы и поэзии

Ирина Новосёлова

Свет в окошке

Издательство «Четыре»

2026

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

Новосёлова И. А.

Свет в окошке / И. А. Новосёлова — Издательство «Четыре»,
2026

ISBN 978-5-908132-54-1

Знаем ли мы, как рождается исповедь? Как под пристальным взглядом эпохи быт превращается в бытие? Свет в окошке здесь не просто образ, а свет памяти. За ним – дом, семья, фундамент истории поколений, мужества мужчин и надёжности женщин. Автор соединяет житейскую прозу и лирику, создавая объёмный портрет семьи, где каждый светит для другого. Книга найдёт своего читателя среди тех, кто неравнодушен к русской судьбе и литературному слову, рождённому из личного опыта, а не из вымысла.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-908132-54-1

© Новосёлова И. А., 2026
© Издательство «Четыре», 2026

Содержание

Восток – дело тонкое	6
Будем знакомиться	7
Песня строить и жить помогает	8
Под белым парусом	9
И у вас будут яблони цвести	11
Купелька моего детства	12
Путешествие в ля мажоре	13
Конец ознакомительного фрагмента.	14

Ирина Новосёлова

Свет в окошке

© И. Новосёлова, текст, 2026

© Издательство «Четыре», 2026

Восток – дело тонкое

Всё приданое молодой жены Александры – это трое детей, швейная машинка «Зингер» да сундук со всем необходимым.

Владивосток встречал неохотно, нужна была работа, но трудности закаляют. Всё с божьей помощью решается, и вот уже на столе рыбная уха – похлёбка без хлеба, зато солонá. Рыбсплавзавод набирает работников, а расчёт – дарами моря. Как вам такой вариант? Из всех зол выбирают меньшее. Так и здесь. Перевалка, сортировка рыбы, бесперебойное поступление дают стабильность, но что-то пошло не так. Обычное дело: не Сальвадор Дали – ароматы с мясоперерабатывающей артели можно себе представить. Ассортимент меняется, и на столе уже коровьи хвосты. «Такая довоенная парфюмерия», – поясняет муж Василий. И это ещё хороший вариант для многодетной семьи. Шитьё всегда было доходным делом: сшить, перешить, связать, залатать. Испечь на праздник сдобу – это за счастье. Теперь можно вспоминать про бочки с красной и чёрной икрой, восточной сельдью, что подтверждало одно – рыбка водичку любит. Хлеб дорогой, поставки в Россию небольшие, спекулянты занижают торги. Остаётся один надёжный заработок – шитьё. А поутру нужно купить хлеба, муки. Приготовить незамысловатую похлёбку, накормить семью.

До чего мир непостоянен, но не хлебом единым жив человек. В очередной день, в канун праздника, Александра Ивановна отправилась на рынок за продуктами. Взяла из сундука на обмен праздничную пышную юбку, пару мужских брюк, новый платок, что Василий когда-то дарил. Тут ей мужичок с маленькой гармошкой навстречу: «Купи, а, купи, малец будет веселить тебя. Немного прошу».

Короче, уговорил, обменяла вещи, докупила муки. Принесла домой и думает: «На кой чёрт мне эта гармонь нужна? Выбросить – рука не поднимается, жалко, может, и впрямь сгодится Шурке».

Что было дальше? Переезд на другие земли. Прощай, Владивосток, встречай, Красноярск!

Будем знакомиться

– Ну, проходите, давайте знакомиться! – весело начали приглашать все встречающие.
– Валя, – громко и ясно ответила симпатичная молодая незнакомка.
– Валентина, – поправила хозяйка. – А я Александра Ивановна. С дороги устали, переоденьтесь, и будем пить чай. Что-то больно тяжёлый ваш чемодан. Нужно разложите, продукты можно оставить в сенцах, там прохладно.

– Давайте помогу, – вызвался Григорий Иванович.
– Это же надо, одних книг целый чемодан, а вещи-то где?
– На мне, – улыбчиво ответила Валентина.
– Хорошо, поня-ятно, завтра с утра что-нибудь сострочу, а пока надевай чистенький халатик, если устроит, – тихо закончила свою речь хозяйка.

Григорий Иванович, супруг хозяйки, вышел во двор, раскурил самокруточку, и по щеке его потекла слеза. Он вытер об рукав старенькой гимнастёрки нос и позвал сына, чтобы расспросить подробнее о невестке.

Валентина приехала на теплоходе из Дудинки, собиралась поступать на педагогическое отделение и познакомиться с родителями мужа.

Бывают такие мгновения, что сердцем принимаешь срочное решение и другого пути, кроме жить и любить, быть не может.

А завтра у молодых будут новые будни. Через неделю заканчивается отпуск и муж отправляется во Владивосток для продолжения военно-морской службы.

Валентина будет учиться и ждать.

Только в книжках всё быстро да складно. Перелистнул страницу – и перевернул пласт жизни, а пока строится семья и выстраиваются отношения, амуры будут шептать «Амурские волны».

Песня строить и жить помогает

Кому как втемяшится идея, тот в ушко игольчатое проскочит, ночь днём заменит. Дорог много, а у каждого своя.

Под Новый год вышел приказ о демобилизации со срочной службы, пора домой. Мороз сибирский обжигает бушлат, бескозырочка льдом покрывается, но душа морская не сдаётся. Друг аккордеон ведёт в разгар праздника. Тем жизнь не плоха, что не посадит на мель моряка.

Вот и снова свиделись, друзья не обиделись. Новые планы не дают покоя.

Тесновато что-то становится. Нужно дом перекраивать. План составили, чтобы двери в сад открывались на солнечную сторону. Семья дружная, брат за брата всегда идёт, но родительское благословение приходит с финансовой поддержки. Молодость не сидит на месте. Решили – построили.

Всё складно да ладно. Веселей гармонь играет, обживается семья. Сил, любви на всё хватает. Кто бы спорил, но не я.

Не дом, а мастерская, где всё изготавливается своими руками. Муж пилит, строгают, жена вышивает.

Пришло время проверить свои силы в рабочем коллективе. Руководитель – лицо ответственное. С него и спрос. «Как же музыка?» – спросите вы. Недолго грустил аккордеон. Все мероприятия в коллективе включали художественную самодеятельность. Была вокальная студия, где молодые таланты активно участвовали в конкурсах. Всё необходимое приобреталось из фонда предприятия.

Молодым песня строить и жить помогает!

Под белым парусом

(из воспоминаний папы)

Бразды правления всегда у главы, у того, кто берёт на себя все заботы, создаёт всё возможное и невозможное для любимого человека.

Откуда берутся знания? Из прошлого опыта. В помощь идёт близкое по теме решение. Моделировать, импровизировать – делать, а не говорить. В процессе рождается то, что есть под рукой. Мастер делает, переносит опыт в реальную жизнь. А ещё нужно обязательно мечтать. Тут тебе в дополнение чертежи, от простого к сложному. Весь путь до желаемого может занять ночь-две. И вот уже нет сил носить своё желание. Оно бросает тебя на первый этап создания. Появляется вопрос: «Что я имею?» Картина не будет печальной, если к ней добавляются помощники. Есть лоскутки ткани, белые паруса, а значит, конструкция корпуса, отделка готовы.

Дело мастера боится. Скоро будет готов очередной заказ на макет корабля «Святой Николай», затем боевого крейсера. А пока на станке изготавливается всё необходимое. После сборка, шлифовка, покраска. Желание такое, что кушать некогда! Быть в потоке дел всегда интересно, захватывает с головой. Остаются последние штрихи, лоск, блеск, антураж. Как у художника, последний штрих, чтобы принять душой свою работу, своё детище. Трепетное волнение сидит и не отпускает до финального момента собственного удовлетворения. Как только это произошло – можно отпускать работу. Но надо учитывать: сколько людей, столько мнений. Мы единое человеческое общественное сознание и, принимая, должны отдавать. Терпение и желание – самые сильные качества, с которыми можно умело взаимодействовать в делах. Терпение идёт от усидчивости, а желание держит в ровном состоянии до получения результата. Дерзайте, творите на полную катушку под белым парусом!



И у вас будут яблони цвести

Сегодня у моей бабушки Александры Ивановны именины и вся большая семья собирается, чтобы ещё раз обнять и расцеловать главу рода.

Это понятно, что обязательно будут соседи, которые всегда могут обращаться с просьбой, за советом и просто забежать на минутку узнать о здоровье.

В этот раз ждут домашние пельмени, хворост, булочки с сахаром и ванилью, холодец и много других вкусностей. Будут весёлые воспоминания, без которых не обходится ни один праздник. Бабушка наденет красивое платье и нарядный передник. По старшинству по кругу начинают поздравлять дети, потом мы – внуки – и после знакомые. Все дарят подарки и желают долгих лет жизни без болезней.

После чего папа, зная любимую бабушкину песню, ведёт мелодию на аккордеоне, но как только именинница начинает песню, то со слезами выходит на кухню, вытирает глаза краем фартука и возвращается к столу, стараясь сесть в стороне. Все понимают и не тревожат. Папа просит меня что-нибудь исполнить для всех. Я понимаю, что мой звёздный час настал, – начинаю делать поклоны в сторону любимой бабушки и всех присутствующих, дожидаясь музыкальной заставки – проигрыша, после очень эмоционально тяну песню про Женьку, стараюсь выложиться по максимуму. Я смотрю на маму, она начинает подпевать, усиливая без того моё смущение. Я затихаю под аплодисменты, ещё раз обнимаю бабушку. Все улыбаются и вытирают слёзы, выражают поклоном головы своё одобрение. А потом подходят ещё гости, и с порога уже слышно, что нескончаемый поток людской радости будет продолжаться.

Приходится садиться поплотнее, сплочённое, а внучатам наблюдать уже издалека за продолжением праздника.

Вся мебель у бабушки из красного дерева, прочная, хоть и старая. Забытые воспоминания помнят о добром ремесле в семье краснодеревщика, каким был в прошлом дедушка Василий.

Сегодня праздник, и слёзы давно уже высохли на обрывках газет, раскрытых тканях. Таких мастериц, как Александра Ивановна, нужно любить, на руках носить. Характерное её качество – это уживчивость. Всё-то ей ладно, всё хорошо. Как ни посмотри, а в доме порядок, чистота, накрахмаленные занавесочки, вязанные салфеточки, цветами все окна заставлены, в комнате по левую руку – икона Тверской Святой Матери. Это родовое наследие, привезённое с Вятской земли Ярославской области. Уютно и весело всем, но уже вечер, и гости с добрыми гостинцами расходятся по домам.

Бабушка устала, хочет побыть одна, но моя неутомимая натура успешно договаривается на ночлег в её мягких перинах, где чудесные сказки оживают в великолепных снах. «Ребёнок никогда не помеха». А дальше будет уже другое утро доброго дня.

Купелька моего детства

Моим ангелом-хранителем была Александра Ивановна, моя бабушка, что заботливо предугадывала каждое моё желание, выполняла роль няни и воспитателя, прививала навыки готовки по старинным рецептам, благодушно, старательно разъясняя, терпеливо и доходчиво. Напевала и молилась перед началом любой домашней работы. День шёл как по маслу. Размеренная жизнь текла спокойно и насыщенно.

В красном углу на рушниках стояла родительская икона Владимирской Божьей Матери. Тепло и уют создавал маленький диванчик с высокой спинкой и валиками по бокам. Рядом с окном стоял огромных размеров фикус, почти закрывая свет своими широкими листьями. Огромное зеркало до потолка и трюмо с выдвижными ящиками занимали весь угол.

В одном из ящичков лежали гребешки для волос. И были они все половинчатые. Мне пришлось потрудиться, чтобы отыскать в магазинах города и купить большой красивый гребень. Очень удобная вещь оказалась: расчёсывая и закалывая волосы по всей макушке, а также массируя голову, бабушка прятала его под платок. Проходило время, и очередной гребешок ломался пополам, лежал привычным делом где-нибудь в комод или трюмо. Сегодня я вспоминаю и трепетно, с нежностью читаю бабушкину молитву, обращаясь к святым с благодарностью, что она привила мне трудолюбие, терпение и заботу.

Процесс мыслей бабушка вплетала в деловые качества, чтобы на целый день в житейских делах хватало энергии.

Любое воспоминание из детства цепляет, и трогают до слёз дорогие моменты из глубины души, пробуждая чувства и эмоции.

Путешествие в ля мажоре

На комоде лежала красивая пригласительная открытка. Моих папу и маму пригласили на торжественное бракосочетание. Впрочем, ничего особенного это для меня не представляло. Мои родители часто посещали общественные мероприятия, но в этот раз директор, сотрудниками которого были мои родители, выдавал замуж свою дочь. Каким-то образом шестилетний ребёнок почувствовал волнение внутри. Ещё бы, такой суматохи давно не было, но всё было под контролем, и папа был во главе этих событий: ему предстояло вести торжественный вечер.

И вот все необходимые приготовления заранее сделаны, оставалось решить дела домашние. После недолгих переговоров за закрытыми дверями родители решили взять меня с собой на пару часиков, а затем на такси благословить до бабушки. Радость и восторг от предвкушения праздника выплёскивались из меня, нужно было срочно поделиться с кем-либо. Переживания утихали, толкали в детский мир фантазий.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.