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Аннотация
Навь. Потусторонний мир мёртвых в славянской мифологии.
Но что будет, если Навь сможет проникнуть в наш мир

через обычные, повседневные вещи? Девять историй. Девять
обычных людей, которые столкнулись с Навью прямо в своей
жизни. Читайте цикл рассказов "Техно-Навь" и радуйтесь, что это
случилось не с вами.
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Скрытый брак
 

Наталья Владимировна всегда считала, что человеческая
жизнь, если её правильно настроить, должна походить на
безупречно сведенную таблицу в Excel — без лишних про-
белов, сбоев в формулах и уж тем более без дурацких мисти-
ческих знамений. Работа рядовым аудитором в крупной ри-
тейл-компании приучила её доверять только осязаемым ве-
щам: бесконечным накладным, строгим цифровым отчетам
и логике, которая никогда не подводила, если вовремя све-
рять дебет с кредитом.

Однако, заполняя день за днем серые офисные таблицы,
она вовсе не превратилась в сухой корпоративный автомат
— внутри неё жила тихая страсть к совсем иным сюжетам.
По вечерам, устроившись в мягком кресле с чашкой горя-
чего чая, Наташа с головой уходила в закрученные психоло-
гические триллеры, упиваясь тем, как авторы ломают обы-
денность. Именно эта привычка — видеть скрытые паттер-



 
 
 

ны там, где другие замечают лишь хаос, — и делала её силь-
ным ревизором. Она научилась замечать неочевидные связи
в цифрах и документах задолго до того, как те превращались
в проблему. Для коллег она была строгой Натальей Влади-
мировной, для мужа и детей — просто Наташа, а для себя
самой — кем-то средним: женщиной, которая верила, что
любой жизненный сбой можно устранить простой проверкой
данных.

Пока этот душный июльский вторник не начался с неле-
пой, оскорбительной бытовой катастрофы.

Всё произошло в одиннадцать утра, когда в пахнущем
пластиком и дешевым освежителем кабинете вовсю кипе-
ла рутинная офисная возня. Потянувшись через весь стол
за упавшим под ножку тумбы карандашом, Наталья Влади-
мировна слишком резко дернула локтем и задела свою лю-
бимую керамическую кружку. Посуда рухнула на жесткий
пол со звонким, раздирающим тишину дребезгом, мгновен-
но разлетевшись на пять крупных осколков и оставив на полу
дымящуюся лужу недопитого кофе. Досадно вздохнув, она
аккуратно собрала остатки кружки в пластиковую корзину.

На шум заглянула Света из планового отдела, державшая
в руках стопку договоров.

— Ого, Наташ, вдребезги! — Света испуганно округлила
глаза и запричитала. — Слушай, это точно к беде. Бабушка
всегда говорила: разбитая посуда в первой половине дня — к
крупной потере или к покойнику в доме. Не трогай осколки



 
 
 

голыми руками!
— Перестань, Светик, — Наташа поморщилась, вытирая

салфеткой капли пролитого кофе со стола. — Это всего
лишь к внеплановым расходам на новую посуду. Сама вино-
вата, локоть нужно вовремя убирать, при чем тут приметы?
Искать скрытые знаки в законах гравитации — удел людей,
не умеющих настраивать формулы.

Оставлять себя без привычного источника кофеина в на-
чале изнурительной недели аудита было выше её сил. Устро-
ившись в обеденный перерыв на кожаном диванчике в ком-
нате отдыха, Наталья Владимировна открыла приложение
маркетплейса на смартфоне, решив найти что-то максималь-
но простое, глухое и неубиваемое. Палец лениво листал бес-
конечные ряды пестрой чепухи, пока выбор не пал на самую
практичную, строгую модель со скидкой — черную матовую
термокружку без ручки за 890 рублей. В ней не было никакой
лирики: ровный порошковый окрас, лаконичный пластико-
вый клапан на крышке. Стандартный, безликий спутник со-
временного финансового аналитика. Система логистики сра-
ботала без сбоев: пункт выдачи заказов находился на цоколь-
ном этаже соседней многоэтажки, и уже в три часа дня На-
талья Владимировна забирала из рук сотрудника ПВЗ плот-
ную картонную коробку.

— Ваш заказ, проверять будете? — приветливо спросил
парень за стойкой.

— Нет, спасибо, там обычный термос, ломаться нечему,



 
 
 

— Наталья Владимировна бросила коробку в пакет и вышла
на улицу.

В офисе сразу же нашлось время для распаковки. Канце-
лярский нож легко вскрыл скотч. Кружка легла в ладонь, а
картон отправился в мусорную корзину. На донышке обна-
ружилась небольшая треугольная вмятина. «Надо было всё-
таки проверить, — подумала Наташа. — Да и ладно, всё рав-
но почти не видно, а краска на месте».

Тщательно промыв стальное нутро новой кружки на об-
щей кухне, Наталья Владимировна насыпала две ложки ко-
фе, залила до самого верха крутым кипятком и с усилием,
до упора закрутила плотную пластиковую крышку. Внешние
матовые стенки термоса остались абсолютно холодными —
качественная вакуумная изоляция между двойными конту-
рами стали держала тепло безупречно, не выпускала наружу
ни одного лишнего градуса.

Весь оставшийся день кружка мирно стояла на рабочем
столе, справа от монитора. Наталья Владимировна полно-
стью погрузилась в проверку накладных, проверяла сче-
та-фактуры, сводила промежуточные итоги и совершенно не
отвлекалась на посторонние вещи. Время летело быстро, ру-
тинно и незаметно.

Около пяти часов вечера пришло время для первого осто-
рожного глотка. Напиток внутри оставался обжигающе горя-
чим, матовое покрытие приятно ложилось в ладонь. Но стои-
ло опустить термос обратно на деревянную поверхность сто-



 
 
 

ла, как по позвоночнику пробежал секундный, едва замет-
ный, но очень странный спазм. Ощущение не походило на
обычный сквозняк от кондиционера. Внутренности на миг
словно стянуло невидимой ледяной нитью. Наташа удивлен-
но зажмурилась, потрясла головой, и наваждение мгновенно
исчезло.

«Показалось, наверное. Переработала.» — промелькнула
мысль.

Ровно в 18:00 Наталья Владимировна сохранила файл и
начала собираться домой. В ее правилах не было места бес-
смысленным переработкам и ночным сидениям над отчета-
ми. В кабинет заглянул штатный сисадмин Дима.

— Наталья Владимировна, вы базу на сервере закрыли?
Мне нужно перезагрузить шлюз, — спросил он, лениво по-
кручивая в руке связку ключей на длинном ремешке.

— Да, Дима, всё сохранила, отключай, — Наталья Влади-
мировна кивнула, натягивая на плечо ремень тяжелой сум-
ки. — Можешь рушить систему, я ухожу.

— Отлично, хорошего вечера. Кстати, ну и холодина у вас
тут, кондиционер будто взбесился, — буркнул Дима, ёжась
в своей тонкой футболке.

Черная матовая кружка перекочевала в глубину большой
кожаной сумки. Молния была застегнута, взгляд окинул ка-
бинет, свет погас. На выходе Наталья Владимировна попро-
щалась с охранником и шагнула через стеклянные двери на
улицу. Начинался обычный теплый летний вечер.



 
 
 

Дома Наташа быстро переключилась на привычный ре-
жим семейного быта. Приготовление ужина, легкая уборка,
короткие разговоры с мужем о планах на выходные и провер-
ка школьного дневника младшего сына – в этой привычной
суете дневной инцидент полностью забылся. Черный термос
стоял на кухонном столе. Наташа открутила крышку, вылила
остатки уже остывшего к ночи кофейного осадка в ракови-
ну, тщательно вымыла посуду губкой и поставила на сушил-
ку рядом.

Странности начались поздним вечером. Наташа уже ле-
жала в кровати под легким одеялом, собираясь уснуть, как
вдруг её накрыла сильная, резкая жажда. В один миг до боли
пересохло горло, словно после многочасового перехода по
жаркой и сухой пустыне. Тихо, стараясь не разбудить спяще-
го рядом мужа, она поднялась с постели. Ноги сами приве-
ли на темную кухню. Прохладная вода из стеклянного гра-
фина наполнила стакан. Наташа жадно, большими глотками
выпила всё до самого дна, но это абсолютно не помогло. В
горле по-прежнему стояла сухая, удушливая пустыня, а язык
казался шершавым. Второй стакан ушел так же стремитель-
но — жажда не проходила.

Пустая стекляшка со стуком вернулась на поднос. В хо-
лодильнике не нашлось ни соков, ни лимонада. Освещенная
светом уличного фонаря, Наташа растерянно прижимала ла-
донь к горлу, мучаясь от нарастающей сухости. На ужин не
было ничего соленого или острого, откуда взялся этот иссу-



 
 
 

шающий приступ?
Рука потянулась к раковине, сняла с сушилки новую

кружку. Вода налилась прямо из-под крана. Первый глоток
– и результат оказался мгновенным. Мучительная сухость в
горле исчезла в ту же секунду, словно её там никогда и не
было. Слизистая мгновенно успокоилась, дыхание выровня-
лось, а неприятное жжение в пищеводе полностью раствори-
лось. Наташа облегченно выдохнула, мысленно списывая всё
на обычное самовнушение. Вероятно, ледяная вода из гра-
фина просто спазмировала пищевод, а водопроводная пошла
чуть теплее, уняв ночной приступ паники. Машинально вер-
нув кружку на сушилку, она вернулась в спальню, где вскоре
благополучно уснула.

 
Разгон системы

 
Среда началась с привычной и изнурительной суеты, за-

ставившей полностью переключиться на сложные рабочие
задачи. Наталью Владимировну отправили на крупный вы-
ездной объект — огромный трехэтажный торгово-развлека-
тельный комплекс на самой окраине города. Здесь её ждал
плановый, жесткий и бескомпромиссный аудит местной тор-
говой сети магазинов бытовой техники.

Вокруг с самого утра шумела чужая, абсолютно безраз-
личная к другим жизнь мегаполиса. Сотни безымянных ста-
тистов — продавцы-консультанты, торопливо раскладываю-



 
 
 

щие новый товар по глянцевым полкам, кричащие покупа-
тели, курьеры с огромными коробками и ленивые охранни-
ки в одинаковой серой форме — занимались своими важ-
ными делами. Среди этой привычной людской толпы Ната-
лья Владимировна чувствовала себя в полной безопасности,
ведь кошмары никогда не приходят туда, где горит яркий
неоновый свет и пахнет дешевым фастфудом.

В небольшом кабинете администратора на первом этаже
быстро организовалось удобное рабочее место. Рядом с но-
утбуком, на самом краю деревянного стола, встала новая ма-
товая черная кружка, еще дома наполненная свежим горя-
чим кофе. Всё было готово к новому рабочему дню.

В кабинет без стука заглянул местный управляющий ТРК,
держа в руке пластиковую чашку.

— Наталья Владимировна, доброе утро! Вам воды прине-
сти из кулера? А то вид у вас какой-то бледный и уставший
с самого утра. Вы не заболели?

— Спасибо, у меня есть кофе, — Наталья Владимировна
с улыбкой указала на свою кружку. — Всё в порядке, просто
душно на улице, не выспалась.

— Ну, смотрите. Если что, аптека на втором этаже, ска-
жите — я распоряжусь, принесут таблетки. Нам живой ауди-
тор нужен, а не призрак, — усмехнулся управляющий и при-
крыл дверь.

Закипела работа. Наталья Владимировна не сразу заме-
тила, что воздух кажется излишне свежим. Её уединение



 
 
 

постоянно нарушалось: почти каждые полчаса заходили со-
трудники центра по разным мелким делам.

— Наталья Владимировна, вот акты приема-передачи по
первому складу, — старший кассир Галина, протянула плот-
ную папку. — Мы уже всё подписали со своей стороны, вам
осталось только сверить итоговые суммы по накладным.

— Да, конечно, давайте сюда, — Наталья Владимировна
приняла папку, бегло пролистала несколько страниц, сверяя
цифры в ведомостях. — Пока всё сходится. Оставьте, я по-
смотрю внимательнее и составлю акт проверки к концу дня.

— Ой, а чего у вас тут кондиционер так сильно дует? Пря-
мо мороз по коже, — Галина поежилась, оглядывая потолок
и потирая плечи. — У меня аж мурашки пошли. В коридоре
дышать нечем, а у вас тут филиал морга.

— Да я сама не пойму, — Наталья Владимировна пожала
плечами. — Наверное, начальство экономит на настройках
вентиляции, из-за чего в одном углу духота, а в другом —
ледник. Мастера, видимо, накрутили лишнего.

Легкие, секундные колебания температуры воздуха спи-
сывались ею на обычные коммунальные неурядицы, поэто-
му Наталья Владимировна просто не обращала внимания на
эти мелочи.

После обеденного перерыва странности стали нарастать.
Около двух часов дня Наталье Владимировне потребовалось
забрать оригиналы накладных за прошлый квартал из сосед-
него отдела. Заперев кабинет на ключ, она поспешила в дру-



 
 
 

гой конец длинного коридора, к бухгалтерии торгового ком-
плекса.

Наталья Владимировна шла по людному, теплому кори-
дору первого этажа, когда её внезапно накрыл непонятный,
резкий и пугающий озноб. Сильно задрожали пальцы, кожа
мгновенно покрылась крупной гусиной кожей, а зубы начали
выбивать мелкую дробь, привлекая внимание редких, прохо-
дящих мимо сотрудников. Наталья Владимировна не на шут-
ку испугалась этого внезапного приступа. В коридоре её пе-
рехватил системный инженер Андрей, работавший на выез-
де на этом объекте и несший под мышкой бухту кабеля.

— Наталья Владимировна, добрый день! Вы проверили
утренний реестр? Что с вами, почему вы так сильно дрожи-
те? У вас лицо совсем белое, как стена!

— Мне... мне просто очень холодно, Андрей. Кажется, я
сильно заболеваю, озноб жуткий, — Наталья Владимировна
едва выговаривала слова, судорожно обхватывая себя рука-
ми за плечи.

— Так у нас в этом крыле кондиционеры на полную мощ-
ность фигачат, ремонтники вчера накрутили, — Андрей со-
чувственно покачал головой. — Прямо ледяной сквозняк по
полу волочит. Зайдите к себе в кабинет, согрейтесь, чаю го-
рячего попейте. Не хватало еще слечь в разгар проверки.

Быстро забрав нужные документы, Наталья Владимиров-
на поторопилась вернуться к себе. Ворвавшись в комнату,
она тяжело опустилась на жесткий офисный стул и растер-



 
 
 

ла плечи. Несколько глотков горячего кофе — и тепло мед-
ленно и мучительно вернулось болезненными уколами сотен
раскаленных иголок в онемевшие пальцы. Наталья Владими-
ровна сидела, мелко дрожа и кутаясь в трикотажную кофту,
абсолютно уверенная, что просто подхватила простуду. Го-
рячий кофе казался ей единственным спасительным лекар-
ством.

 
Обходные маневры

 
Четверг начал подтачивать силы глухим, парализующим

страхом, который сковал Наталью Владимировну еще до то-
го, как зазвонил утренний будильник. Она сидела на краю
кровати, бессмысленно глядя на бледную полосу рассвета за
окном, и впервые в жизни чувствовала абсолютное нежела-
ние идти на работу. Профессия, требовавшая холодного ума,
и сейчас помогала Наталье Владимировне удерживать внут-
реннее равновесие. Как в хорошем психологическом трилле-
ре, где герои выживают благодаря наблюдательности, она за-
ставила себя абстрагироваться от паники и включить режим
бесстрастного исследователя. Хотя накануне Наталья Влад-
мировна и накупила в аптеке разных противовирусных ле-
карств, но что-то внутри ей подсказывало: таблетки не помо-
гут. Тело было абсолютно здорово, его ломало нечто иное.
Некстати вспомнилась странная жажда и то, как быстро она
прошла, стоило взять в руки новую кружку.



 
 
 

Доехав до удаленного филиала компании — старой совет-
ской постройки с высокими потолками, скрипучим паркетом
и длинными, гулкими коридорами на промышленной окра-
ине города, — Наталья Владимировна еще долго сидела в
машине, судорожно сжимая ладонями руль. Черная термо-
кружка лежала на пассажирском сиденье, безмолвная и тя-
желая. Жесткие, бескомпромиссные дедлайны по сдаче го-
дового аудита и боязнь потерять место, за которое она дер-
жалась столько лет, в конце концов перевесили панику. Глу-
боко вздохнув, Наталья Владимировна убрала кружку в сум-
ку как необходимую в простуженном состоянии «грелку» и
вышла на улицу.

В мрачном полупустом здании ей выделили небольшой
обособленный кабинет с высоким потолком в самом конце
левого крыла. Раскладывая папки на столе, Наталья Влад-
мирована случайно обнаружила странный, но спаситель-
ный лайфхак. Заметила: если оставить тяжелую деревянную
дверь кабинета открытой настежь в сторону коридора, от-
куда то и дело доносились шаги редких сотрудников и при-
глушенный стук клавиатуры (с ресепшена), возникающий в
комнате холод отступал. Открытая дверь словно создавала
прочный защитный контур. Сквозь этот барьер живого мира
непонятный холод пробиться не мог, увязая в шуме шагов
и голосов.

Так Наталья Владимировна удалось продержаться до се-
редины дня. Термокружку она держала недалеко от себя,



 
 
 

временами делая маленькие глотки горячего кофе (чая, со-
гревающего тело). Вокруг всё шло своим чередом, и женщи-
на почти поверила, что контролирует ситуацию.

— Наталья Владимировна, вы обедать пойдете? Мы в ка-
фе через дорогу собираемся, — заглянула в дверной проем
молодая секретарша Ксюша.

— Нет, Ксюшенька, спасибо, у меня тут три недописан-
ных реестра висят, — Наталья Владимировна устало улыб-
нулась, не отрывая глаз от монитора. — Я перекушу прямо
здесь, не хочу время терять.

— Ну, как знаете, а то у вас в крыле как-то подозритель-
но тихо стало, все наши на выезд уехали, — бросила девуш-
ка, убегая по коридору. — Если что, мы через час вернемся,
прихватить вам пирожок?

— Нет, Ксюш, ничего не нужно, спасибо большое.
Слова секретарши долетели до Натальи Владимировны с

небольшим запозданием. Спустя десять минут звуки в кори-
доре полностью прекратились. Левое крыло здания осталось
в абсолютном безмолвии.

Наталья Владимировна закончила сверять очередную таб-
лицу, закрыла папку и встала со стула. Требовалось отне-
сти обработанные документы к высокому металлическому
шкафу, который высился у противоположной стены комна-
ты. Оставив кружку скучать на углу стола, она направилась
к архиву.

С каждым шагом комната словно становилась больше,



 
 
 

раздвигая свои стены, а воздух позади неё заметно густел. На
полпути Наталья Владимировна почувствовала, как ворот-
ник блузки неприятно липнет к шее от внезапного сквозня-
ка. Сделав последний шаг и протянув руку к железной ручке
шкафа, она словно пробила невидимый мыльный пузырь —
реальность вокруг неё с глухим хлопком схлопнулась.

Пространство мгновенно было выкачано из реальности
ватной, космической тишиной, полностью поглотившей все
шорохи внешнего мира. Ноги в ту же секунду буквально при-
морозило к деревянным половицам пола непреодолимой си-
лой. Холод, ледяной и пронизывающий, мгновенно прошил
плоть от пяток до затылка, замедляя движение крови. Изо
рта при выдохе соткался клуб пара, а пальцы, сжимающие
папку, побелели и онемели.

Наташа судорожно вытащила из кармана кофты телефон.
Экран загорелся, но отображаемая на нем реальность замер-
ла: часы намертво застыли на отметке 15:42. Полоса мобиль-
ной сети мгновенно опустилась до нуля — электромагнит-
ные волны физически увязли в ледяном киселе кабинета.

С ужасом Наталья Владимировна увидела, как из тем-
ного, глубокого проема приоткрытого архивного шкафа из-
за падения температуры воздух начал конденсироваться в
плотную, осязаемую черную взвесь. Этот замерзающий про-
странственный зазор, похожий на густую угольную копоть,
медленно отделялся от шкафа. Комната начала медленно за-
тягиваться этой ползущей тьмой, жадно нащупывающей и



 
 
 

высасывающей остатки живого тепла.
«Это не болезнь. Это не вирус. Несколько шагов от стола

— и реальность ломается. Шаг назад — тепло возвращает-
ся. Это черная кружка... она физически управляет простран-
ством вокруг меня. Она жрет меня на расстоянии!» — дикая,
паническая мысль взорвала остатки рационального мышле-
ния.

Сознание начало покидать Наталью Владимировну из-за
критического обморожения. Преодолевая страшное сопро-
тивление онемевших конечностей, она с хрипом упала на ко-
лени, роняя папку. Пришлось ползти по полу на коленях, су-
дорожно отталкиваясь локтями от паркета и упрямо двига-
ясь назад, в сторону стола, в безопасную зону к своему един-
ственному «радиатору». Пальцы, ломая ногти о древесину,
уцепились за ножку стула. Вытянув руку, Наталья Владими-
ровна с трудом дотянулась до черного матового кузова круж-
ки и сжала его в ладони.

В эту же секунду за дверью раздался тяжелый, спаситель-
ный топот. В кабинет с обходом зашел дежурный охранник
Михаил, звеня связкой ключей и удивленно оглядывая рас-
пахнутую дверь.

— Наталья Владимировна, что у вас тут за холодильник?
— басил он, останавливаясь на пороге и упирая руки в бока.
— Вы зачем кондиционер на полный выкрутили? Из двери
аж инеем прет, у меня усы замерзли! И почему вы на полу
сидите? Вам плохо?



 
 
 

— Да, Михаил... вентиляция сквозит, спину прихватило,
— едва слышно выговаривала она, пытаясь подняться и опе-
реться на край стола. — Всё уже в порядке. Не переживайте,
просто голова закружилась.

— Ну, вы даете, аккуратнее надо, — Михаил недоверчиво
покачал головой, но подошел и помог ей сесть на стул. —
Мастеров бы вам вызвать, тут реально дышать нечем, воздух
как в погребе. Пойду я. Если что — звоните на вахту.

К тому времени, как Наталья Владимировна посмотрела в
угол, сгустки угольной взвеси у шкафа уже бесследно раство-
рились в воздухе, пальцы порозовели, а температура в ком-
нате вернулась к обычным офисным градусам. Часы на теле-
фоне, послушно отвиснув, снова начали отсчитывать время,
показывая правильные 15:46.

Тяжело дыша Наталья Владимировна сидела на стуле и
судорожно прижимала термос к груди. Охранник ушел. Её
ум окончательно фиксировал страшную истину: дело не в
простуде, дело в этой черной матовой термокружке. Но вы-
бросить её нельзя — без кружки она замерзнет насмерть за
несколько минут. Наталья Владимировна приняла решение:
отныне она будет всегда носить кружку с собой, буквально
не выпуская из рук ни на секунду.

Удалось продержаться в этом кошмаре до самого вечера,
балансируя на грани. Дома, в безопасном окружении мужа
и детей, кружка снова превратилась в безжизненный кусок
металла. Несмотря на это, Наталью Владимировну охваты-



 
 
 

вал глухой, липкий ужас перед наступающей пятницей. Бы-
ло очевидно, что она застряла в безумном капкане, и время
стремительно истекает.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пятница ворвалась в жизнь Натальи Владимировны с пер-

выми лучами холодного утреннего солнца, пробивавшегося
сквозь плотные шторы. Накануне вечером она долго сиде-
ла на кухне своего дома, тупо глядя на перевернутую тер-
мокружку, и молчала, слушая привычное дыхание спящей
семьи. В их присутствии вещь оставалась мертвой, но Ната-
ша знала, что утренний будильник безжалостно вернет её на
территорию врага.

На работе все вокруг постепенно настраивались на рас-
слабленный режим грядущих выходных: сотрудники лениво
переговаривались в коридорах, обсуждали планы на дачи, а
на парковке становилось всё свободнее.

Наталья Владимировна не разделяла всеобщего ликова-
ния. Она сидела в своем изолированном кабинете, чувствуя
себя сапером, который вынужден удерживать палец на чув-
ствительном взрывателе. В её голове больше не было пани-
ки, первобытного ужаса или желания бежать — страх полно-
стью выгорел, уступив место ледяному, трезвому и профес-
сиональному рассудку аудитора. Раз эту систему нельзя уни-
чтожить прямо сейчас, без риска замерзнуть заживо, прави-
ла этой системы нужно было оцифровать, изучить и подчи-
нить своей воле.

Кабинет был заперт изнутри, и шторы плотно задвинуты,



 
 
 

отсекая лишние солнечные блики. Черная матовая кружка
встала прямо перед ней на гладкую поверхность стола. Из
сумки появился чистый рабочий блокнот и отточенный ка-
рандаш — всё было приготовлено к методичным наблюде-
ниям. Вместо слепого ужаса включился холодный аналити-
ческий ум.

Наталья Владимировна начала планомерно фиксировать в
блокноте строгие правила, которые вывела на основе преды-
дущих дней. Её рассудок отбросил все лишние перемен-
ные, выстраивая четкую карту двух зон взаимодействия с
артефактом. Линии ложились на бумагу, метраж измерялся
шагами — мистический кошмар переводился на понятный
язык математических ограничений. Наталья Владимировна
провела жирную черту в блокноте, разделив страницу на две
колонки, как дебет и кредит.

В дверь коротко постучали, и в кабинет заглянула секре-
тарь приемной, державшая в руках бланк экспресс-доставки.

— Наталья Владимировна, тут курьер привез накладные.
Подтвердите получение в реестре?

— Да, Анечка, заходи, давай сюда, — Наталья Владими-
ровна кивнула, быстро придвигая к себе планшет с доку-
ментами, поставила подпись в графе «получено» и вернула
бланк.

— Ой, а чего это у вас так прохладно? — Аня поежилась,
оглядывая закрытые шторы. — В коридоре духота, а у вас
прямо кондиционер на полную выкручен, кажется. Вы так



 
 
 

простудитесь перед выходными!
— Да, люблю свежий воздух, помогает сосредоточиться,

— Наталья Владимировна спокойно улыбнулась. — Спаси-
бо, Аня. Не переживай, я тепло одета.

Стоило секретарю закрыть дверь, как Наталья Владими-
ровна снова открыла блокнот, нанося на бумагу финальные
штрихи своей карты. Правила были жесткими, простыми и
не требовали лишних усложнений.

Слева она записала:
«Зона А (до семи метров). Воздух в комнате стремительно

охлаждается, превращаясь в ледяной кисель. Из-за критиче-
ского падения температуры стены покрываются кристалла-
ми инея, а из углов конденсируется плотная взвесь, похожая
на живую копоть».

Справа (она) добавила:
«Зона Б (Свыше семи метров). Пространство вокруг оста-

ется неизменным, но запуск фазы изъятия тепла переключа-
ется напрямую на моё собственное тело. Вакуумный насос
работает на расстоянии, вымораживая кровь оператора. За-
держка включения фазы Б — 4 секунды».

И добавила внизу: если кружку не наполнить, вскоре по-
является сильная жажда, которую можно унять только выпив
что-нибудь из этой термокружки».

Наталья Владимировна отложила карандаш, устало поти-
рая виски ладонями. Система была замкнутой, работающей
на принципах принудительного теплового баланса. Чтобы не



 
 
 

дать комнате замерзнуть до критического минимума и не вы-
звать прорыв теней, она была обязана находиться внутри се-
миметрового радиуса. Но находиться там в полном одино-
честве слишком долго было нельзя — комната постепенно
превращалась в ледяной склеп.

Наталья Владимировна разработала тактику искусствен-
ной балансировки. Раз присутствие посторонних людей
мгновенно деактивировало скрытый прибор, она принялась
методично, каждые тридцать-сорок минут вызывать к себе
сотрудников под вымышленными, сугубо рабочими предло-
гами. Статисты использовались как живой температурный
щит, заставляющий аномалию отступать.

Рука нажала кнопку селектора, вызывая сисадмина Диму,
который в этот день работал в центральном офисе.

— Дима, зайди ко мне, пожалуйста. У меня база данных за
прошлый месяц выдает странный лог ошибки при выгрузке.

Спустя пару минут сисадмин уже сидел рядом, активно
стуча пальцами по клавишам ноутбука.

— Да тут всё нормально, Наталья Владимировна, просто
индексация зависла, — Дима недоуменно пожал плечами, не
прекращая вбивать команды в консоль. — Сейчас перезагру-
жу скрипт, делов на минуту. Только у вас реально холодина,
аж пальцы дубеют. Вы бы выключили климат-контроль, что
ли? Зуб на зуб не попадает.

— Да, сейчас выключу, Дима, спасибо, что посмотрел, —
Наталья Владимировна мягко улыбнулась. — Просто душно



 
 
 

мне сегодня, голова тяжелая.
— Ну, хозяин-барин, только я тут околею сейчас. Всё, го-

тово, база чистая, проверяйте, — Дима поднялся и торопли-
во пошагал к выходу, растирая ладони.

Стоило системному администратору переступить порог
кабинета, как термокружка послушно засыпала. Воздух в
комнате за эти десять минут успевал немного прогреться, а
Наталья Владимировна получала драгоценную передышку,
чтобы согреться и восстановить силы. Когда Дима ушел, она
подождала полчаса, чувствуя, как температура в закрытом
помещении снова начинает неумолимо падать, а пар при ды-
хании становится всё гуще. Пальцы тут же набрали номер
юридического отдела.

— Валерий Константинович? Зайдите, пожалуйста, ко
мне на пару минут. У меня тут завис договор с поставщиком,
нужно ваше заключение по формулировке пункта об ответ-
ственности, — Наталья Владимировна сказала это, уже зара-
нее зная, что юрист не сможет отказать в таком вопросе —
он был известным буквоедом и свято чтил процедуру.

Пожилой юрист вошел, тяжело отдуваясь и вытирая лы-
сину платком.

— Наталья Владимировна, помилуйте, у вас тут прямо
ледник! После нашей духоты в коридоре — чистая Антарк-
тида. Так и воспаление легких подхватить недолго. Зачем
вам такой холод?

— Извините, Валерий Константинович, вентиляция рабо-



 
 
 

тает странно, — Наталья Владимировна протянула ему под-
готовленный лист с цитатой из договора. — Вот здесь, в раз-
деле о форс-мажоре, мне кажется, формулировка двусмыс-
ленная. Я бы хотела услышать ваше профессиональное мне-
ние.

— Ну, давайте посмотрим, ради бога, — проворчал
юрист, нацепляя очки и присаживаясь на краешек стула. —
Только побыстрее, а то я тут в сосульку превращусь.

Присутствие старого юриста снова нейтрализовало круж-
ку, возвращая комнату к безопасной температуре. Так про-
должалось до самого вечера. Наталья Владимировна вела эту
изнурительную, изощренную ментальную шахматную пар-
тию против бездушной вещи, планомерно расходуя остатки
человеческих сил.

К шести часам вечера центральный офис ритейлера пол-
ностью опустел. Последние сотрудники сдали пропуска, ша-
ги в коридорах затихли, а сотрудники разъехались по до-
мам. Комната начала медленно затягиваться невидимым, ле-
дяным покровом. Ватная и тяжелая тишина была разлита по
пустым этажам.

Наталья Владимировна сидела за столом в абсолютном
уединении, чувствуя, как температура внутри маленькой
комнаты начинает неумолимо, градус за градусом падать
вниз. Она была смертельно истощена этой дневной баланси-
ровкой. Лицо осунулось, под глазами залегли темные тени от
хронического напряжения. Она прекрасно понимала: завтра



 
 
 

суббота. Выходной день. Ей придется приехать в удаленный
филиал — ту самую старую советскую постройку с высоки-
ми потолками, где в глубоком подвальном архиве хранились
накладные. В огромном здании не будет никого, кроме одно-
го-единственного сонного охранника Михаила на вахте пер-
вого этажа. Ей придется остаться один на один с этим без-
молвным матовым куском железа, чтобы закончить аудит.
Безопасных зон больше не останется, и тепловой налог будет
взят в полном объеме. Наталья Владимировна медленно за-
крыла блокнот, убрала термос в сумку и вышла в коридор.

 
Налог на тепло

 
Позднее субботнее утро встретило Наталья Владимиров-

ну неестественной, пугающей тишиной огромного опустев-
шего здания старого филиала. Высокие потолки, простор-
ные переговорные комнаты и коридоры были абсолютно пу-
сты. Недалеко, на центральной вахте первого этажа, лениво
дремал дежурный Михаил, совершенно не проявляя ника-
кого интереса к происходящему. На этот раз Наталья Вла-
димировна работала в старом архиве, многочисленные стел-
лажи которого лабиринтом заполняли комнату. Здесь, среди
глухих бетонных стен время словно замедляло свой привыч-
ный ход, наполняя пространство запахом старой слежавшей-
ся бумаги и сухой побелки.

Наталья Владимировна сидела за массивным столом по-



 
 
 

чти в самом центре. Перед ней тускло светился экран ноут-
бука, активно принимая в свою базу данных финальные ме-
габайты аудиторских таблиц. Все промежуточные проверки
были завершены, дебет сходился с кредитом до последней
копейки, и до полного триумфа аналитического разума оста-
валось лишь дождаться окончания загрузки сетевых пакетов.

Рядом с клавиатурой, на самом краю деревянной сто-
лешницы, привычно высилась черная матовая термокружка,
как безмолвное и опасное напоминание о продолжающемся
кошмаре.

Внезапно со стороны вентиляционной шахты потянул-
ся резкий поток сквозняка. Тяжелая железная дверь архи-
ва, специально оставленная открытой, с оглушительным, пу-
шечным грохотом захлопнулась, намертво заклинивая свой
старый, ржавый замок, словно судорожно сомкнувшаяся че-
люсть мертвеца.

Испуганно вздрогнув от этого неожиданного звука, Ната-
лья Владимировна дернулась всем телом и случайно задела
рукой кружку. Термос с издевательским металлическим сту-
ком покатился по столу, сорвался с края и улетел в самый
дальний, темный угол комнаты.

В ту же секунду воздух в помещении вымерз, превратив-
шись в неподвижную, тяжёлую массу. Изо рта Натальи Вла-
димировны сильными, рваными толчками повалил густой
белый пар. Плотный сизый иней стремительно пополз по
бетонным стенам, с хрустом уничтожая последние остатки



 
 
 

комнатного тепла. Из самых тёмных углов воздух начал кон-
денсироваться в густую угольную взвесь, затягивая комнату
глухой, маслянистой могильной чернотой.

Судорожно взглянув на ноутбук, Наталья Владимировна
почувствовала, как сердце пропустило удар. Экран замер-
цал, подернулся серой рябью и застыл. Таймер загрузки на-
мертво застыл на значении «осталось 04:12».

В дикой панике Наталья Владимировна отбежала в про-
тивоположный угол архива, пытаясь спастись от наползаю-
щих теней, но невидимые шестеренки баланса провернулись
— холод перестал изливаться в комнату, ударив напрямую
по её собственной плоти, словно в вены разом впрыснули
жидкий азот. Слишком сильное удаление от стола активиро-
вало фазу прямого вымораживания. Кровь словно сковало
льдом. Пульс рухнул до критического минимума. Сердце де-
лало один тяжелый, глухой удар в несколько секунд, отдава-
ясь в ушах гулким стуком, а кожа на лице и пальцах покры-
лась матовой ледяной коркой.

Жуткий холод, словно почувствовав её слабость, начал
стремительно сжимать кольцо тьмы. Наталья Владимировна
задыхалась, глядя на свои пальцы, которые прямо на глазах
коченели, превращаясь в бесчувственные обрубки.

Споткнувшись о собственный страх, Наталья Владими-
ровна четко, математически увидела систему проклятой
кружки. Она списывала тепловой баланс точно так же, как
мошенники списывают средства компании через скрытые



 
 
 

офшорные счета. Это была незаконная, воровская проводка
энергии. Непонятные силы вели через кружку свою «черную
бухгалтерию», и чтобы закрыть её, требовалось ликвидиро-
вать сам балансовый зазор — физически уничтожить место
скрытой утечки, пробив вакуумный изолятор оболочки.

Обычная термокружка сохраняет тепло, потому что меж-
ду её двойными стальными стенками ничего нет — абсолют-
ная, чистая пустота. Пустота не способна проводить энер-
гию. Но эта бракованная кружка использовала кусок мерт-
вого мира как изолятор, а чтобы кофе внутри оставался об-
жигающим, собирала налог с живой реальности. Нужно бы-
ло просто сломать изоляцию, впустив воздух в зазор.

Теряя сознание от обморожения, Наталья Владимировна
рухнула на колени. Она судорожно поползла обратно в ле-
дяную зону, к стеллажу. Телу снова стало тепло, но архив
вокруг в ту же секунду превратился в абсолютный адский
склеп.

Наталья Владимировна бросилась к столу, лихорадочно
нащупывая пальцами тяжелый, монолитный стальной дыро-
кол, и кинулась к стеллажу. В темноте тускло поблескивал
черный матовый бок кружки. Стиснув зубы и собрав в кулак
всю свою ярость, Наталья Владимировна с хриплым криком
со всей силы обрушила угол дырокола прямо в стенку круж-
ки, пробивая внешнюю металлическую оболочку.

Воздух с диким, свистящим и оглушительным ревом всо-
сался внутрь вскрытого вакуумного зазора, словно комна-



 
 
 

та сделала глубокий судорожный вдох. Мост между мира-
ми был разрушен в одно мгновение. Угольная тьма с тихим
электрическим треском рассыпалась в прах, иней на бетоне
растаял, превратившись в обычные грязные капли, а темпе-
ратура в комнате мгновенно вернулась к нормальным чело-
веческим градусам.

Термокружка превратилась в жалкий кусок мертвого же-
леза. Потрясение прошло. Разум победил. Наталья Влади-
мировна победила. Она сидела на полу архива, тяжело, над-
рывно дыша и бережно баюкая разбитые пальцы. Напряже-
ние, державшее её в капкане всю эту неделю, окончательно
отступило. Наталья Владимировна медленно поднялась, по-
дошла к столу и взяла смартфон. Экран горел ровным све-
том, сеть ловила идеально. Она быстро отыскала внутренний
номер центральной вахты здания и набрала охранника.

— Михаил, добрый день. Это Наталья Владимировна, я
сейчас в архиве. У меня от сквозняка захлопнулась дверь,
и заклинило старый механический замок. Подойдите, пожа-
луйста, и откройте меня.

Нажав кнопку отбоя, она аккуратно положила телефон в
сумку и присела на край стола. Спустя несколько минут за
дверью раздались тяжелые, уверенные шаги.

— Наталья Владимировна! Вы там живы? — донесся из-
за железной плиты глухой голос Михаила. — Ну и замки тут,
вечно их заклинивает по сырости. Сейчас, секунду, подберу
ключ из старой связки.



 
 
 

— Да, Михаил, я здесь, всё нормально, жду! — крикну-
ла Наталья Владимировна (она) в ответ, чувствуя, как тепло
окончательно заполняет легкие. — Поторопитесь, пожалуй-
ста, тут довольно душно.

— Слышу, слышу, сейчас крутану... Оп-па, пошла роди-
мая!

Громкий щелчок открываемого замка железной двери
прозвучал как самые триумфальные оркестровые фанфары.
Дверь с легким скрипом распахнулась настежь. Михаил сто-
ял на пороге, удивленно оглядывая комнату.

— Ну и ну, сквозняки у вас тут, конечно. Опять холодом
веет, или мне кажется? Вы б шли домой, Наталья Владими-
ровна, суббота всё-таки, солнце вон какое кочегарит.

— Вы правы, Михаил, я уже всё закончила, — Наталья
Владимировна мягко улыбнулась, подхватывая сумку с но-
утбуком. — Самое время выйти на воздух. Хорошего вам
дежурства.

— И вам не хворать, аккуратнее там с дверями, — бурк-
нул охранник, пропуская её вперед.

Сквозь высокие окна длинный коридор заливали неверо-
ятно теплые и яркие золотистые солнечные лучи. Наталья
Владимировна спокойно вышла наружу, навсегда оставляя
дырявую кружку в темном углу под стеллажом.



 
 
 

 
ИНДЕКС ЗАМЕЩЕНИЯ

 
Раскаленное августовское солнце, пробиваясь сквозь ги-

гантские панорамные окна фитнес-центра «Атлант», щедро
заливало просторный ресепшен ярким золотистым светом.
Утро пахло свежезаваренным кофе из автомата, дорогой ма-
стикой для паркета и тем самым особым, бодрящим арома-
том чистоты, который бывает в хороших спортивных клубах
перед наплывом первых клиентов. За стойкой, лениво пе-
ребирая пластиковые клубные карты, стояла Алина — бес-
сменная администратор с неизменной ослепительной улыб-
кой и идеальным загаром.

— Дениска, доброе утро! — звонко крикнула она, заметив
входящего в зал высокого, подтянутого парня в фирменной
черной футболке с логотипом клуба. — Глянь на него, так
и светится. Какими судьбами в такую рань? Твоя смена же
только с двенадцати!

— Привет, Алин, — Денис широко улыбнулся, ставя на
стойку бумажный стаканчик с американо. — Да не спится
что-то. Погода — чистый кайф, решил пораньше прийти,
форму в порядок привести, пока залы пустые. Сама как?
Много на сегодня записей?

— Ой, не спрашивай, — Алина забавно сморщила акку-
ратный носик, листая электронный журнал на мониторе. —
Юристы из соседнего бизнес-центра решили все к нам сего-



 
 
 

дня нагрянуть. Так что готовься, после пяти к тебе набежит
толпа пузатых топ-менеджеров, мечтающих за час сбросить
всё, что они наели на фуршетах. Придется тебе включить ре-
жим злого сержанта!

— Ничего, разберем по косточкам, — Денис весело под-
мигнул ей, забирая со стойки ключ от тренерской раздевал-
ки. — Заодно проверим их хваленую выносливость.

Проходя мимо тренажерного зала, он встретил Макса
— старшего инструктора зоны свободных весов, который
как раз заканчивал протирать хромированные грифы штанг.
Макс, парень комплекции хорошего платяного шкафа, одоб-
рительно прогудел, шлепнув Дениса по плечу массивной пя-
терней.

— О, Денчик, здорово! Слушай, ну ты прямо киборг.
Каждый день без выходных пашешь. Поделись секретом, от-
куда столько дури?

— Секрет простой, Макс — правильный режим, чистый
протеин и никаких поблажек на тренировках, — Денис рас-
смеялся, демонстрируя идеальный рельеф бицепса. — Сам-
то сегодня как, до вечера?

— Ага, до закрытия. Кстати, Ден, — Макс удивленно ука-
зал пальцем на левое запястье Дениса, где на черном сили-
коновом ремешке сидел фитнес-браслет. — А чего у тебя
с часами? Экран как-то странно подмигивает. Батарейка са-
дится?

Денис опустил взгляд на руку. Защищенное стекло при-



 
 
 

бора действительно на секунду вспыхнуло ядовито-зеленым
светом, выдавая хаотичную цепочку пикселей, а затем сно-
ва вернулось к привычному цифровому циферблату. Парень
лишь беззаботно махнул рукой, вспомнив вчерашнюю неле-
пую оплошность.

— Да ерунда. Вчера вечером закинул шмотки в стирку, а
этот гаджет в кармане брюк забыл. Машинка его на девяно-
ста градусах сварила, а потом еще на тысяче оборотов отжа-
ла. Думал — всё, хана прибору, покойничек. А он, прикинь,
выжил! Только вот экран иногда мигает, видимо, контакты
внутри немного подмокли. Но пульс и шаги считает идеаль-
но, так что копеечная поломка мне не помешает.

— Ну смотри, утопленник твой как бы взорваться на руке
не решил, — добродушно ухмыльнулся Макс, возвращаясь к
своим штангам. — Китайская электроника — вещь каприз-
ная. Ладно, давай, удачно потренить!

***
Оставив вещи в раздевалке и натянув легкие беговые

кроссовки, Денис направился в кардиозону. Зал пока еще
был полностью пуст, залитый мягким, прохладным светом
люминесцентных ламп. Ряды беговых дорожек выстроились
вдоль панорамного остекления, за которым шумел и начинал
плавиться от августовского зноя город. Здесь, в тишине кон-
диционированного помещения, Денис чувствовал себя абсо-
лютным хозяином.

Подойдя к крайней беговой дорожке, он просто встал на



 
 
 

резиновое полотно, решив сначала запустить режим трени-
ровки. Палец привычно коснулся сенсорного экрана брасле-
та, активируя режим «Бег». Прибор отозвался легкой вибра-
цией. Денис не успел сделать ни одного реального шага, про-
должая неподвижно стоять на месте и настраиваясь на длин-
ную, изнурительную дистанцию.

Засмотревшись на дальний конец зала у самого края пано-
рамного окна, Денис внезапно вздрогнул. На левом запястье
раздалась короткая, неестественно резкая и требовательная
вибрация, вызвавшая зуд на коже. Опустив взгляд на экран,
парень ошеломленно замер. На цифровом табло светилась
четкая, аккуратная надпись: +12 метров.

Обладая безупречным глазомером профессионального
спортсмена и тренера, Денис мгновенно сообразил, что при-
бор выдал абсолютно идеальное, выверенное до сантиметра
расстояние от его дорожки до того самого панорамного окна.
Вот только его ноги по-прежнему оставались неподвижны-
ми, прочно стоящими на черной резине выключенного сна-
ряда.

— Что за чертовщина... — тихо пробормотал он, на-
хмурившись и недоверчиво разглядывая мигающий зеленый
экран.

Ради эксперимента Денис перевел взгляд недалеко от се-
бя, сфокусировавшись на тяжелой хромированной стойке с
гантелями. Браслет тут же послушно и резко вибранул на ру-
ке, обжигая кожу новой волной. Цифры на табло плавно пе-



 
 
 

ретекли в новые значения, плюсуя к общему метражу прой-
денное глазами расстояние. Это казалось невероятным, но
не пугающим: прагматичный рассудок Дениса решил, что
пострадавший от стиральной машины датчик GPS просто
сошел с ума, превратившись в своеобразный пространствен-
ный радар, считывающий метраж, который человек еще не
пробежал, а лишь зафиксировал взглядом.

Охваченный чисто пацанским любопытством, Денис ре-
шил сыграть с взбесившимся гаджетом в ментальную гонку.
Напряженно всматриваясь в пространство пустого кардиоза-
ла, он не стал включать беговую дорожку, оставшись стоять
на месте. Вместо этого парень начал взглядом стремитель-
но «бежать» по помещению. Глаза методично выстраивали
в голове сложные, извилистые маршруты, ловко огибая гро-
моздкие силовые тренажеры, перепрыгивая через гимнасти-
ческие скамьи и мысленно проносясь вдоль стен.

Браслет на запястье вибрировал без остановки, работая
как швейная машинка. На маленьком экране с бешеной ско-
ростью накручивался виртуальный километраж, послушно
фиксируя каждую точку, на которую падал взгляд тренера.
Но самое поразительное и пугающее начало происходить с
его собственным телом.

Денис физически ощутил, как в его абсолютно неподвиж-
ных икроножных мышцах, бедрах и квадрицепсах начало
медленно, глубоко разливаться приятное, знакомое тепло от
тренировки. Оцифрованная симуляция бега каким-то ди-



 
 
 

ким, извращенным образом заставила молекулы его тела со-
кращаться и работать так, словно он действительно несся на
пределе возможностей по реальному стадиону. Сердце за-
стучало быстрее, дыхание стало частым, а в крови бурлил
чистый, концентрированный адреналин.

Парень искренне радовался этой невероятной, фантасти-
ческой нагрузке, получаемой на халяву, без малейших фи-
зических усилий со своей стороны. Чувствуя себя всемогу-
щим богом, обманувшим фундаментальные законы физики
и термодинамики, он продолжал свой безумный визуальный
марафон. Совершенно не настораживало даже то, что отку-
да-то из темных углов пустого зала вдруг отчетливо, вязко
пахнуло сквозным холодом, а вокруг воцарилась странная,
ватная и тяжелая тишина, полностью отсекающая звуки ра-
ботающих кондиционеров. Денис чувствовал себя прекрас-
но, словно бежал легкую, бесконечную дистанцию под лас-
ковым солнцем, пока его взгляд продолжал яростно скани-
ровать углы и снаряды, накручивая цифры на запястье.

***
Отрезвляющий, сокрушительный кошмар начался в тот

самый переломный момент, когда Денис, окончательно уто-
лив первоначальный спортивный азарт, решил проверить
итоговый результат своего затянувшегося ментального мара-
фона. Опустив отяжелевшую голову и фокусируя уставший
взгляд на узком левом запястье, парень ожидал увидеть при-
вычную, зафиксированную точку финиша на дисплее. Внут-



 
 
 

ренний таймер тренировки, послушно отображаемый на ма-
леньком экране, продолжал отсчитывать секунды, но сами
неоновые цифры набранного расстояния пошли вразнос.

Вместо окончательной остановки пройденный метраж на
одну короткую, зловещую секунду полностью замер, словно
наткнувшись на невидимую преграду. Вслед за этой секунд-
ной заминкой, вопреки воле и желанию человека, показате-
ли начали медленно увеличиваться сами по себе.

Удушливая, ледяная тишина кардиозала, ставшая к этому
моменту абсолютно монолитной, словно сгустилась вокруг
замершей беговой дорожки. Денис теперь смотрел исклю-
чительно на глянцевый экран прибора, полностью прекра-
тив сканировать глазами отдаленные тренажеры, окна или
стойки с гантелями. Несмотря на полную неподвижность его
зрачков, сбесившийся счетчик упрямо продолжал накручи-
вать новые метры. Хуже было то, что цифры на цифербла-
те разгонялись, наращивая свой безумный, неотвратимый
темп.

Спустя пару минут цифры на цифровом табло мелькали
уже с такой бешеной, фантастической и противоестествен-
ной скоростью, что их стало абсолютно невозможно разли-
чить человеческим глазом. Экран превратился в сплошную,
ядовито-зеленую размытую полосу, беспрерывно пульсиру-
ющую и заливающую бледную кожу руки зловещим фосфо-
рическим светом.

Чудовищная, свинцовая усталость стала быстро нарас-



 
 
 

тать, наваливаясь на Дениса тяжелым, удушливым прессом
и буквально выжигая остатки сил. Ощущение было таким,
словно на его плечи и грудь разом опустили многотонную бе-
тонную плиту, перекрывающую доступ к кислороду. Симу-
ляция окончательно и бесповоротно вышла из-под контроля.

Браслет, пострадавший от утренней стирки, замкнул-
ся внутри собственной операционной системы. Действуя в
ускоренном, форсированном режиме, прибор начал насиль-
но, до последней капли выкачивать из тела Дениса всю его
биологическую энергию, апевращая виртуальные, безумные
километры на экране в реальный, страшный износ живой
плоти.

Каждая секунда этого бешеного цифрового бега отзыва-
лась в теле тренера разрушительными, необратимыми про-
цессами. Молекулы гликогена в тканях расщеплялись с ка-
тастрофической скоростью. Запасы АТФ уничтожались под-
чистую, не успевая восстанавливаться. Кровь в капиллярах
густела, превращаясь в холодный, замерзающий ил. Каждая
альвеола в легких раскрывалась с сухим, бумажным хрустом,
тщетно умоляя о глотке свежего воздуха, но вместо этого
внутрь грудной клетки всасывался лишь ледяной кисель пу-
стого зала.

Желудок болезненно скрутило дикой, голодной судоро-
гой, словно пустую жестяную банку из-под Coca-Cola, кото-
рую с хрустом переехало массивное колесо тяжелого пикапа.
Горло в одно мгновение пересохло, а язык стал шершавым и



 
 
 

жестким, как кусок наждачной бумаги. Колени парня окон-
чательно подогнулись, заставляя его тело тяжело осесть на
резиновое полотно дорожки.

«Этого не может быть… Денчик, ты просто перебрал с
предтреником натощак. Досчитай до трех. Сорви эту хер-
ню с руки… раз… два…» — судорожно, панически пытался
уговаривать себя внутренний голос. Профессиональный ци-
низм, заставлявший его всегда верить в выносливость соб-
ственного тела, сейчас рассыпался в прах перед лицом пер-
вобытного ужаса. Сердце в груди оглушительно бухало, от-
даваясь пульсирующим шумом в ушах.

Охваченный паникой Денис попытался пальцами правой
руки поддеть плотную застежку силиконового ремешка, на-
деясь разорвать роковую петлю. Черный пластиковый кор-
пус устройства и резина за это время успели стать ледяны-
ми, словно их на несколько часов погрузили в жидкий азот.
Браслет намертво, монолитно примерз к бледной коже запя-
стья, начавшейся покрываться странной коркой нетающего
инея.

Бесконечно голодным механизмом браслета, оказавшим-
ся в состоянии системного зацикливания, тело тренера по-
жиралось заживо. Пространство вокруг Дениса, начало мед-
ленно затягивалось плотным, осязаемым покровом статики.
Ловушка захлопнулась окончательно. На руке парня беше-
но пульсировал ледяной, неоновый капкан, непрерывно за-
бирающий тепло, пока сам Денис, задыхаясь от боли, мед-



 
 
 

ленно сползал с тренажера на ламинат.
Запредельная перегрузка окончательно сломила сопро-

тивление некогда тренированного тела. Издав глухой, едва
различимый в абсолютной тишине стон, Денис тяжело пова-
лился со снаряда. Черное резиновое полотно выключенной
дорожки осталось позади.

Падение на жесткий ламинат пола вышло неловким, тяже-
лым, лишенным прежней спортивной грации. Окружающая
реальность кардиозала, продолжала стремительно остывать.

Сокрушительной и неостановимой лавиной накатили
симптомы экстремального, смертельного истощения. Слизи-
стая оболочка рта уже превратилась в сухую, растрескавшу-
юся пустыню. В горле пересохло до невыносимого, кроваво-
го жжения, перехватившего остатки дыхания.

Желудок снова, с новой страшной силой скрутило дикой,
голодной судорогой. Ощущение было таким, словно внут-
ренности сминались ржавыми, бездушными тисками.

Всё тело атлета забилось в непрерывной, крупной дрожи.
Мышцы больше не подчинялись командам испуганного моз-
га. Они судорожно сокращались сами по себе.

Руки с огромным трудом слушались хозяина, мелко тря-
сясь при каждой попытке опереться на ламинат. Ноги совсем
не держали, окончательно превратившись в бледные, бесчув-
ственные плети. Суставы онемели, скованные ледяным хо-
лодом.

Голова начала бешено кружиться, лишая парня послед-



 
 
 

них остатков пространственной ориентации. В глазах време-
нами становилось абсолютно темно, словно кто-то щелчком
выключал и включал свет внутри черепной коробки.

Окружающий мир словно схлопнулся и виделся теперь
Денису через неестественно узкое отверстие. Возникший
эффект тоннельного зрения полностью отсек боковое вос-
приятие реальности. Стены и тренажеры по краям скрылись
за черной пеленой. Весь мир сжался до размеров дверного
глазка.

В самом центре этого сужающегося темного тоннеля про-
должал бешено, неоново пульсировать зеленый дисплей.
Браслет, намертво вросший в покрытую инеем кожу за-
пястья, неумолимо завершал свой страшный, автономный
цикл.

Пространство вокруг упавшего Дениса затягивалось гу-
стой, осязаемой угольной взвесью. Могильный холод, пахну-
щий сухой полынью, медленно высасывал последние крохи
человеческого тепла из неподвижного тела.

Дрожащими, посиневшими пальцами Денис попытался
зацепиться за гладкий пол. Неподалеку, всего в полуметре,
ровным рядом лежали мягкие, спасительные спортивные ма-
ты. Дотянуться. Упасть лицом в плотный синий винил. Заме-
реть. Внутренний голос, истощенный паникой, уже не кри-
чал, а лишь тихо, монотонно скулил в угасающем сознании.

Рука, скованная параличом, еле ползла по ламиниро-
ванной поверхности. Пальцы беспомощно скользили, ломая



 
 
 

ногти и оставляя на светлом пластике короткие серые поло-
сы.

Преодолеть эти жалкие, последние сантиметры Денис так
и не смог. Сознание окончательно угасло, погружая его в ле-
дяную, беспросветную тьму, где время навсегда прекратило
свой ход.

***
Дениса нашли незадолго до обеда. Встревоженная отсут-

ствием коллеги Алина, безуспешно пытавшаяся дозвонить-
ся до него чтобы вместе попить чаю в перерыве, поднялась
в кардиозону вместе с Максом.

Дверь в зал была незаперта, но внутри царил странный,
вязкий полумрак. Свет люминесцентных ламп казался туск-
лым и блеклым.

— Денчик! Ты тут? — громко крикнул Макс, шагая по
ламинату и удивленно оглядываясь по сторонам. — Слышь,
Алин, а чего тут холодина такая? Кондеи будто взбесились.

Алина шла следом, нервно сжимая в руках смартфон.
Шагнув за стойку эллипсов, она внезапно остановилась, из-
дав короткий, приглушенный всхлип, и испуганно прижала
ладонь к губам.

На полу, у самого основания беговой дорожки, в неесте-
ственной, скрюченной позе лежал Денис. Лицо его было
бледным, осунувшимся, с глубокими темными тенями под
закрытыми глазами. Кожа на руках и шее отливала пугаю-
щей, матовой белизной.



 
 
 

Прибывший по экстренному вызову врач скорой помо-
щи, пожилой мужчина, лишь сочувственно, тяжело вздох-
нул. Медицинский чемодан со стуком опустился на ламинат.
Врач опустился на одно колено, прикладывая пальцы к хо-
лодной шее парня, а затем достал стетоскоп.

Спустя минуту осмотра медик поднялся, недоуменно ка-
чая головой.

— Внезапная остановка сердца, тут без вариантов, — глу-
хо произнес врач, заполняя бланк констатации смерти на
планшете. — Сердце буквально в труху, как у столетнего ста-
рика после трех марафонов подряд. Полное, запредельное
истощение всех ресурсов организма. Молодой ведь парень,
здоровый, атлет. И зачем надо было себя так загонять? Во
всем же меру знать надо.

Макс стоял рядом, бледный под своим золотистым зага-
ром, тупо и завороженно глядя на левое запястье друга. На
руке Дениса, плотно обжимая посиневшую кожу, сидел тот
самый злополучный фитнес-браслет.

Санитары аккуратно положили тело на носилки. Поправи-
ли руку с браслетом, на котором горели равнодушные строч-
ки данных: Дистанция: 238 000 метров. Тренировка оконче-
на.


	ВАКУУМНЫЙ НАЛОГ
	Глава 2
	ИНДЕКС ЗАМЕЩЕНИЯ

