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Аннотация
В маленьком постсоветском городке Советске пропал ребёнок.

Его искали всем городом, но он вернулся сам, вот только стал
совсем другим. Изменённым. Вроде ничем не отличается, но
немного другой. Он ли это?

История о монстре, который глядит на тебя глазами твоих
друзей, улыбается их улыбками, повторяет их слова, а когда
наступает ночь, приходит уже за тобой.
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Скинволкеры идут
 

Глава 1
 

***
Оно было ничем. Оно было мертво ещё до того, как люди

изобрели книгопечатание, приручили пар и заставили ваго-
ны скользить по рельсам, ещё до того, как европейский че-
ловек ступил на земли Нового света. Всё его племя поймали,
перебили и, посыпав солью, сожгли, развеяв по воздуху. Го-
дами он искал их прах по пылинкам. Когда он смог собрать
всё, от него самого почти ничего не осталось. Дни, прове-
дённые на ветру без пищи и покоя, иссушили его до скелета.
Он рассыпался на куски рядом с останками своих братьев.
Он был последним в своём роде, и ему незачем было жить.
Спустя три сотни лет на этом месте открыли карьер. Огром-
ные ковши экскаваторов наполняли контейнеры с песком и
глиной, затем они шли кораблём, а потом после сортиров-
ки, поездом. Грунт с останками катился по рельсам. Темно-
та окружала его. Но спустя три дня в этой кромешной чер-
ноте появилась искра. В песке очнулось его сознание и дви-
нулось навстречу искре. Обернувшись вокруг искры, созна-
ние стало восстанавливать тело из песка. Получалось нечто
непослушное и высохшее. Песок и фрагменты корней бы-
ли плохим строительным материалом. Оно едва могло ше-



 
 
 

велить единственной получившейся конечностью. Но когда
вагон-хоппер остановился, существо, шурша песком, выва-
лилось на рельсы и поползло.

***
Игнатьич шёл к своему подъезду. На всю улицу светил

всего один фонарь, и тот он уже прошёл. Позади раздал-
ся звон стекла. Он обернулся. Свет фонаря высвечивал ско-
собоченную фигуру. Кто-то здорово налакался. Растопырив
руки и подволакивая ногу, он приближался. Несмотря на то,
как криво он склонился над землёй, маршрут он держал уди-
вительно прямо, пока не споткнулся и не упал. Но даже это
не остановило его. Он продолжил приближаться уже на чет-
вереньках. Его локти двигались очень странно — один был
согнут вперёд, другой назад. Но Игнатьич не сразу заметил
это, как и то, что странный незнакомец двигался прямо на
него. Но когда свет из окна дома упал на лицо этого забул-
дыги, Игнатьич узнал его и знатно струхнул.— Валерка?Это
был его брат. Несмотря на рваную рану через всю голову,
трупные пятна и заострившийся нос, Игнатьич его узнал.
Именно таким он закопал его день назад в овраге. Игнатьич
попытался сделать шаг назад, но брат поднялся и ударил его
бутылкой. Свалил с одного удара, точно так же, как вчера
Игнатьич зарубил топором Валерку, пропившего его получ-
ку.

***
Небо было неправдоподобно белым. Солнце било в гла-



 
 
 

за совершенно не по-сентябрьски. Но лес на горизонте уже
поймал на листву осеннюю ржавчину. Поезд прибыл в Со-
ветск в полдень. Станция была наполовину перекрыта поли-
цией. Проводница с встревоженным лицом показала на дос-
ки, создающие что-то вроде пандуса, по которому можно бы-
ло подняться к вокзалу. Тут был надземный переход, но путь
к нему был перекрыт красно-белой лентой.

Вчера вечером я выехал по приглашению от РУВД Совет-
ска. Это небольшой город, выросший вокруг железнодорож-
ного узла на западе страны. Пару улиц с пятиэтажками, а всё
остальное — частный сектор. Запрос пришёл с просьбой за-
свидетельствовать вменяемость. Что странно. Обычно с та-
ким справляется местный участковый по делам несовершен-
нолетних. Но дело было громким, а город маленьким. Об-
виняемым стал тринадцатилетний школьник из хорошей се-
мьи, отличник, призёр олимпиад. Он отказывался рассказы-
вать правду, сочинял какую-то небылицу на ходу. Ребёнок
не кололся, как часто бывает в таких случаях, дознаватели
вызвали «светило». Не для того, чтобы продвинуть дело, а
чтобы показать, что задействованы все ресурсы органов. Хо-
тя я, конечно, себя светилом не считал. После 10 лет работы
психологом ПДН, я дал интервью другу тру-крайм подкасте-
ру. Немного разошелся с откровенностью и запись стала по-
пулярна у молодёжи. Возможно мой чарующий голос и тут
сыграл свою роль. Думал мне прилетит от начальства за та-
кую несанкционированную публичность. Но получилось на-



 
 
 

оборот. Видимо сверху пришла разнарядка на медийность
сотрудников полиции. Что чушь конечно и непрофессиона-
лизм, но такие времена. Так что я уже три года катаюсь по
стране, консультируя в особо сложных делах. Не всегда на
месте нуждались в моей помощи. Обычно наоборот, отмахи-
вались от москвича. Но для меня было главным поддержать
детей в тяжелейший момент их жизни. А следаки пусть сво-
ей работой занимаются, а не лезут в мою.

Около вокзала я заметил доску объявлений. Видимо, в
этой глубинке они ещё сохранились. Всего одно объявление:
«Скоростной электропоезд Ласточка Москва–Новгород бу-
дет проходить безостановочно через Советск. Внимание! Не
заходите на пути, машинист скоростного электропоезда не
сможет затормозить вовремя. Состав проходит через стан-
цию в 22:55 каждый день, кроме выходных». Тут за моей
спиной кто-то хмыкнул, я обернулся. За спиной стоял моло-
денький лейтенант с папкой.— Е-евгений Всеволодович. П-
пройдёмте, очень вас ждём.

С подростком я встретился в стандартной допросной ком-
нате. Стол, стулья, стены с осыпающейся штукатуркой, пят-
на плесени на потолке, и почему-то в углу махина со ска-
нером отпечатков пальцев. Видимо, в местном участке не
нашлось для него более подходящего места. Как и для ре-
бёнка-преступника. На нём была явно специально принесён-
ная одежда — белая рубашка хорошего мальчика и школь-



 
 
 

ные, чуть коротковатые брюки. Родители с адвокатом поста-
рались перед моим визитом. Худющий, по-подростковому
вытянувшийся, напоминавший аистёнка. Зубы торчат. Бли-
зоруко щурится. Но не стоит обманывать себя. Передо мной
крайне жестокий убийца. Ребёнок-психопат.Такие не испы-
тывают ни сострадания, ни сожаления. Для них люди лишь
средство для достижения целей или помеха. И самое страш-
ное, что они думают, что все остальные мыслят так же, как
они. Поэтому обычные протоколы допроса с ними неэффек-
тивны.

Я сделал равнодушное лицо и уткнулся в лист первичного
допроса, хоть он и был почти пуст. Михаил Ершов, 2005 года
рождения, родился и проживает в городе Советск. Ученик 6
класса советской средней школы. Ранее не привлекался. На
следующем листе характеристика из школы. Остальное —
протоколы допроса свидетелей. Историю вкратце я знал. Но
пока в ней было слишком много дыр, которые мне полага-
лось заполнить.— Как мне лучше обращаться, на ты или на
вы?Михаил только шмыгнул носом.— Если не возражаешь,
буду на ты. Ко мне тоже можешь на ты обращаться. Меня
зовут Женя, и я не полицейский. Я пришёл узнать твою вер-
сию событий. Я не буду тебя допрашивать, ты можешь рас-
сказать то, что сам считаешь нужным. Мне хотелось, чтобы
он начал говорить и только тогда я смогу сделать заключе-
ние.Подозреваемый отвернулся и уставился в стену.— Ты,
конечно, можешь молчать, но в суде справедливости не бы-



 
 
 

вает. Есть только твоя правда и их. Если ты молчишь, то все
поверят водителю электропоезда, сбившему ребёнка и мест-
ному лейтенанту, который из-за того, что ты молчишь, вы-
думывает подробности из головы. На тебя повесят не только
смерть одноклассников, но и пропажу почтальона и его бра-
та, похищение ребёнка, и все преступления, которые найдёт
в сводке за месяц этот лейтенантик. Он вообще у вас актив-
ный, даже украденную козу соседки тебе к делу подшил. Так
он 100% раскрываемости по участку добьётся. За твой счёт,
разумеется.— Вы всё равно не поверите, — необычайно вы-
соким голосом ответил он. — Никто не верит, я всем уже
всё рассказал.— А разве это важно? Если ты выложишь всё
начистоту, улики сами подтвердят твои слова. Тебе не нуж-
но меня убеждать или чтобы я поверил. Я и так не могу по-
верить в то, что школьник убил своих одноклассников. Но
ведь должно быть что-то, что заставило тебя это сделать. Мо-
жет, гнев или обида. Может, они издевались над тобой… Не
понимали тебя.— Нет! — резко перебил подозреваемый. —
Всё совсем не так.

***
— Да я запросто попаду в окно Шапокляк. Ей мои родаки

в прошлом году на первое сентября, знаешь, какой подарок
всучили? Плазму вот с такой диагональю, — он показал ру-
ками. — Все деньги вбухали! Вместо того, чтобы мне теле-
фон обновить. А она как ставила мне колы, так и ставит! Ду-
ра!— Никуда ты не попадёшь. Ты мазила, на физре ни разу



 
 
 

в кольцо не попал.
— Окно это тебе не кольцо. Я из рогатки знаешь как бью,

— его голос, как всегда при волнении, стал писклявым и
звонким.— Эй, Суслик, докажи, что Комар — мазила.— Ко-
мар — мазила, — спокойно подтвердил одноклассник. —
Поэтому его всегда на ворота ставят.— Меня ставят, потому
что я рукастый. У меня руки как у гориллы, я ни один мяч
не пропускаю.— Мазила и брехло, — Суслик почесал нос.
— Ах ты! — чуть ли не с кулаками бросился на него Комар.
Суслик явно не был готов к атаке и упал с одного тычка.Ко-
мар прижал к земле Суслика и колотил его рогаткой. Третий
из компании — Толстяк — чуть не покатился со смеха.—
Поляков, Николаев, Ильдуганов, немедленно ко мне! — дру-
зья сразу поняли, что драться под окном директрисы — так
себе идея, и бросились прочь. Шапокляк была строгая, но
не злопамятная. И прозвали её так не из-за скверного харак-
тера, а из-за того, что у неё в кабинете жила серая крыса в
клетке.

Комар жил в частном секторе. У них был дом с огородом
на Рябинной улице. Рябина была тут всего одна, но весьма
впечатляющая. Огромное раскидистое дерево высотой боль-
ше 15 метров опиралось на забор у Комара в огороде. Кома-
риная мать говорила, что оно тут всегда было. Ещё когда его
прадеду участок выдали. Каждое поколение семьи пыталось
её выкорчевать, чтобы распахать землю под грядки, но ни-
чего не вышло. Никто не смог дорубить или допилить даже



 
 
 

до середины, древесина была как камень. Очередной отец
семейства ругался, бросал пилу или топор, и плевал на это
дело. Рябина затягивала шрамы и продолжала расти.

Пацаны обжили дерево ещё первоклашками. Густая
листва прятала их со стороны улицы, а со стороны огорода
они прикрутили себе доски для маскировки. Тут они ски-
дывали друг другу картинки, которые не должны были ви-
деть родители, если были деньги — ели сухарики или чипсы,
а если не было — незрелыми ягодами с дерева давились, а
иногда пробовали и кое-что поинтересней. Комариная мать
периодически гоняла их, боясь, что они разобьются, упав с
дерева. Особенно усердствовала, если младший комариный
брат Николенька просился к ним. Его она бы не пустила на
рябину, так как он был совсем дурачок и мог нарочно прыг-
нуть с дерева. Ребята мелкого никогда не обижали, что по-
делать, если такой родился, но к себе в компанию не брали.

Суслик и Комар немного пободались за самую высокую
ветку, но потом расселись по ветвям, а Толстый разместил-
ся пониже и ближе к стволу. Но вскоре стало скучно, это
в младшей школе им было достаточно забраться на дерево,
чтобы стало весело. В этот раз визит на рябину был больше
традицией перед началом года, нужно было вспомнить ста-
рые деньки, ну и кое-что забрать. Толстый повертелся и до-
стал из-под доски бутылку.— Я тут её в прошлый раз спря-
тал. На юбилее у дядьки умыкнул, когда всех развезло. Ря-
бины с дерева ещё добавил, бабка говорит рябина от нечи-



 
 
 

сти помогает. — и он громко засмеялся. — Мы сами как
нечисть. — продолжил он насмеявшись.— О! Дяди Миха-
лыча самогон, вот это дело, — растянулся в улыбке главный
отличник класса — Суслик.— Нет, тут нельзя, мамка сейчас
же спалит, — Комар будет бояться матери до старости, по-
думал Толстый.— Пошли на сеновал к соседям, как в про-
шлый раз, — предложил он.— Не, я вчера смотрел, там се-
ном для коз полностью завалило до потолка, не протиснуть-
ся троим, — Комар явно боялся, что и там мать спалит, но
не признался бы в этом никогда.— Ну идём тогда на пустырь
за аптекой, — Толстый хоть и был вредным типом, но идеи
у него были рабочие.И они пошли. Но там было занято —
старшаки играли в футбол.
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