Александр Штелп
Апрель. Пропавший дневник

Глава 1. Первое апреля

Первое апреля началось с шутки.

Сеня Ветров проснулся, потянулся и хотел встать с кровати, но не смог. Одеяло не поддавалось. Он дёрнул раз, другой — бесполезно. Кто-то пришил одеяло к простыне.

— Мам! — закричал Сеня.

В дверях появилась мама. Увидев барахтающегося Сеню, она всплеснула руками и рассмеялась.

— С первым апреля! — сказала она. — А я-то думаю, куда утром папины нитки делись.

— Папа? — Сеня наконец выпутался из одеяла. — Он что, специально?

— Ну а кто же ещё. Он встал пораньше, пока ты спал, и пришил. Говорит, надо поднимать тебе настроение.

Сеня хмыкнул. Настроение и правда поднялось.

За завтраком папа сидел с невинным видом, но в глазах у него прыгали смешинки. Сеня сделал вид, что обиделся, но долго не продержался — прыснул в кашу.

— Ладно, — сказал он. — Один-один. Но я тебе отомщу.

— Попробуй, — папа подмигнул.

После завтрака Сеня вышел во двор. Апрельское солнце светило ярко, снега почти не осталось — только в тени, под забором, лежали серые комья. На деревьях набухли почки. Пахло талой водой и сырой землёй.

— Сенька! — Макс бежал к нему через двор. — С первым апреля!

— С первым, — кивнул Сеня. — У тебя спина белая.

— Где?! — Макс завертелся на месте, пытаясь заглянуть себе за плечо.

Сеня расхохотался.

— Тоже мне, шутка. Это же классика!

— Ах ты! — Макс шутливо толкнул его в плечо. — Ну погоди. Я тебе ещё припомню.

Они пошли в школу. На улицах было людно — все спешили кто куда, и никто не обращал внимания на двух мальчишек с рюкзаками.

В школе тоже царило веселье. Кто-то подложил учительнице на стол лягушку из резины. Кто-то нарисовал мелом на доске смешную рожицу. А Лёшка из второго подъезда приклеил к стулу Алиски жвачку — но Алиска заметила вовремя, и Лёшке самому досталось.

Сеня сидел за партой и смотрел в окно. В кармане, как всегда, тикали прадедушкины часы. Тик-так. Тик-так. Тик-так.

Он вспомнил, как в январе эти часы ещё молчали, а теперь шли ровно и уверенно. В январе он научился замечать людей. В феврале — быть смелым. В марте — отвечать за тех, кого приручил. Что принесёт апрель?

Он не знал. Но чувствовал: что-то будет.

Глава 2. Дневник

Третьего апреля случилось неожиданное.

На уроке русского языка учительница, Марья Сергеевна, объявила:

— Ребята, на следующей неделе у нас конкурс. Каждый из вас должен написать небольшой рассказ — о своей семье, о каком-нибудь случае из жизни. Лучшие работы мы отправим на городской конкурс.

Класс загудел. Кто-то обрадовался, кто-то застонал. Сеня задумался. О чём писать? О прадедушкиных часах? О том, как он спас Тишку? О февральской горке?

— Сеня, — Марья Сергеевна подошла к его парте, — у тебя, я знаю, хорошо получается. У тебя есть блокнот, куда ты записываешь свои мысли?

Сеня кивнул.

— Вот и отлично. Можешь взять оттуда какую-нибудь историю.

После урока Сеня задумался. Его блокнот лежал дома, в ящике стола. Он записывал туда всё, что происходило каждый месяц. Январь — как часы затикали. Февраль — как они с Максом помирились. Март — как он спас Тишку.

Но показывать кому-то блокнот он не хотел. Это было личное. Очень личное.

— О чём задумался? — Макс хлопнул его по плечу.

— О конкурсе. Надо рассказ написать.

— А я уже придумал! — Макс просиял. — Про то, как мы с тобой на горке катались. Как я упал и локоть разбил. Помнишь?

— Помню. Только это не очень смешно.

— А я не смешно напишу. Я напишу, как мы потом помирились. Это же важно?

— Важно, — согласился Сеня.

Весь день он думал о конкурсе. Перебирал в памяти истории, которые можно было бы рассказать. Может, про дедушку Мишу? Про часовщика с Арбата? Про снегиря на ветке?

Но ни одна идея не казалась достаточно хорошей.

Вечером, после школы, Сеня сел за стол, открыл блокнот и начал перечитывать. Январские записи. Февральские. Мартовские. Все они были важны. Все они были частью его жизни.

И вдруг он понял: он напишет не об одном событии. Он напишет о том, как изменился за эти три месяца. Как часы, которые не шли полвека, вдруг затикали. Как он учился замечать людей, быть смелым, отвечать за других.

Это будет рассказ о времени. О том, что оно значит.

Он взял ручку и начал писать.

А блокнот оставил на столе.

Глава 3. Пропажа

На следующий день блокнот исчез.

Сеня собирался в школу, хотел взять блокнот с собой, чтобы на перемене дописать рассказ, — но ящик стола был пуст. Блокнота не было.

— Мам! — позвал он. — Ты мой блокнот не видела?

— Нет, — мама выглянула из кухни. — А что?

— Он пропал.

— Может, ты его в портфель положил?

Сеня перерыл портфель. Проверил все тумбочки. Заглянул под кровать. Блокнота нигде не было.

— Странно, — пробормотал он. — Я точно помню: вчера вечером он лежал на столе.

— Может, Тишка утащил? — предположила мама. — Он иногда играет с мелкими вещами.