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НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Москва, 1973 год. С трибуны Мавзолея машет вечно живой
Вождь. Сводки МВД сообщают об отсутствии происшествий, а
в Битцевском парке находят тело девочки. Майор Семен Лосев
по прозвищу Железный Семен — лучший опер Московского
уголовного розыска. Лосев не диссидент, он не борется с
системой. Он просто делает свою работу лучше всех. Но однажды
работа ставит его перед выбором, которого он избегал долгие
годы.
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Глава 1. Тело

 
«Вина есть не только там,
где действуют, но и там,
где бездействуют,
когда могли бы действовать»

Запах дешевого табака и сырой суконной шинели въелись
в стены моего кабинета еще при прежнем начальнике око-
ло десяти лет назад. Я сижу за казенным столом с затекшей
спиной и методично вписываю фамилии задержанных в еже-
недельную милицейскую сводку. Дешевая ручка «Союз» пе-
риодически оставляет грязные чернильные кляксы на серой
рыхлой бумаге. Кража в Московском районе числится рас-
крытой. Грабеж в Киевском районе отправляется в актив-
ный розыск. Убийство на бытовой почве в Черемушкинском
районе успешно закрыто, а обвиняемый уже находится под
стражей. Двадцать три типовых уголовных дела составляют
мою обычную еженедельную норму.

Черная картонная тарелка радиоточки привычно бубнит
под самым потолком. Диктор с хорошо поставленным бар-
хатным голосом зачитывает официальную криминальную
сводку за прошедшие сутки. Таким глубоким голосом мож-
но рекламировать газировку или советские пылесосы.

«За истекшие сутки на территории города Москвы и



 
 
 

Московской области чрезвычайных происшествий не зареги-
стрировано. Органами милиции раскрыто двенадцать пре-
ступлений, из них: три кражи, два грабежа, одно убийство
на бытовой почве. Социалистическая законность торже-
ствует».

Я поднимаю глаза на динамик и думаю о скрытой от граж-
дан статистике. Радио никогда не сообщает, сколько неопо-
знанных криминальных трупов лежит сейчас в холодных
моргах, и сколько пропавших без вести детей мы равнодуш-
но спишем по удобной категории «ушли из дома». Я остав-
ляю эти крамольные мысли при себе, потому что пустая ре-
флексия никогда не входила в мой профессиональный про-
филь.

В коридоре раздаются тяжелые шаркающие шаги дежур-
ного капитана Колесникова. Дверь моего кабинета открыва-
ется без стука, и капитан замирает на пороге, крепко ухва-
тившись рукой за дверной косяк. Его серое помятое лицо и
глубокие темные мешки под глазами выдают хронический
недосып дежурной части. Колесникову едва исполнилось со-
рок лет, но он выглядит на все пятьдесят.

— Там нашли девочку, майор, — говорит он совершенно
глухим голосом и делает тяжелый выдох. — Битцевский ле-
сопарк, недалеко от северного входа.

Я откладываю ручку, и она медленно катится по наклон-
ной столешнице к чернильнице.

— Какой возраст у погибшей?



 
 
 

— На вид около двенадцати лет. — Колесников намерен-
но отводит взгляд в сторону. — Наша районная опергруппа
уже работает на месте происшествия, дежурный следователь
из городской прокуратуры тоже выехал.

Я встаю из-за стола, снимаю с деревянной вешалки свою
тяжелую влажную шинель и привычно рассовываю по кар-
манам служебное удостоверение, портсигар и старую армей-
скую финку. Я достаю из кожаной кобуры табельный писто-
лет Макарова, проверяю полный магазин, убеждаюсь в на-
личии патрона в патроннике и возвращаю оружие на место.
Уголовные дела с участием детей всегда оказываются хуже
любого другого варианта, но я давно завязал с лишними эмо-
циями и просто делаю свою работу.

— Кто именно обнаружил тело? — спрашиваю я по пути
к выходу из кабинета.

— Парковый сторож совершал вечерний обход террито-
рии и сразу позвонил в отделение. Местный участковый при-
ехал первым и подтвердил информацию.

Я коротко киваю и выхожу в пустой коридор. Люминес-
центные лампы дневного света противно и монотонно гу-
дят над головой, вызывая привычную тупую боль в висках.
Я прохожу мимо закрытых дверей пустых кабинетов, минуя
приемную заместителя начальника Гурова, и спускаюсь по
лестнице на первый этаж. Совсем молодой сержант вытяги-
вается по стойке смирно у самого выхода из управления.

— Доброй ночи, товарищ майор.



 
 
 

— Доброй ночи, сержант.
Мой служебный «Москвич» покорно ждет у крыльца. Ма-

шина служит мне верой и правдой уже четыре года, и я под-
держиваю ее в идеальном состоянии: серый кузов остается
чистым, а лобовое стекло не имеет трещин. Я сажусь на во-
дительское сиденье и поворачиваю ключ в замке зажигания.
Двигатель заводится с пол-оборота. Я не трачу время на дол-
гий прогрев мотора и сразу выезжаю на ночную улицу.

Передо мной лежат пустые и темные улицы октябрьской
Москвы. Автомобильные дворники с тихим скрипом резины
методично смахивают мелкую осеннюю морось с лобового
стекла. Я выруливаю на широкое Садовое кольцо и направ-
ляюсь на юг столицы. Справа проплывает ярко освещенная
витрина дорогой кондитерской на Крымском мосту. Внутри
помещения сейчас абсолютно пусто. Я регулярно захожу в
эту кондитерскую по своей красной карточке особого досту-
па за швейцарским шоколадом, эклерами и кофе с молочной
пеной. Я ем этот дефицитный сладкий паек, а потом возвра-
щаюсь в свой прокуренный кабинет и равнодушно смотрю
на фотографии пропавших детей.

У круглосуточного гастронома на углу стоит длинная оче-
редь из женщин в теплых платках и пальто с поднятыми во-
ротниками. Они зябнут на пронизывающем холодном вет-
ру ради куска мяса или банки дефицитного кофе. Моя же-
на Вера тоже часто стоит в подобных очередях. Я задержи-
ваю на них долгий взгляд, а затем отворачиваюсь к дороге.



 
 
 

Город кажется тихим и мирным, но это иллюзорная тиши-
на тотального государственного контроля и постоянного на-
пряжения. Я живу в этой глухой тишине последние пять лет,
с тех самых пор, как сделал вид, что окончательно поверил
в официальную гибель моего родного брата Виктора.

Я сворачиваю с проспекта к Битцевскому парку и сбрасы-
ваю скорость. Возле центрального входа уже стоят милицей-
ские оперативные машины. Грязный служебный УАЗ сосед-
ствует с новой блестящей «Волгой» прокуратуры без единой
царапины на черном кузове. Я паркую свой автомобиль по-
одаль у обочины и выхожу наружу.

Резкий холодный воздух немедленно бьет в лицо. Густой
запах прелой листвы и сырой земли смешивается с выхлоп-
ными газами автомобилей. Совсем молодой милиционер с
красными от холода щеками преграждает мне дорогу у на-
тянутой ленты оцепления. Он вытягивается в струнку и под-
нимает воротник шинели.

— Товарищ, сюда нельзя проходить, — говорит он за-
ученным строгим тоном. — Здесь работает оперативная
группа уголовного розыска.

Я молча достаю из кармана и раскрываю красное удосто-
верение. Сержант вглядывается в золотое тиснение, меняет-
ся в лице и быстро отступает в сторону.

— Проходите, товарищ майор.
Мокрый гравий громко хрустит под подошвами моих бо-

тинок. Темная аллея уводит глубоко в парковую чащу, а ред-



 
 
 

кие фонари дают лишь прерывистый нервный свет. Влажные
ветви старых деревьев низко нависают над головой, и с них
постоянно падают холодные капли. Впереди двигаются неяс-
ные силуэты людей в ярком направленном пятне перенос-
ного прожектора. Штатный фотограф Сухов методично сни-
мает мокрую траву со вспышкой, а криминалист перебира-
ет металлические пинцеты в своем раскрытом чемоданчике.
Двое оперативников курят в стороне и мгновенно замолка-
ют при моем появлении. Один из них коротко кивает в знак
приветствия.

Я подхожу к ним вплотную.
— Что мы имеем на данный момент? — спрашиваю я вме-

сто приветствия.
— Сторож нашел тело на обходе и сразу позвонил в отде-

ление, — отвечает один из оперов сквозь сизое облако си-
гаретного дыма. — Районный участковый приехал первым,
оградил территорию и ничего не трогал. Тело лежит в пер-
возданном виде.

— Кто работает от лица прокуратуры?
— Прокурорский следователь Трошин, вон там у дерева

стоит.
Трошин курит возле толстого ствола старой липы в сторо-

не от основной группы. Он носит дорогое импортное пальто
с каракулевым воротником и модную меховую шапку-пиро-
жок. Его холеное гладкое лицо выражает крайнюю степень
досады на ночной холод. Он замечает мое приближение, но



 
 
 

даже не пытается кивнуть в знак уважения.
— Майор Лосев из Московского уголовного розыска, —

представляюсь я и останавливаюсь в двух шагах от него.
— Я в курсе вашей личности, — Трошин медленно вы-

пускает дым через нос с явным пренебрежением. — Я вызы-
вал на место своих людей, а не городское управление.

— Но приехал именно я.
Следователь смерит меня недовольным взглядом. В его

глазах мелькает раздражение человека, которому мешают
быстро закончить неприятную работу и уехать в теплый ка-
бинет.

— Здесь предельно ясная картина, майор. Двенадцатилет-
няя девочка по имени Аня Стеклова. Парковый сторож об-
наружил тело около двух часов назад без малейших визу-
альных признаков насилия. Мать работает на местном хим-
комбинате, родители находятся в официальном разводе. Это
классическая бытовуха, и я сам напишу итоговое заключе-
ние.

— А я составлю свой собственный рапорт, — отвечаю я
непререкаемым тоном.

Трошин замолкает на секунду, бросает тлеющий окурок
в мокрую траву и тщательно растирает его носком дорогого
ботинка. Он молча разворачивается и идет к своей теплой
«Волге», не оборачиваясь. Я направляюсь прямо к освещен-
ному телу.

Девочка лежит на правом боку со слегка поджатыми нога-



 
 
 

ми и вытянутыми вдоль туловища руками. Школьная форма
остается абсолютно целой, коричневое платье не испачкано
грязью, а черный передник лишь немного съехал набок. Обе
туфли находятся на ногах. Светлые волосы заплетены в косу,
но лента потерялась, и влажные пряди разметались по земле.
Отсутствуют любые следы борьбы, сопротивления или воло-
чения.

Судмедэксперт Гольдберг стоит рядом с телом в натяну-
тых резиновых перчатках. Этот сутулый человек в толстых
очках с сильными диоптриями работает очень грамотно и
никогда не лезет в чужие дела. Сейчас он держится непри-
вычно скованно и старается не подходить слишком близко к
умершей девочке.

— Какое примерное время смерти? — спрашиваю я.
— Около восьми или десяти часов назад, — отвечает

Гольдберг и упорно смотрит себе под ноги. — Я сужу по сте-
пени трупного окоченения и падению температуры. Девочку
привезли сюда уже мертвой. Следов волочения по земле нет,
значит, ее аккуратно несли на руках.

Я опускаюсь на корточки и касаюсь холодной влажной
земли. Прожектор ярко освещает спокойное бледное лицо
ребенка с приоткрытыми губами и слипшимися ресницами.
Внутри моей грудной клетки что-то болезненно сжимается,
но я заставляю себя отодвинуть эмоции в сторону. Я нахо-
жусь здесь исключительно для фиксации улик.

Я провожу рукой вдоль ее левого плеча и осторожно сдви-



 
 
 

гаю край мокрого рукава.
На бледном предплечье виднеется тонкий профессио-

нальный хирургический шов. Такие аккуратные ровные
стежки делают только квалифицированные хирурги в усло-
виях хорошего стационара. Это не кустарная работа пьяного
маньяка в грязном подвале. Я уже видел подобную ювелир-
ную работу в закрытых медицинских отчетах пять лет назад.

Я поднимаю жесткий взгляд на эксперта. Гольдберг нерв-
но сглатывает, и его острый кадык дергается над воротником
рубашки.

— Вы обратили внимание на этот след? — спрашиваю я
прямо.

— Да, — он снимает очки и начинает судорожно проти-
рать линзы полой халата. Его обнаженное лицо сразу стано-
вится беззащитным и старым. — Это качественный хирурги-
ческий шов. Так не зашивают резаные раны в полевых усло-
виях.

Я продолжаю тщательный осмотр и сдвигаю влажный во-
ротник школьного платья на шее. Чуть выше линии позво-
ночника темнеет крошечная синеватая точка с характерным
желтым ободком старого синяка. Это неопровержимый след
от прицельной глубокой инъекции толстой медицинской иг-
лой.

Гольдберг тоже неотрывно смотрит на эту точку. Он боль-
ше не пытается отводить глаза в сторону.

— Вы же прекрасно понимаете, что мы видим перед собой



 
 
 

не обычный послеоперационный шов? — тихо произношу я.
— Я сталкивался с подобным ранее, — отвечает эксперт

сдавленным полушепотом. — Меня дважды вызывали в за-
крытый военный госпиталь к взрослым пациентам с похожи-
ми следами. Но мне никогда не докладывали о сути прово-
димых процедур. Я только констатировал смерть.

Я медленно выпрямляюсь во весь рост. Следователь Тро-
шин уже греется в салоне своей машины, а оперативная
группа спешно сворачивает кабели и осветительное обору-
дование. Никто из милиционеров не хочет задерживаться в
сыром холодном лесу дольше положенного времени.

— Не вносите эти специфические детали в предваритель-
ный протокол осмотра, — приказываю я Гольдбергу.

Он понимающе кивает головой, стягивает резиновые пер-
чатки и прячет их в карман. Он молча идет к своему служеб-
ному автомобилю, но внезапно останавливается и оборачи-
вается. Он явно хочет добавить что-то важное, но страх ока-
зывается сильнее профессионального долга. Эксперт машет
рукой и садится в салон.

Я стою над телом Ани Стекловой еще минуту. Двенадца-
тилетняя девочка в школьной форме получила хирургиче-
ский шов и пункцию позвоночника перед тем, как оказаться
выброшенной на мокрую траву. Я достаю сигарету и закури-
ваю только со второго раза из-за замерзших непослушных
пальцев. Дым смешивается с запахом ночного леса. Где-то
за деревьями глухо шумит Москва — огромная столица по-



 
 
 

бедившего социализма.
Я сажусь в свой «Москвич» и завожу остывший двигатель.

Вторая сигарета прикуривается от тлеющего окурка первой.
Я кладу руки на холодный руль и думаю об увиденном шве.
Аналогичное дело я закрыл пять лет назад ради сохранения
собственной жизни и заключения сделки с кураторами. То-
гда мне было что терять.

Выжимаю сцепление, включаю передачу и выезжаю с
грунтовой дороги на асфальт. Обратный путь всегда кажется
сильно короче. Я опускаю боковое стекло на пару сантимет-
ров, и резкий ветер бьет мне по глазам. Гольдберг осознал
правду и промолчал исключительно из страха. Если старый
опытный судмедэксперт, ежедневно работающий с десятка-
ми трупов, так откровенно боится этих следов, значит, за
этой смертью стоят очень серьезные люди.

На пустом перекрестке у Ордынки я останавливаюсь на
красный свет светофора и смотрю на свое отражение в зер-
кале заднего вида. На меня смотрит Железный Семен с глу-
бокими тенями под глазами. Я вижу человека, который дав-
но променял справедливость на спокойствие и спецпаек. Я
задаю своему отражению безмолвный вопрос об усталости
от постоянного притворства. Зеленый свет загорается, и я
нажимаю на педаль газа.

Дежурный Колесников клюет носом за своим столом, ко-
гда я возвращаюсь в управление. Я прохожу мимо него без
лишнего шума и поднимаюсь на свой этаж. В кабинете все



 
 
 

остается по-прежнему: серый свет, въевшийся запах табака
и молчащая радиоточка. Поверх разложенных вечерних сво-
док белеет короткая записка от заместителя начальника. Я
узнаю размашистый почерк подполковника Гурова.

«Лосев. Дело Стекловой — НЕ РАЗДУВАТЬ. Зайди ко мне
утром. Гуров».

Слово «не раздувать» написано большими заглавными
буквами с сильным нажимом. Гуров никогда не писал по-
добных инструкций открытым текстом. Видимо, он сильно
торопился или получил жесткий приказ сверху. Я отодвигаю
записку на край стола.

Рядом со сводками лежит свежая милицейская ориенти-
ровка. Десятилетний мальчик Сергей Кольцов с испуганны-
ми глазами смотрит на меня с нерезкой черно-белой фото-
графии. Ребенок официально ушел из дома три дня назад.
Обычно мы списываем такие удобные случаи без активного
розыска и не портим отчетность.

Я не выбрасываю этот лист в корзину и не пишу дежур-
ную резолюцию. Просто убираю бумагу в нижний ящик сто-
ла до наступления утра. Затем придвигаю к себе тяжелый те-
лефонный аппарат и уверенно кручу диск. Линии нашего ве-
домства всегда прослушиваются, но у меня не остается вре-
мени на излишнюю осторожность. Гольдберга могут изоли-
ровать к утру, или Трошин напишет стерильное заключение.

— Слушаю, — раздается в трубке глухой хриплый голос
Михаила после третьего гудка.



 
 
 

— Это Лосев. Мне требуется твоя неофициальное неза-
висимое мнение.

Михаил тяжело вздыхает на другом конце провода. Я фи-
зически ощущаю его страх через телефонную трубку.

— Ты просишь осмотреть тело?
— Да. Двенадцатилетняя девочка. На теле имеются стран-

ные следы: хирургический шов и пункционная инъекция.
Официальное вскрытие назначено на завтрашнее утро, но я
хочу получить твое независимое мнение.

— Ты прекрасно понимаешь степень риска, Семен, — го-
ворит лаборант после долгой паузы. — Мой доступ в морг
совершенно не рассчитан на посторонних людей.

— Никто не узнает о моем визите, — отрезаю я.
— Приходи завтра глубокой ночью, когда все врачи уйдут

по домам, — сдается Михаил и вешает трубку.
Я кладу телефон на рычаг. Механизм запущен, и шесте-

ренки пришли в движение. Раньше я всегда отступал перед
подобными препятствиями и оправдывал свое бездействие
заботой о судьбе брата. Теперь этот предохранитель оконча-
тельно сломался.

Гашу настольную лампу, надеваю сырую шинель и выхожу
из кабинета. Сажусь в свою машину и еду по спящим улицам
домой. Девочка с аккуратным швом на предплечье переста-
ла быть для меня просто очередной закрытой статистикой, и
завтрашний день обещает стать переломным.



 
 
 

 
Глава 2. Ориентировка

 
Я прихожу в управление еще затемно и специально не за-

жигаю верхний свет. Настольная лампа с зеленым стеклян-
ным плафоном бросает тусклый желтый круг на разложен-
ные документы. Рассвет за окном начинается медленно, се-
рое октябрьское небо не обещает солнца, и город просыпа-
ется с большим трудом.

Я выдвигаю нижний ящик стола и достаю вчерашнюю ми-
лицейскую ориентировку. Лист шершавой бумаги ложится
на зеленое сукно поверх старых сводок. Я прекрасно помню
каждое напечатанное слово, но просто хочу держать эту фо-
тографию перед глазами. Круглое детское лицо, испуганные
глаза и темная куртка. Текст сухо гласит, что десятилетний
Сергей Кольцов ушел из дома три дня назад. Я смотрю на
фотографию несколько долгих минут, а затем убираю бума-
гу обратно в стол. Время для этого дела еще не пришло, и я
должен действовать последовательно.

Записка подполковника Гурова продолжает лежать на са-
мом краю стола. Я беру этот клочок бумаги, сминаю его в
плотный комок и бросаю в мусорную корзину. Бумажный
шар ударяется о железные прутья и проваливается на дно.

Управление постепенно оживает вокруг меня. Тяжелые
двери хлопают в коридоре, телефонные аппараты начинают
звонить в соседних кабинетах, и кто-то громко кашляет на



 
 
 

лестнице. Я встаю со стула, поправляю ремень с кобурой и
направляюсь к начальству.

Гуров сидит за своим просторным столом вполоборота к
окну. Утренний бледный свет падает на его лицо сбоку и
оставляет вторую половину профиля в глубокой тени. На по-
лированной столешнице стоит хрустальный графин с водой,
наполовину пустой стакан и свежий выпуск газеты «Прав-
да». Подполковник держит газету обеими руками, но явно не
читает напечатанный текст. Он просто смотрит в одну точку
на странице и не сразу поднимает глаза при моем появлении.

— Ты пришел, Лосев, — говорит он глухим голосом и ки-
вает на место для посетителей. — Садись.

Я опускаюсь на жесткий казенный стул с продавленным
сиденьем и спокойно кладу руки на колени. Я сидел на этом
стуле десятки раз и выучил скрип каждой пружины.

— Ты зачем приехал ночью на место происшествия? —
спрашивает Гуров и откладывает газету в сторону. — Я же
написал тебе русским языком: не раздувать это дело.

— Я совершенно не раздуваю ситуацию, — отвечаю я ров-
ным тоном. — Тело ребенка найдено на территории моего
оперативного района, и я выехал туда по стандартному про-
токолу. Что здесь особенного?

Он молчит несколько секунд, аккуратно складывает газе-
ту уголок к уголку и отодвигает ее на край стола. Затем он
тянется к тяжелому графину и наливает себе воду. Я внима-
тельно смотрю на его руки и замечаю мелкую дрожь в паль-



 
 
 

цах. Вода в стакане идет легкой рябью. Гуров делает боль-
шой глоток, ставит стекло обратно на поднос и тяжело смот-
рит на меня.

— Особенное заключается в самом факте, — повторяет
он с нажимом. — Ты опытный опер, Семен. Ты прекрасно
знаешь, как работает эта система. Тело ребенка без следов
борьбы означает обычную бытовуху. Закрывай дело прямо
сегодня и забудь о нем. Статистику управления не порть, у
тебя и без того хорошие показатели раскрываемости.

— Вы говорите про статистику, — произношу я. — А что
мы будем делать, если это убийство не является бытовухой?

— А чем еще оно может быть? — Гуров резко подается
вперед, и его лицо полностью выходит из тени.

Глубокие мешки под глазами выдают его бессонную ночь,
а плотно сжатые губы демонстрируют крайнюю степень на-
пряжения.

— Ты увидел на теле нечто особенное? — продолжает да-
вить подполковник. — Что-то такое, чего не оказалось в пер-
вичном протоколе осмотра?

Я понимаю бесполезность прямой лжи в этом кабине-
те. Гуров обладает достаточным опытом для распознавания
вранья. Если я отвечу отрицательно, он сразу почувствует
фальшь, а утвердительный ответ заставит его задавать опас-
ные вопросы.

— Я не нашел ничего конкретного, — отвечаю я уклон-
чиво. — Некоторые странности присутствуют на месте про-



 
 
 

исшествия, но я пока не разобрался в деталях.
— Вот и не пытайся разбираться, — Гуров начинает раз-

драженно стучать указательным пальцем по столешнице. —
Сдай все материалы в прокуратуру, и пусть следователь Тро-
шин пишет итоговое заключение. У тебя хватает текущей ра-
боты. Капитан Добромиров принял твое дело с убитым фар-
цовщиком, а ты даже не поинтересовался ходом расследова-
ния.

— Я обязательно поинтересуюсь.
— Вот и займись прямыми обязанностями, а эту девочку

оставь прокурорским, — он стучит пальцем быстрее и рез-
че. — Не лезь в это дело, Семен. Я говорю тебе абсолютно
серьезно: не лезь туда, оно того совершенно не стоит.

— Почему я должен отступить? — спрашиваю я в лоб.
Гуров мгновенно замирает. Его палец останавливается в

воздухе над столом. Он смотрит мне в глаза, и я вижу в его
взгляде не привычное начальственное раздражение, а насто-
ящий человеческий страх. Этот страх парализует его волю и
заставляет дышать чаще.

— Ты сам все прекрасно понимаешь, — отвечает он сев-
шим голосом. — Хватит валять дурака, иди работай.

Я молча встаю и направляюсь к выходу. Я успеваю взять-
ся за холодную бронзовую ручку двери, когда Гуров бросает
мне в спину последнюю фразу.

— Если что-то действительно важное вскроется в процес-
се передачи бумаг… держи меня в курсе.



 
 
 

Я оборачиваюсь и смотрю на него. Он снова уставился в
передовицу газеты, но его глаза не бегают по строчкам.

— Договорились, Константин Трофимович, — говорю я
и выхожу в коридор.

Люминесцентные лампы продолжают монотонно гудеть
под высоким потолком. Капитан Добромиров курит деше-
вую папиросу у открытого окна возле лестничного пролета.
Этот молодой двадцативосьмилетний оперативник уже об-
завелся глубокими залысинами и суровой складкой между
бровей. Он работает всегда старательно, без особого блеска,
но и без откровенной халтуры. Добромиров замечает меня и
по-военному выпрямляется.

— Здравия желаю, товарищ майор, — приветствует он.
— Доброе утро, капитан, — киваю я в ответ. — Подпол-

ковник сказал, что ты принял в производство мое дело с уби-
тыми фарцовщиками.

— Так точно, принял, — Добромиров тушит папиросу о
жестяной край подоконника и прячет окурок в карман ши-
нели. — Там произошло банальное убийство на почве деле-
жа контрабандной партии джинсов. Я практически раскру-
тил всю цепочку, мне осталось дожать только одного упря-
мого свидетеля.

— Что за свидетель фигурирует в деле?
— Девушка убитого спекулянта. Она находилась в сосед-

ней комнате за час до выстрела. Она утверждает о своей
непричастности, но я совершенно ей не верю. — Капитан



 
 
 

делает короткую паузу. — Там предельно ясная картина, то-
варищ майор. Вы можете не переживать за результат, я до-
веду дело до суда в лучшем виде. Я просто хотел ввести вас
в курс.

— Я нисколько не переживаю, — отвечаю я спокойно. —
Продолжай работать.

Он кивает и быстро спускается по лестнице на первый
этаж. Я смотрю ему вслед и приваливаюсь плечом к про-
хладной оштукатуренной стене. Добромиров не испытывает
страха перед системой, он просто делает свою понятную ми-
лицейскую работу и не лезет в государственные тайны. Ко-
гда-то давно я работал точно так же.

Я отлепляюсь от стены и иду к лестнице. Архив городско-
го управления располагается на цокольном этаже.

Запах сухой бумажной пыли и старой масляной краски
постоянно стоит в помещении архива. Лампы горят через од-
ну, и дальние металлические стеллажи полностью тонут во
мраке. Кольцов сидит за своим обшарпанным столом в окру-
жении картонных папок. Этот бывший патрульный сержант
получил пулю в бедро во время ночного дежурства, списал-
ся на бумажную работу и теперь заметно прихрамывает. Он
трудится предельно аккуратно и никогда не задает оператив-
никам лишних вопросов. Кольцов поднимает голову от тол-
стого журнала учета при моем приближении.

— Товарищ майор, — говорит он уважительно. — У вас
появилось срочное задание?



 
 
 

— Здравствуй, Кольцов, — я подхожу вплотную и кладу
ладони на край его заваленного бумагами стола. — Мне тре-
буются все сводки по пропавшим детям за последние три го-
да. Меня интересуют исключительно незакрытые дела для
составления годового аналитического отчета.

— За три года накопилось много папок, — сержант тихо
присвистывает. — Я могу собрать этот объем к вечеру, если
сильно постараюсь.

— Собери все за один час, — приказываю я. — Я подожду
здесь.

Он внимательно смотрит на меня и молча кивает. Сер-
жант привык за пять лет моей службы, что я не повторяю
просьбы дважды. Хромота совершенно не мешает ему быст-
ро и почти бесшумно исчезнуть в темном лабиринте стелла-
жей. Я сажусь на шаткий деревянный стул у стены, вытяги-
ваю уставшие ноги и закуриваю сигарету.

Кольцов возвращается через сорок минут с высокой стоп-
кой картонных дел. Папки глухо ударяются о стол и поднима-
ют в воздух облако серой пыли. Архивариус тщательно отря-
хивает ладони о брюки.

— Готово. Здесь все нераскрытые дела по несовершенно-
летним за указанный период. Я включил сюда бытовые по-
беги и настоящие исчезновения. Все документы подшиты в
строгом хронологическом порядке.

— Спасибо за оперативность, — говорю я и поднимаюсь
со стула.



 
 
 

— Товарищ майор… — Кольцов внезапно заминается и
неловко переступает с ноги на ногу. — Там находится одно
специфическое дело. Я положил его отдельно на самый верх
стопки. Сергей Кольцов приходится мне родным племянни-
ком. Вы посмотрите его материалы… пожалуйста.

Я беру верхнюю тонкую папку. Фотография десятилетне-
го мальчика с испуганными глазами смотрит на меня с се-
рого картона. Это та самая ориентировка, которая лежит в
моем столе. Я открываю обложку и быстро просматриваю
содержимое: заявление убитой горем матери, дата пропа-
жи, домашний адрес. Мальчика последний раз видели воз-
ле школьного двора. В деле отсутствуют любые зацепки или
показания свидетелей.

— Я обязательно посмотрю, — обещаю я и забираю всю
стопку. — Спасибо за работу, Кольцов.

Он коротко кивает и сразу отворачивается к окну. Я за-
мечаю напряженные желваки на его лице. Бывший боевой
сержант, прошедший через жесткие уличные перестрелки,
сейчас едва сдерживает подступающие слезы. Делаю вид, что
ничего не заметил, и ухожу на свой этаж.

Я возвращаюсь в пустой кабинет и раскладываю гору па-
пок на широком столе. Завариваю крепкий индийский чай из
дежурного термоса, наливаю горячую жидкость в металли-
ческую кружку и приступаю к методичной работе. Беру чи-
стый лист бумаги и начинаю выписывать фамилии пропав-
ших. Процедура требует внимания к деталям. Я фиксирую



 
 
 

дату исчезновения, точный возраст ребенка и адрес послед-
него места жительства. Затем внимательно перечитываю ра-
порты участковых и вычеркиваю дела с логичным финалом.
Большинство детей находятся через несколько дней у даль-
них родственников или задерживаются патрулями на желез-
нодорожных вокзалах в попытке уехать на юг. Я уверенно
вычеркиваю их имена из своего списка.

На белой бумаге остаются только четыре фамилии.
Эти четверо детей имеют пугающе много общего. Их воз-

раст составляет строго двенадцать или тринадцать лет. Все
они проживали в одном спальном микрорайоне на юге сто-
лицы, в квадрате между Битцевским лесопарком и станцией
метро «Калужская». Все они воспитывались матерями-оди-
ночками. Все исчезли абсолютно бесследно в течение по-
следних двух лет.

Последней в моем коротком списке значится Аня Стек-
лова.

Я встаю, открываю дверцу шкафа и достаю старую по-
трепанную карту Москвы. Полотно пестрит масляными пят-
нами от пальцев оперативников. Я разворачиваю карту по-
верх открытых папок, нахожу нужные адреса и ставлю че-
тыре жирные точки красным карандашом. Отметки ложатся
на бумагу почти идеальным ровным кругом с радиусом око-
ло одного километра. В самом геометрическом центре этого
круга располагается здание районной детской поликлиники
номер семнадцать. Я обвожу здание поликлиники двойным



 
 
 

контуром, откидываюсь на спинку стула и закуриваю новую
сигарету.

Моя оперативная мысль работает предельно просто и ло-
гично. Неизвестный человек отбирает подходящих детей в
этом конкретном микрорайоне. Маньяки-одиночки никогда
не работают с такой системной точностью и не оставляют
идеальных хирургических швов. Детей забирает организо-
ванная группа со знанием медицины и доступом к личным
карточкам пациентов. Они прекрасно понимают, пропажа
каких именно подростков не вызовет громкого обществен-
ного резонанса.

Я снова опускаю взгляд на выписанный список. Одна фа-
милия вызывает у меня болезненное чувство вины. Лена
Петрова пропала два года назад в возрасте двенадцати лет. Я
официально вел это дело и старательно делал вид активного
поиска. Когда ее измученная мать пришла в мой кабинет во
второй раз, я привычно солгал о продолжающихся оператив-
ных мероприятиях. Женщина посмотрела мне прямо в глаза
и произнесла мертвым голосом: «Вы же ничего не найдете.
Вы уже знаете, что не найдете». Я тогда промолчал и отвел
взгляд в сторону. Она повесилась в собственной ванной ров-
но через неделю. До сих пор помню серое лицо этой женщи-
ны в морге.

Я переворачиваю исписанный лист лицом вниз и закры-
ваю последнюю папку. Аналитической работы на сегодня до-
статочно.



 
 
 

До официального судебно-медицинского вскрытия Ани
Стекловой остается около двух часов. Я решаю заехать до-
мой, принять горячий душ, переодеться в чистую рубашку и
просто показаться жене. Вера должна видеть меня живым.

Паркую машину во дворе своего дома и поднимаюсь на
третий этаж. В квартире стоит привычная тишина. Вера на-
ходится на кухне и стоит спиной к дверному проему у газо-
вой плиты. Она методично помешивает содержимое неболь-
шой эмалированной кастрюли. На кухонном столе лежит
ровно нарезанный хлеб, стеклянная масленка, яркая пачка
индийского чая со слоном и почти пустая жестяная банка
сгущенки.

— Ты снова провел ночь на оперативном выезде, — кон-
статирует она без вопросительной интонации и не оборачи-
вается.

Я снимаю пиджак, вешаю его на спинку стула и сажусь за
стол.

— Да, мы работали в парке. Опергруппа нашла тело де-
вочки в Битце. Ее звали Аня Стеклова.

Вера медленно откладывает ложку на блюдце. Она выти-
рает влажные руки о кухонный передник и поворачивается
ко мне. Ее лицо сохраняет видимое спокойствие, но я пре-
красно знаю, каких колоссальных внутренних усилий ей сто-
ит эта маска.

— Я ходила сегодня утром к ее матери, — говорит жена
ровным голосом.



 
 
 

Я мгновенно замираю на стуле.
— Зачем ты туда пошла? И откуда узнала?
— Антонина Стеклова работает на одном химическом

комбинате с моей родной теткой, — объясняет Вера. — Ма-
стеру смены сообщили о смерти дочери утром, и Антонина
не вышла на работу. Тетка позвонила мне и попросила зайти
к ней по-соседски. Я просто хотела посидеть с убитой горем
женщиной и налить ей чаю.

— И ты действительно пошла по адресу.
— Да, пошла. А что в этом криминального? — Вера гордо

вскидывает голову. — Я сделала что-то плохое?
Я продолжаю молчать и напряженно смотреть на нее. Же-

на выдерживает мой взгляд, и я понимаю ее абсолютную
неосведомленность. Она не совершила глупость намеренно.
Она просто продолжает жить в иллюзорном мире обычных
советских граждан, где соседка может зайти к соседке с уте-
шением без оглядки на наружное наблюдение КГБ.

— Что именно она тебе рассказала? — спрашиваю я сухо.
— Совершенно ничего, — Вера пожимает плечами. —

Она постоянно плакала и повторяла в пустоту, что Аня рос-
ла очень хорошей и послушной девочкой. Я посидела рядом
и ушла через полчаса. — Жена делает паузу и пристально
вглядывается в мое лицо. — Семен, объясни мне суть про-
исходящего. Ты сейчас сидишь белый как мел.

— Ничего особенного не происходит, — я резко встаю со
стула. — Просто больше никогда не ходи по таким адресам.



 
 
 

— Это еще почему?
— Потому что смерть Стекловой не является обычным

бытовым убийством, — чеканю я каждое слово. — Это дело
пахнет большой кровью, и сам подполковник Гуров до дро-
жи боится его трогать. За мной могут вести плотное наблю-
дение с этой ночи. Следовательно, за тобой тоже начнут сле-
дить после этого визита.

Вера упрямо поджимает губы. Она не закатывает истери-
ку и не повышает голос. Моя жена всегда отличалась умом
и выдержкой.

Дверь спальни открывается, и на кухню выходит наш сын
Паша. Его школьная форма выглядит измятой, а русые во-
лосы торчат в разные стороны. Он молча садится за стол на-
против меня, берет кусок черного хлеба и начинает агрес-
сивно намазывать его сливочным маслом. Он принципиаль-
но смотрит только в свою тарелку.

— Тебе вообще есть дело до моей завтрашней контроль-
ной по алгебре? — спрашивает он с вызовом.

— Конечно, сынок, почему ты решил что мне все равно?
— отвечаю я примирительным тоном.

— Да потому что тебе плевать на нас! — Паша бросает
нож на стол.

Он резко вскакивает со стула и быстро уходит обратно
в свою комнату. Дверь захлопывается с громким стуком. Я
смотрю в пустой коридор и чувствую привычную тяжесть
собственной отстраненности от семьи. Вода в чайнике на



 
 
 

плите начинает бурно кипеть, но никто из нас не двигается
с места.

— Когда уже закончится этот кошмар? — тихо спраши-
вает Вера.

— Кошмар этот закончится после завершения моей рабо-
ты, — отвечаю я.

Я беру пиджак, надеваю его на плечи и выхожу из кварти-
ры без прощального поцелуя.

Морг центральной городской больницы располагается в
глубине просторного двора. Серое кирпичное здание с уз-
кими окнами под самой крышей выглядит мрачно на фоне
осеннего неба. Я паркую «Москвич» у обшарпанного входа
рядом с грязным санитарным УАЗом и выхожу из машины.
Влажный холодный воздух мгновенно проникает под одеж-
ду. Больничный двор насквозь пропитан тяжелым запахом
эфира, едкой карболки и мокрого асфальта.

Я захожу внутрь и спускаюсь в подвал. В секционной го-
рит яркий белый свет. Тело двенадцатилетней Ани Стекло-
вой уже лежит на металлическом анатомическом столе под
тонкой простыней. Однако рядом с телом стоит совершенно
незнакомый мне человек вместо ожидаемого Гольдберга.

Молодой и подтянутый эксперт лет тридцати в безупреч-
но накрахмаленном халате методично возится с блестящими
инструментами. Он замечает мое появление и коротко кива-
ет головой. Его лицо остается гладким и полностью лишен-
ным эмоций.



 
 
 

— Майор Лосев из МУРа, — представляюсь я и останав-
ливаюсь у порога.

— Я ознакомлен с составом опергруппы, — отвечает экс-
перт и не поднимает глаз от металлического лотка. — Я
представляю окружную прокуратуру. Ваш штатный эксперт
Гольдберг внезапно заболел ночью, и руководство прислало
меня на замену.

— Каков диагноз моего эксперта?
— Я не располагаю подобной информацией, — сухо отре-

зает врач. — Мне просто выдали предписание и отправили
по адресу. Мы можем приступать к процедуре?

Я молча киваю. Эксперт быстрым движением откидывает
простыню и начинает работать. Его движения выглядят уве-
ренными, формальными и лишенными лишней суеты. Ост-
рый скальпель легко входит под детскую ключицу, и длин-
ный ровный разрез механически опускается вниз по груди-
не. Я стою у стены, скрестив руки на груди, и внимательно
наблюдаю за процессом. Эксперт проводит манипуляции в
абсолютной тишине, и я тоже не произношу ни слова.

Спустя полчаса врач выпрямляет спину, снимает перчат-
ки и начинает монотонно диктовать заключение подошед-
шей медсестре. Я внимательно слушаю каждое слово. Экс-
перт произносит фразы «острая остановка сердца» и «пол-
ное отсутствие признаков насильственной смерти». Акку-
ратный хирургический шов на левом предплечье полностью
игнорируется и не попадает в официальный протокол. Глу-



 
 
 

бокий след от пункционной инъекции в районе позвоночни-
ка также остается неупомянутым.

Эксперт либо обладает феноменальной слепотой, либо
прекрасно проинструктирован кураторами. Система провер-
нула зачистку улик с поразительной скоростью. Они изоли-
ровали честного Гольдберга за одну ночь и обеспечили сте-
рильный протокол за одно утро. Я смотрю на умиротворен-
ное лицо Ани и трезво оцениваю свои шансы. Если я сейчас
подниму скандал и укажу на пропущенные раны, меня лик-
видируют так же просто и незаметно. Но это наглое сокры-
тие фактов подтверждает правильность моего направления.

Я выхожу из секционной без прощания с экспертом. У ме-
ня остается еще одно важное дело на сегодня.

Домашний адрес Стекловой находится в том же злополуч-
ном микрорайоне на юге Москвы. Типовая панельная девя-
тиэтажка уныло возвышается над пустым двором без дере-
вьев. Разбитый ушастый «Запорожец» без всех четырех ко-
лес ржавеет у обшарпанного подъезда. Я захожу внутрь и
поднимаюсь на четвертый этаж. На лестничной клетке стоит
стойкий запах скисших щей и застарелой сырости. Я нажи-
маю кнопку звонка.

Дверь открывает женщина примерно сорока лет. На ней
застиранный домашний халат, а ее русые волосы небрежно
убраны под серую косынку. Глаза женщины воспалены от
слез, но сейчас остаются абсолютно сухими. Она смотрит не
в мое лицо, а куда-то в сторону дверного косяка.



 
 
 

— Антонина Стеклова? — спрашиваю я официальным
тоном. — Майор Лосев, старший оперуполномоченный МУ-
Ра. Я расследую обстоятельства трагической гибели вашей
дочери.

Она молча сторонится и пропускает меня в коридор. В
квартире царит идеальная чистота и гнетущая пустота. Про-
стая дешевая мебель расставлена вдоль стен, обои выцвели
от времени, а на стенах нет ни единой фотографии. Только в
дальнем углу на деревянной этажерке стоит прямоугольная
рамка, но она повернута стеклом к стене.

— У меня крайне мало времени, — говорю я и прохожу в
комнату. — Я задам вам несколько уточняющих вопросов.

Женщина покорно садится на жесткий табурет и крепко
сцепляет руки на коленях. Я достаю из кармана служебный
блокнот и ручку.

— Когда вы видели Аню в последний раз живой?
— За день до того, как она… — Антонина запинается на

полуслове. — Она ушла в школу рано утром. Вечером она не
вернулась домой. Я подумала о ее ночевке у школьной по-
други. У нее есть близкая подруга Оля с пятого этажа. Я по-
звонила матери Ольги, и та подтвердила их совместный путь
из школы. Аня сказала подруге о необходимости куда-то зай-
ти по срочному делу.

— Куда именно она собиралась зайти?
— Я совершенно не знаю, она не поделилась планами. —

Антонина произносит слова монотонно, словно читает за-



 
 
 

ученный наизусть текст, и упорно не поднимает глаз.
— Аня страдала какими-либо заболеваниями в последнее

время? Она проходила лечение в стационаре?
— Нет, нет. Она росла абсолютно здоровым ребенком.
— На левом предплечье вашей дочери имеется свежий

хирургический шов. Вы знаете происхождение этой раны?
Она сжимает пальцы рук до побеления костяшек.
— Я.. я не знаю происхождение шва. Возможно, она слу-

чайно поранилась во время школьных занятий или на улице.
Женщина нагло и неумело врет. Хирургические нити не

появляются после уличных травм. Я записываю в блокнот
одно короткое слово «врет» и продолжаю допрос:

— Кто-то еще из представителей власти или медицины
заходил к вам в течение последних дней?

— Нет, никто не заходил. Утром мне позвонили по теле-
фону, и я сразу поехала на процедуру опознания в больницу.

Она наконец поднимает голову и смотрит на меня. Я ви-
жу в ее глазах не бездонное материнское горе, а животный
страх. Она боится совершенно не моего присутствия в квар-
тире. Она смертельно боится тех людей, которые неизбежно
придут после моего ухода. Я захлопываю блокнот и прячу
его в карман.

— Позвоните в городское управление милиции и спроси-
те майора Лосева в случае появления новых деталей, — го-
ворю я напоследок.

Антонина покорно кивает головой. Я выхожу на лестнич-



 
 
 

ную клетку, и дверной замок за моей спиной мгновенно щел-
кает два раза.

Я поднимаюсь на пятый этаж и нахожу нужную дверь
квартиры Ольги. На мой настойчивый стук выходит полная
женщина в кухонном переднике. Она недовольно выслуши-
вает мое представление и громко зовет дочь из комнаты. Оля
выходит в тесный коридор и переминается с ноги на ногу.
Эта худенькая тринадцатилетняя девчонка с двумя светлы-
ми косичками смотрит на милиционера крайне насторожен-
но. Я стараюсь смягчить тон и прошу ее вспомнить странно-
сти в поведении Ани в последние дни.

— Вы дружили с ней близко? — спрашиваю я.
— Да, мы дружили с первого класса, — отвечает девочка.

— Мы делали домашние задания вместе и постоянно гуляли
во дворе. Только Аня сильно изменилась в последние дни.
Она вела себя очень странно. Она рассказывала о важном
взрослом деле и постоянно хвасталась своей новой карточ-
кой.

— О какой именно карточке?
— О красной карточке, — Оля пожимает худыми плеча-

ми. — Она говорила о ней как о настоящем пропуске и гово-
рила, что у нее теперь есть важная карточка, как у взрослых,
и ее пустят куда-то, куда другим нельзя.

— Куда она планировала проходить?
— Я не знаю точного места. Она хранила эту тайну и про-

сто радовалась.



 
 
 

Красная карточка. Сердце в моей груди делает тяжелый
удар. Я припоминаю случайный разговор с моим братом
Виктором пять лет назад. Он неосторожно обмолвился в
приватной беседе, что на их сверхсекретном медицинском
объекте используют именно пластиковые красные карточки
для обеспечения высшего уровня доступа. Тогда я списал
эти слова на обычную ведомственную бюрократию. Сейчас
ледяной холод медленно ползет по моему позвоночнику. Это
совпадение выходит за рамки статистической погрешности.

Я коротко благодарю Ольгу с ее матерью и быстро спус-
каюсь по лестнице во двор. Сажусь на водительское сиденье
своего автомобиля, но не спешу поворачивать ключ в зам-
ке зажигания. Смотрю на пустой асфальтированный двор, на
низкое серое небо и на темные окна панельного дома. Девоч-
ка хранила дома ведомственный пропуск в закрытый мир,
который ее методично убил.

Я возвращаюсь в управление МУРа ближе к раннему
вечеру. Дежурный лейтенант протягивает мне сложенную
вдвое записку от капитана Колесникова. Я разворачиваю
листок и читаю короткий текст: «Судмедэксперт Гольдберг
срочно переведен в закрытый военный госпиталь. Ведом-
ственный приказ пришел сегодня рано утром, еще до начала
официального вскрытия в морге».

Сминаю записку в ладони и бросаю ее в урну у входа. Си-
стема начала масштабную зачистку свидетелей задолго до
моего появления в секционной. Красная пластиковая кар-



 
 
 

точка, идеальный хирургический шов на вене, пропавшие
дети из одного конкретного района и изолированный суд-
медэксперт складываются в единый монолитный пазл. У ме-
ня собирается достаточно косвенных фактов для осознания
масштаба. Я копаю не под маньяка-одиночку, а под серьез-
ный режимный объект. И об этом объекте Гуров смертельно
боится говорить вслух.

Поднимаюсь в кабинет и смотрю на развернутую карту с
жирным карандашным кружком вокруг поликлиники номер
семнадцать. Буквы фамилий начинают расплываться перед
уставшими глазами. Я снимаю тяжелую трубку телефонного
аппарата и набираю заученный номер.

— Алло, — раздается глухой голос Михаила после тре-
тьего гудка. Он явно ждал моего звонка.

— Все в силе, — говорю я коротко. — Жди меня на месте.
— Я полностью готов, — отвечает лаборант.
Я кладу трубку на рычаг. Скрытый механизм запущен,

и обратного пути больше не существует. Гашу настольную
лампу, надеваю шинель и выхожу в коридор. Мои шаги гул-
ко отдаются в вечерней пустоте управления. Я спускаюсь по
центральной лестнице, выхожу на холодную улицу, сажусь в
«Москвич» и еду навстречу ночи.



 
 
 

 
Глава 3. Ночная смена

 
Ключ с трудом провернулся в замке зажигания, стартер

сухо щелкнул, и двигатель «Москвича» завелся со второго
раза. Я включил фары, выхватив из темноты кусок мокро-
го асфальта у управления, выжал сцепление и медленно тро-
нулся с места. Ночная Москва лежала впереди абсолютно
пустая, укрытая тяжелыми осенними облаками. Фонари на
проспекте Мира горели тускло, их желтый свет дрожал в лу-
жах, а дворники ритмично смахивали мелкую морось с ло-
бового стекла. Резина тихо скрипела по мокрой дороге. Этот
звук обычно помогал мне сосредоточиться, но сегодня он
только отсчитывал время, которого у меня почти не оста-
лось.

В зеркале заднего вида появились две круглые фары.
Неизвестная машина вынырнула из бокового переулка и
пристроилась сзади на расстоянии примерно ста метров. Я
ехал ровно пятьдесят километров в час, никуда не торопясь.
Фары не приближались и не отставали, они просто висели в
серой мгле, как привязанные. Я свернул в узкий проезд меж-
ду домами, сбросил скорость перед трамвайными путями и
снова посмотрел в зеркало. Машина полностью повторила за
мной маневр.

Это была темная «Волга». Номера терялись в темноте, но
характерный силуэт угадывался четко. Раньше я бы подумал,



 
 
 

что это банальное совпадение или паранойя уставшего опе-
ра, но сегодня я не гнал от себя плохие мысли. За мной точно
установили наружное наблюдение. Кольцо начало сжимать-
ся, и система хотела знать, куда я поеду после визита к ма-
тери убитой девочки.

Я не стал ускоряться или пытаться сбросить хвост. Я вел
машину ровно, привычно переключая передачи. Если они
хотят смотреть на мою спину, пусть смотрят. Им явно мно-
гое известно: о том, что я знал о пропавших детях в своем
районе, что стабильно убирал ориентировки в стол и молчал.
Теперь эксперт Гольдберг исчез за одну ночь, а за мной еха-
ла правительственная машина. Система никогда не прощала
любопытства, даже своим верным цепным псам.

Светофор на перекрестке загорелся красным. Я нажал на
педаль тормоза и остановился. «Волга» замерла в отдале-
нии, не приближаясь. Зеленый свет загорелся через мину-
ту, я включил первую передачу и поехал дальше. Больнич-
ный комплекс находился в трех кварталах отсюда, и я свер-
нул в тупиковый проезд между глухими кирпичными стена-
ми корпусов. «Волга» осталась дежурить на проспекте. На-
блюдатели не стали заезжать в тупик, им было вполне доста-
точно контролировать выезды.

Я припарковал автомобиль у заднего служебного входа в
морг. Металлическая дверь сливалась с кирпичной стеной,
над ней тускло светила лампа в проволочной сетке. Я заглу-
шил двигатель, сунул ключи в карман шинели и вышел под



 
 
 

мелкий холодный дождь. Воздух пах мокрой листвой, бен-
зином и близкой зимой. Я подошел к железной двери и на-
жал на кнопку звонка. Официально звонок не работал уже
год, но внутри висел специальный зуммер для своих. Я на-
жал дважды: один длинный сигнал и один короткий. Мы до-
говорились о таком стуке с Михаилом еще прошлой осенью.

За дверью было тихо. Прошла минута, дождевые капли
стекали по воротнику моей шинели. Я уже поднял руку для
повторного звонка, когда массивный замок тяжело лязгнул.
Дверь приоткрылась внутрь.

В проеме стоял Михаил. На нем был надет старый си-
ний халат поверх застиранного шерстяного свитера. Лицо
покрывал бледно-серый налет усталости, густая щетина про-
бивалась на впалых щеках. Он посмотрел на меня исподло-
бья, затем быстро бросил настороженный взгляд на темный
двор за моей спиной.

— Заходи быстрее, — сказал он тихо.
Я перешагнул порог, стряхивая воду с плеч. Михаил сра-

зу закрыл дверь, дважды повернул ключ в скважине и задви-
нул тяжелый железный засов. В коридоре горела только од-
на тусклая лампа под потолком, стены были выкрашены ка-
зенной бледно-зеленой краской. Запах карболки, хлорки и
сладковатого формалина мгновенно ударил в нос. Этот спе-
цифический запах всегда жил здесь, он пропитывал одеж-
ду и волосы за десять минут, и его невозможно было смыть
обычным мылом.



 
 
 

— Ты не ложился, — констатировал я, глядя на его крас-
ные глаза.

— Да, ждал твоего приезда, — ответил Михаил и пошел
вперед по коридору.

Его шаги были абсолютно бесшумными благодаря стоп-
танным войлочным тапочкам. Я старался ступать мягко, но
мои казенные ботинки все равно оставляли гулкое эхо на бе-
тонном полу. Мы миновали ряды закрытых дверей и вошли
в его подсобку. Это была тесная душная комната без окон
метров в восемь. У обшарпанной стены стоял продавленный
скрипучий топчан, в углу громко гудел старый холодильник.
На столе пепельница, полная окурков, а рядом стояла кружка
с отбитой ручкой и остатками черной заварки. Возле круж-
ки лежала смятая пачка «Беломора». На стене криво висе-
ла выцветшая репродукция Ван Гога, звездная ночь, кажет-
ся. Михаил повесил эти желтые подсолнухи пять лет назад,
когда я помог ему исчезнуть из Института и устроил на эту
тихую работу.

— Будешь чай? — предложил он, кивнув на чайник.
— Нет времени на чай. Готов работать?
— Готов.
Михаил подошел к металлическому шкафчику, достал

чистый белый халат и молча протянул мне. Я снял сырую
шинель, повесил ее на крючок у входной двери и надел пред-
ложенный халат. Ткань стояла колом от крахмала и пахла
прачечной. Михаил тем временем достал резиновые перчат-



 
 
 

ки и натянул их на руки, методично расправляя каждый па-
лец. На его правой руке под тонкой резиной четко выпирал
контур старого фамильного перстня.

Мы вышли из подсобки и начали спускаться по широкой
бетонной лестнице в подвал. Здесь температура заметно упа-
ла, изо рта вырывались облачка пара. Свет горел намного яр-
че, длинные лампы дневного света гудели ровно и монотон-
но над головой. Мы толкнули двустворчатые маятниковые
двери и оказались в секционной.

Помещение было просторным и стерильным. Стены и пол
покрывал белый кафель без единого пятна. В центре стоя-
ли три анатомических стола из нержавеющей стали со спе-
циальными желобами для стока воды. На двух столах было
абсолютно пусто. На третьем столе лежало небольшое тело,
накрытое плотной серой простыней.

Михаил подошел к краю стола, взялся за угол простыни и
откинул ее одним резким движением.

Аня Стеклова лежала на спине. Ее тело казалось фарфо-
ровым в ярком электрическом свете, с легким синюшным от-
тенком на скулах. Дневной эксперт из окружной прокурату-
ры уже сделал свою формальную работу. На груди и животе
девочки виднелся длинный, грубо зашитый суровыми нит-
ками разрез. Она выглядела невыносимо маленькой и безза-
щитной на этом огромном стальном столе.

Я шагнул ближе к изголовью. Свет ламп отражался от ка-
феля и слегка резал глаза. Я смотрел на спокойное лицо Ани



 
 
 

и искал внутри себя хоть каплю привычного сострадания.
Мой внутренний голос молчал. Я запретил себе чувствовать
жалость много лет назад, оставив только холодную профес-
сиональную злость.

— Дневной эксперт ничего не внес в официальный про-
токол, — сказал я, не отрывая взгляда от лица девочки.

— Я догадывался, — глухо ответил Михаил. — Я читал
копию заключения на столе у дежурного. Остановка сердца
на фоне общего истощения. Очень удобный и безопасный
диагноз для всех.

— Покажи мне шов на руке.
Михаил взял левую руку девочки и бережно повернул

предплечье к свету ближайшей лампы. Я наклонился над
столом. Шов достигал примерно пяти сантиметров в длину.
Тонкие, идеально ровные стежки стягивали бледную кожу,
края раны почти полностью зажили.

— Смотри внимательнее, — сказал Михаил, взял со сто-
лика широкую увеличительную лупу и протянул ее мне.

Я приставил стекло к глазам. Нитки оказались тонкими и
синтетическими, хирургические узлы располагались на аб-
солютно равном расстоянии друг от друга.

— Это не скальпель пьяного участкового хирурга, — ти-
хо прокомментировал Михаил над моим ухом. — Это очень
тонкая ювелирная работа. Они использовали специальный
инструмент и качественный дорогой шовный материал. У
нас в городской больнице такого материала отродясь не бы-



 
 
 

ло. Его выдают по спецраспределению только в закрытые
клиники и военные госпитали.

— Для чего именно они делали этот разрез? — спросил
я, возвращая лупу на поднос.

— Доступ к глубокой вене или артерии, — ответил лабо-
рант, поправляя перчатку. — Возможно, они устанавлива-
ли постоянный катетер для регулярных заборов крови или
специфических вливаний. Они брали у нее кровь постоянно.
Много и часто. Детский организм просто не успевал восста-
навливаться. Я бегло осмотрел ее внутренние органы до то-
го, как дневной мясник зашил их обратно. Налицо все при-
знаки тяжелейшей анемии и кислородного голодания.

Михаил аккуратно положил руку девочки обратно на хо-
лодную сталь.

— Теперь смотри на спину, — добавил он.
Он уверенно обхватил тело за узкие плечи и таз, после

чего осторожно перевернул девочку на живот. Голова мягко
повернулась набок, свет упал на тонкую шею и выступающие
позвонки. Михаил указал пальцем в желтой резине на кро-
шечную точку между позвонками в поясничном отделе.

— Вот здесь. Смотри через стекло.
Я снова вооружился лупой. Маленькая красная точка

окружилась легким желтоватым венчиком старого синяка.
Это был стопроцентный след от толстой иглы.

— Люмбальная пункция, — констатировал Михаил без
малейших эмоций в голосе. — Классический забор спинно-



 
 
 

мозговой жидкости или пункция костного мозга. Игла во-
шла точно между позвонками, без смещений и лишних про-
колов. Это не случайный медицинский укол в процедурном
кабинете. Тот врач, кто это делал, имел колоссальный опыт и
набитую руку. Еще есть след от инъекции в шейном отделе,
но я не возьмусь предположить.

Я выпрямился во весь рост и положил лупу на металли-
ческий столик. Инструменты тонко звякнули в тишине под-
вала.

— Они методично выкачивали из нее стволовые клетки,
— сказал я ровным голосом.

Михаил молча кивнул в ответ. Он принципиально не
смотрел мне в глаза, его взгляд был прикован к крошечному
следу от иглы на бледной детской спине.

— Я давно не работаю экспертом, Семен. Но такие харак-
терные следы я уже видел своими глазами.

Я замер на месте. Холодный спертый воздух морга словно
заледенел в моих легких. Я повернул голову и посмотрел на
Михаила в упор.

— Где ты их видел?
— Прямо здесь. На этих самых столах, на других детских

телах.
Михаил заговорил медленно, тщательно подбирая слова.

Его глухой голос отражался от кафельных стен.
— Их привозили сюда глубокой ночью. На закрытых

неприметных машинах, без милиции и без сопроводитель-



 
 
 

ных документов из прокуратуры. Мы оформляли их по ука-
занию сверху как неопознанных беспризорников или замерз-
ших на улице бродяг. У всех привезенных были абсолютно
идентичные следы. Аккуратные швы на венах. Следы глубо-
ких пункций на позвоночнике. У некоторых детей попада-
лись зажившие шрамы на грудине. Всегда присутствовали
признаки крайнего истощения и официальный диагноз оста-
новки сердца.

Я слушал его страшную исповедь и просто фиксировал
сухие факты.

— Сколько их было всего? — спросил я.
Михаил поднял голову и посмотрел мне прямо в лицо. Его

взгляд был тяжелым, темным и бесконечно усталым.
— Намного больше, чем ты хочешь думать, Семен. За по-

следние два года я лично насчитал около двадцати человек.
Это только те, кто прошел через мой подвал в мои смены.
Сколько таких детей прошло через другие районные больни-
цы и закрытые крематории, я даже предполагать не берусь.

Двадцать детей только в одной больнице. Я моментально
вспомнил свои пыльные стопки дел в кабинете и выписан-
ные на листок фамилии. Восемь исчезновений. Четыре под-
ходящих профиля в моем южном районе. Их было в десятки
раз больше.

— Почему ты молчал все это время? — спросил я. Мой
вопрос прозвучал ровно, без малейшего намека на осужде-
ние. Я не имел морального права его судить.



 
 
 

— А кому мне было об этом говорить? — Михаил горь-
ко и сухо усмехнулся. — Тебе звонить? Железному Семену?
Ты сам все эти пять лет стабильно закрывал глаза на мили-
цейские ориентировки. Я прекрасно видел, как ты работал и
как ты вовремя отводил взгляд от неудобных дел. Я просто
хотел жить, Семен. Как и ты.

Он ударил меня правдой наотмашь, и мне нечем было
крыть. Я действительно сам купил билет на этот спектакль и
делал вид, что сцена пуста.

— Что они делают с телами после оформления? — спро-
сил я, меняя тему.

— Увозят в неизвестном направлении, — ответил Миха-
ил, потирая переносицу тыльной стороной ладони. — Через
день или два приезжает санитарная машина с неприметными
ребятами в штатском. Забирает тело вместе с протоколом.
Официальная версия для нашего начальства — передача для
захоронения в безымянной могиле за государственный счет.
Куда они везут детей на самом деле, я никогда не спрашивал.
Здоровее буду.

Я снова посмотрел на белую худую спину Ани Стекловой.
Ей было двенадцать лет. Она хранила дома красную карточ-
ку и гордилась ею. Пропуск в светлое будущее оказался ба-
нальным пропуском в смерть.

— Переворачивай ее обратно, — приказал я.
Михаил осторожно перевернул тело на спину, взял край

серой казенной простыни и накрыл девочку с головой. Белый



 
 
 

кафель подвала снова стал стерильным, безликим и пустым.
Мы вышли из секционной в коридор. Михаил плотно

закрыл двустворчатые маятниковые двери и щелкнул ста-
рым тугим выключателем. Подвал мгновенно погрузился во
мрак. Мы молча поднялись по бетонной лестнице на первый
этаж. Мои тяжелые ботинки снова монотонно отсчитывали
серые ступени.

Вернувшись в подсобку, Михаил стянул резиновые пер-
чатки и небрежно бросил их в мусорное эмалированное
ведро под раковиной. Он тяжело опустился на скрипучий
топчан, взял мятую пачку «Беломора», достал папиросу и
привычно размял картонный мундштук грубыми пальцами.
Спичка чиркнула о коробок с первого раза. Сизый дым по-
плыл к низкому потолку, смешиваясь с запахом карболки. Я
снял белый халат, повесил его на деревянный стул и остался
в костюме.

— Твоего знакомого эксперта убрали совершенно не про-
сто так, — сказал Михаил, выпуская тонкую струю дыма в
сторону Ван Гога. — Гольдберг старый опытный волк. Он
сразу понял, на какие именно швы он смотрит в лесопарке.
И он смертельно испугался.

— Я в курсе, — сказал я, подходя к раковине. — Приказ о
его срочном переводе в военный госпиталь пришел сегодня
ранним утром, еще до официального вскрытия.

— Они полностью контролируют систему на всех возмож-
ных уровнях, — продолжил лаборант. — От обычной рай-



 
 
 

онной поликлиники до руководства городского управления
милиции. Ты сейчас лезешь с голыми руками прямо в пасть
к дракону, Семен.

Я повернул ржавый вентиль крана. Ледяная вода с гром-
ким шипением ударила в пожелтевшую металлическую ра-
ковину. Я сложил ладони лодочкой, набрал воды и умыл ли-
цо. Холод обжег кожу и мгновенно прояснил тяжелые мысли.
Я снял со стены вафельное полотенце и насухо вытер щеки.

— Я уже нахожусь внутри этой пасти, — ответил я, бро-
сая полотенце обратно на крючок. — Обратного пути у меня
нет. Я окончательно засветился перед кураторами. Вчера ве-
чером я опрашивал мать девочки и школьную подругу. Ве-
ра тоже ходила к Стекловым домой по своей инициативе. За
мной уже пустили плотный автомобильный хвост.

Михаил перестал курить. Тлеющая папироса замерла в его
руке, пепел упал на штанину.

— Вера? — переспросил он изменившимся голосом. —
Ты втянул в это дерьмо собственную семью?

— Я никого никуда не втягивал. Она сама пошла к этой
женщине. Из глупой человеческой жалости и желания по-
мочь.

Михаил медленно покачал головой. Он превосходно знал,
как безжалостно работает государственная машина. Он сам
едва спасся от зачистки пять лет назад только благодаря мо-
ему вмешательству.

— Тебе нужно срочно думать о надежных путях отхода,



 
 
 

— сказал он очень тихо. — Если кто-то поймет, что ты зна-
ешь слишком много, тебя гарантированно уберут. И Веру
уберут. И Пашку твоего не пожалеют.

Я подошел к столу и сел на стул напротив него. Ножки
противно скрипнули по линолеуму. Я смотрел на выцвет-
шую репродукцию и видел перед собой серую стену.

— У меня есть один сырой план, — сказал я. — Но он
требует времени и везения. Мне необходимо найти желез-
ные доказательства. Найти само место проведения процедур.
И найти того человека, кто непосредственно курирует отбор
детей.

— Отбор курируют на самом верху. Ты сам это прекрасно
знаешь с прошлого раза.

— Знаю. Но мне нужно фактическое подтверждение для
передачи наверх или наружу. И мне жизненно необходимо
встретиться с Виктором лицом к лицу.

Михаил раздраженно затушил окурок в переполненной
стеклянной пепельнице.

— Твой гениальный брат давно мертв для нормального
человеческого мира, — жестко и безапелляционно сказал
он. — Он добровольно выбрал свою сытую сторону в закры-
том санатории.

— Он должен ответить мне на один единственный вопрос.
Вопрос о смерти нашей матери.

Михаил посмотрел мне прямо в глаза. Он уловил суть мо-
ей внезапной одержимости. Он не стал развивать эту опас-



 
 
 

ную тему и просто понимающе кивнул.
— Если тебе понадобится радикальная помощь… — Ми-

хаил замялся, опустив взгляд на свои руки с въевшейся гря-
зью. — Есть один нестандартный способ.

Молча жду продолжения. Я никогда не тянул из него сло-
ва клещами.

— Я неофициально обслуживаю некоторые спецобъек-
ты, — продолжил он совсем глухо, почти шепотом. — Там,
где тихо сжигают иностранцев. Закрытый дипломатический
крематорий для иностранных граждан с посольскими номе-
рами и особым статусом. Я туда стабильно заезжаю пару раз
в месяц. Забираю биологические отходы на утилизацию. У
меня есть постоянный пропуск на территорию. Я никогда ту-
да не лез дальше положенной зоны разгрузки. Но если нас
совсем прижмет к стенке…

Он намеренно не стал договаривать фразу до конца. Это
не был готовый четкий план спасения. Это было совмест-
ное осознание появившейся возможности. Дипломатиче-
ский канал передачи. Узкая серая зона. Единственное место
в Москве, где всемогущая система не имела абсолютного то-
тального контроля над каждым квадратным метром и каж-
дым вздохом.

Я медленно кивнул, принимая информацию к сведению.
— Запомню этот вариант. Спасибо тебе.
Я встал со стула, снял тяжелую шинель с крючка и набро-

сил ее на плечи. Ткань все еще оставалась холодной и влаж-



 
 
 

ной.
— Больше не звони мне по открытой рабочей линии в

управление, — предупредил я.
— Я прекрасно знаю эти правила игры, — ответил Миха-

ил.
Он поднялся с топчана и проводил меня по длинному ко-

ридору до задней металлической двери. Засов лязгнул, ото-
двигаясь в сторону. Дверь приоткрылась, впуская порцию
уличного холода. На улице продолжал нудно моросить мел-
кий осенний дождь. Я шагнул в сырую темноту, и Михаил
молча закрыл за мной стальную преграду.

Я дошел до своего «Москвича» и сел за руль. Выехал из
темного больничного двора на широкий освещенный про-
спект. Черной «Волги» нигде не было видно. Они либо вре-
менно сняли плотное наблюдение, либо передали меня по
невидимой эстафете другому экипажу. Сейчас это не имело
абсолютно никакого значения.

Я направил машину в сторону управления МУРа. Ночь
постепенно отступала, сдавая свои позиции. Небо над спя-
щей Москвой становилось из черного мутно-серым. Знако-
мые контуры монументальных сталинских зданий проступа-
ли сквозь утреннюю мглу. Город медленно просыпался под
звуки первых трамваев. Огромный город готовился идти на
заводы, в министерства, в школы и институты. Этот город
свято верил в завтрашний день и совершенно не знал, что
глубоко под его чистыми улицами работает отлаженная ма-



 
 
 

шина, методично пожирающая детей ради неизвестной цели.
И я пять лет был послушной шестеренкой этой самой маши-
ны.

В управление я приехал ровно в семь часов утра. Длин-
ные коридоры были еще полупустыми и тихими. Пожилая
уборщица в синем халате лениво мыла полы на первом этаже
возле дежурки. Я коротко поздоровался с зевающим лейте-
нантом за стеклом и поднялся по лестнице на свой этаж.

В моем кабинете было невыносимо душно после дождли-
вой улицы. Я подошел к узкому окну и с силой потянул вверх
тугой металлический шпингалет. Форточка открылась с су-
хим противным скрипом. Холодный свежий воздух ворвался
внутрь, шевеля бумаги на столе. Я бросил случайный взгляд
вниз, на проезжую часть.

На противоположной стороне дороги, прямо под голыми
ветками старого тополя, стояла черная «Волга». Она стоя-
ла идеально ровно, двигатель был заглушен. В салоне непо-
движно сидели два крепких человека в одинаковых темных
пальто. Они не читали утренних газет. Они не разговарива-
ли друг с другом. Они просто смотрели на фасад управления
МУРа. Смотрели точно на мои окна.

Раньше я всегда гнал от себя подобные параноидальные
мысли. Я убеждал себя, что это случайная ведомственная
машина ждет свое начальство. Теперь я не гнал эту мысль.
Значит, они засекли меня окончательно и бесповоротно. Ли-
бо мой ночной визит в морг к Михаилу, либо подробный



 
 
 

допрос матери Стекловой переполнил чашу их терпения.
Слежка перешла в наглую, открытую фазу. Они намеренно
хотели, чтобы я их ясно видел. Они демонстрировали свою
абсолютную власть над моей жизнью.

Я отошел от окна и сел за свой рабочий стол. Поверх мо-
их вчерашних стопок с делами и сводками лежал неболь-
шой белый листок бумаги. Это была свежая записка. Я сразу
узнал размашистый почерк Гурова. Буквы нервно прыгали
по строчкам, шариковая ручка в нескольких местах прода-
вила тонкую бумагу насквозь.

«Срочно зайди ко мне. Гуров».
Смяв записку в плотный комок, метким броском отпра-

вил ее на пол рядом с урной. Я не стал торопиться выпол-
нять приказ, достал из кармана связку ключей, открыл ниж-
ний ящик стола и извлек свой личный потертый блокнот в
кожаной обложке. Быстро переписал на чистую страницу два
важнейших адреса: точный адрес средней школы погибшей
Ани Стекловой и адрес районной детской поликлиники но-
мер семнадцать. Сунул блокнот во внутренний карман пи-
джака и привычным движением поправил кобуру с пистоле-
том на поясе брюк.

Вышел из кабинета, запер дверь на ключ и пошел по длин-
ному коридору к кабинету заместителя начальника.

Массивная дубовая дверь Гурова была приоткрыта на ла-
донь. Я толкнул ее плечом и вошел внутрь без дежурного
стука.



 
 
 

Гуров сидел за своим огромным Т-образным столом. Се-
годня он выглядел значительно хуже, чем вчерашним утром.
Его одутловатое лицо покрывал бледно-серый землистый на-
лет. Под глазами залегли глубокие темные тени, превращая
его в старика. На широком лбу блестели мелкие капли холод-
ного пота. Он не пил свой любимый чай из подстаканника
и не читал свежий выпуск «Правды». Он просто сидел непо-
движно, положив пухлые руки на полированную столешни-
цу. Его короткие пальцы мелко и безостановочно дрожали.

Увидев меня на пороге, он резко вскочил. Тяжелый стул с
грохотом отлетел назад и ударился о деревянные панели на
стене.

— Закрой эту чертову дверь, — прошипел он.
Я спокойно обернулся и плотно прикрыл за собой створ-

ку. Врезной замок сухо щелкнул, отрезая нас от коридора.
Я подошел к столу и сел на свой привычный стул для посе-
тителей.

— Ты совсем с ума сошел, Лосев? — Голос Гурова сры-
вался на свистящий панический шепот. — Ты вообще сооб-
ражаешь, что ты сейчас творишь?

— Я просто работаю, — ответил я максимально ровным
тоном. — Провожу стандартное дознание. Опрашиваю клю-
чевых свидетелей по делу об убийстве гражданки Стекловой.

Гуров стремительно обошел стол и навис надо мной. От
него остро пахло потом, грязной рубашкой и аптечным ва-
лидолом.



 
 
 

— Я тебе вчера прямым текстом приказал закрыть это
проклятое дело! Русским языком приказал! Не раздувать
проблему! А ты самовольно поперся к матери покойной. Ты
поперся к ее школьной подруге и задавал вопросы. Твоя же-
на тоже туда ходила и болтала с соседями. Ты хоть понима-
ешь, какую кашу ты заварил за одни сутки?

Я смотрел на него снизу вверх и видел его первобытный
животный страх. Этот страх был абсолютно настоящим и
осязаемым. Подполковник Гуров всегда был удобным вин-
тиком системы. Он годами сидел в теплом кожаном кресле,
подписывал нужные бумажки, распределял дела и регуляр-
но получал спецпаек в распределителе. Он никогда не хотел
лезть в большую политическую игру. И теперь эта большая
игра сама пришла за ним и взяла за горло.

— Дело находится в активном процессе, товарищ подпол-
ковник, — сказал я официальным языком. — В первичных
показаниях свидетелей имеются серьезные неувязки. Я по
долгу службы обязан их тщательно проверить. Таков мили-
цейский протокол.

Гуров изо всех сил ударил пухлым кулаком по столеш-
нице. Хрустальный графин с водой жалобно звякнул и под-
прыгнул на столе.

— Да пошел ты к черту со своим протоколом! — истерич-
но крикнул он, но тут же испуганно понизил голос до шепо-
та. — Ты ничего не понимаешь, Лосев. Это была не моя лич-
ная просьба закрыть дело. Это прямой приказ.



 
 
 

Он многозначительно ткнул дрожащим указательным
пальцем в белый потолок кабинета.

— Приказ оттуда. С самого-самого верха. Дело Стекло-
вой закрыто окончательно. Судебно-медицинская эксперти-
за в лице окружного специалиста подтвердила естественную
остановку сердца без признаков насильственной смерти. Те-
ло официально передано родственникам для немедленного
захоронения. Все сопутствующие документы уже ушли в го-
родскую прокуратуру. Следователь Трошин час назад под-
писал окончательный отказ в возбуждении уголовного дела.
Всё. На этом поставлена жирная точка.

Я выдержал паузу и медленно скрестил пальцы рук в за-
мок на коленях. Большие пальцы тихо стукнули друг о друга.

— Ваши документы ушли слишком быстро для обычной
бюрократии, — сказал я, глядя ему в переносицу. — Опыт-
ного судмедэксперта Гольдберга перевели в военный госпи-
таль за одну ночь без объяснения причин. За мной пусти-
ли наружное автомобильное наблюдение. Прямо сейчас там
внизу, под вашими окнами, стоит их черная «Волга» с двумя
топтунами.

Лицо Гурова мгновенно побледнело, приобретя оттенок
старого пергамента. Он отшатнулся от моего стула, тяже-
ло обошел стол и бессильно осел в свое поднятое кресло.
Он трясущимися руками достал из кармана брюк несвежий
скомканный платок и принялся вытирать мокрый лоб и шею.

— Ты клинический идиот, Семен. Железный Семен, твою



 
 
 

мать. Ты думаешь, ты самый умный опер в столице? Ты все-
рьез думаешь, что можешь в одиночку лбом сломать эту бе-
тонную стену?

Он посмотрел на меня воспаленными глазами. В его
взгляде стояли настоящие слезы управленческого отчаяния.

— Это они требуют твоей головы, — сказал он тихо и об-
реченно. — Они звонили мне сегодня ночью. На мой домаш-
ний телефон. Ты вообще понимаешь, кто имеет право зво-
нить начальнику МУРа на домашний в три часа ночи? Сек-
ретариат Особой комиссии при Совмине! Они до секунды
знают каждый твой гребаный шаг. Они знают, куда вчера хо-
дила твоя жена и с кем она говорила. Ты хочешь, чтобы нас
обоих завтра убрали в безымянный ров? Ты хочешь, чтобы
твоя семья прямо сегодня пошла по этапу в лагерь?

Я молчал. Я спокойно смотрел на его трясущиеся пухлые
руки с обгрызенными ногтями.

— Закрой это дело сам, Семен. Официально и красиво, —
взмолился Гуров, подаваясь вперед. — Напиши подробный
рапорт на мое имя. Напиши, что ты лично все перепроверил
и полностью согласен с выводами следователя прокуратуры.
Я немедленно подпишу эту бумагу. И мы оба навсегда забу-
дем об этом инциденте как о страшном сне.

Он смотрел на меня с неприкрытой щенячьей надеждой.
Он умолял меня спасти его жалкую номенклатурную жизнь.
И заодно сохранить мою собственную.

Я медленно расцепил замок из пальцев и положил руки



 
 
 

на подлокотники стула.
— Я не могу этого сделать, Константин Трофимович.
Гуров замер с открытым ртом. Грязный носовой платок

выскользнул из его ослабевших пальцев и упал на сукно сто-
ла.

— Я уже написал свой итоговый рапорт, — солгал я аб-
солютно ровным и уверенным голосом. — Вчера поздно ве-
чером. Я отправил официальную копию напрямую в город-
скую прокуратуру по каналам спецпочты. С прямым указа-
нием на подозрительные медицинские улики на теле ребен-
ка. Хирургический шов. След от глубокой пункции. Я физи-
чески не могу отозвать этот рапорт обратно. Он уже зареги-
стрирован во входящих документах канцелярии.

Лицо Гурова исказила жуткая гримаса животного ужаса.
Он широко открыл рот, но его голосовые связки спазмиро-
вало, и он не смог издать ни единого звука. Он хватал спер-
тый воздух ртом, напоминая выброшенную на сухой берег
рыбу.

— Ты… ты уже труп, Лосев, — прохрипел он наконец, с
трудом проталкивая слова через горло. — Ты просто ходя-
чий мертвец. И меня за собой в могилу тянешь.

Я решительно встал. Деревянный стул противно скрипнул
ножками по линолеуму.

— Я сейчас спасаю вашу личную репутацию, товарищ
подполковник, — сказал я сухо, глядя на его панику. — Ес-
ли это грязное дело завтра всплывет на поверхность, вы смо-



 
 
 

жете с чистой совестью заявить кураторам, что я действовал
втайне от прямого руководства. Вы абсолютно ни при чем.
Вы честно приказывали мне все закрыть. Вся ответствен-
ность за последствия лежит исключительно на мне.

Гуров смотрел на меня снизу вверх с нескрываемой пер-
вобытной ненавистью. Его страх моментально сменился сле-
пой злобой загнанного в угол маленького человека.

— Пошел вон из моего кабинета, — процедил он сквозь
плотно сжатые зубы. — Сдай табельное оружие и удостове-
рение дежурному по управлению. Ты отстранен от оператив-
ной службы до выяснения всех обстоятельств.

Я коротко кивнул.
— Слушаюсь.
Я развернулся и пошел к выходу, взялся за холодную

бронзовую ручку двери.
— Семен, — бросил Гуров мне в спину. Его сорванный

голос прозвучал неожиданно жалко и тонко. — Они не по-
щадят никого. Беги из города, пока еще можешь ходить на
своих двоих.

Я не удостоил его ответом. Вышел в пустой коридор и
плотно закрыл за собой тяжелую дубовую дверь.

Длинный коридор управления по-прежнему оставался
безлюдным. Я прошел ровно десять шагов по вытертой ков-
ровой дорожке и привалился плечом к холодной оштукату-
ренной стене.

Точка невозврата была пройдена окончательно. Я только



 
 
 

что нагло соврал непосредственному начальнику, намеренно
отрезал себе все легальные пути к отступлению и спровоци-
ровал государственную систему на быстрые и жесткие дей-
ствия. Я официально стал врагом власти. Бумажный рапорт,
о котором я уверенно сообщил Гурову, никогда не существо-
вал в природе. Но перепуганный подполковник гарантиро-
ванно доложит о нем наверх через пять минут по спецсвя-
зи. И маховик репрессий немедленно завертится с удвоен-
ной скоростью.

Они наивно думают, что я испугаюсь их давления. Они
рассчитывают, что я послушно сдам табельное оружие де-
журному и трусливо побегу прятать семью по подвалам. Ес-
ли я сломаюсь и отступлю прямо сейчас, ровно через месяц
в Битцевском лесопарке найдут тело следующей девочки. С
таким же идеальным хирургическим швом на худой руке. И
я опять запру милицейскую ориентировку в нижний ящик
своего стола. Я занимался этим долбаных пять лет. Пять лет
я исправно платил за свой относительный покой и дефицит-
ные пайки их никчемными детскими жизнями. Хватит. Ли-
мит компромиссов исчерпан.

Я быстро зашагал по коридору в сторону черной лестни-
цы. У меня оставалось катастрофически мало времени. Мо-
жет быть, в запасе были часы. Может быть, неполные сутки.
Мне нужно было максимально форсировать события. Неви-
димая система уже начала активно зачищать следы своих
преступлений. Судмедэксперт переведен в изоляцию. Пер-



 
 
 

вичные документы уничтожены и переписаны. Мать убитой
девочки запугана до полусмерти. Следующей закономерной
мишенью чистильщиков станет технический персонал рай-
онной поликлиники.

Спустился на первый этаж, осторожно обогнул освещен-
ный пост дежурного и вышел через неприметную боковую
дверь во внутренний хозяйственный двор управления. Про-
шел вдоль мусорных баков к своей припаркованной машине
и быстро сел за руль.

У меня на руках оставались две тонкие зацепки. Школь-
ная медсестра из поликлиники номер семнадцать и старый
уволенный лаборант из закрытого Института, чье имя я за-
помнил еще со времен официальной гибели моего брата.
Мне необходимо было найти этих людей до того, как отдадут
приказ об их физической ликвидации.

Я завел двигатель и включил первую передачу. Мой се-
рый «Москвич» плавно выехал со двора через задние метал-
лические ворота на соседний переулок. Черная правитель-
ственная «Волга» с двумя топтунами осталась преданно сто-
ять перед парадным входом в управление. Они ждали, что
отстраненный майор Лосев выйдет именно там с поникшей
головой.

Я вырулил на широкий проспект и уверенно направил ма-
шину на юг столицы. К детской поликлинике номер семна-
дцать. Подковерная игра перешла в открытую фазу. Я боль-
ше не прятался по темным углам. Я атаковал.



 
 
 

 
Глава 4. Облава

 
Я выезжаю со двора управления и направляюсь на юг сто-

лицы. Черная «Волга» с наблюдателями послушно выныри-
вает из переулка и пристраивается следом. Выезжаю на Са-
довое кольцо, и плотный утренний поток машин помогает
мне немного оторваться. Я не пытаюсь сбросить хвост окон-
чательно, потому что это бессмысленно. Просто выигрываю
несколько минут форы.

Поликлиника номер семнадцать располагается на первом
этаже длинного кирпичного дома в спальном районе. Я пар-
кую машину у главного входа, глушу двигатель и захожу
внутрь. Специфический запах кварцевых ламп, хлорки и
теплого молока мгновенно бьет в нос. Длинные коридоры за-
полнены уставшими женщинами и плачущими детьми. Рез-
кий контраст между этой обыденной детской медициной и
тем ужасом из подвала морга фиксируется в моем сознании
как сухой факт.

Прохожу мимо длинной очереди в регистратуру и игно-
рирую возмущенные окрики за спиной. Пожилая женщина в
накрахмаленном белом халате за стеклом пытается остано-
вить меня строгим голосом. Я молча достаю красное удосто-
верение МУРа, разворачиваю его перед ее лицом и требую
назвать номер кабинета главного врача. Регистраторша осе-
кается, судорожно поправляет очки на переносице и указы-



 
 
 

вает пальцем на второй этаж.
Я поднимаюсь по вытертым каменным ступеням, нахожу

массивную дерматиновую дверь с нужной табличкой и вхо-
жу внутрь без стука. Главный врач оказывается полным лы-
сеющим мужчиной в мятом костюме под расстегнутым ха-
латом. Он возмущенно поднимается из-за своего стола. Сно-
ва предъявляю удостоверение и жестко требую предоставить
мне информацию о школьной медсестре Галине Смирновой.

Главврач начинает бормотать дежурные фразы про вра-
чебную тайну, субординацию и необходимость официально-
го запроса. Я обрываю его на полуслове, бью ладонью по сто-
лу и обещаю ему немедленный арест за воспрепятствование
уголовному следствию. Мой блеф срабатывает безупречно.
Врач бледнеет, поспешно снимает трубку внутреннего теле-
фона и отдает тихий приказ отделу кадров.

Я получаю нужную информацию через десять минут.
Медсестра Смирнова не вышла сегодня на утреннюю смену.
Она позвонила в регистратуру час назад, сослалась на высо-
кую температуру и взяла больничный лист за свой счет. Я
переписываю ее домашний адрес в свой блокнот, разворачи-
ваюсь и выхожу из кабинета. Главный врач провожает меня
испуганным и очень напряженным взглядом.

Сажусь в автомобиль и еду по полученному адресу. Типо-
вая пятиэтажная хрущевка стоит в глубине микрорайона в
окружении голых осенних деревьев. Захожу в темный гряз-
ный подъезд и быстро поднимаюсь на третий этаж. Возле



 
 
 

нужной квартиры с номером сорок два я останавливаюсь и
внимательно смотрю под ноги на бетонный пол.

На площадке лежит раздавленный окурок дорогих им-
портных сигарет с белым фильтром. Рядом темнеют све-
жие следы уличной грязи от качественных мужских ботинок
с протектором, совершенно не похожих на дешевую обувь
местных жителей. Я подхожу к двери и осматриваю старый
накладной замок. Металл вокруг замочной скважины по-
крыт характерными свежими царапинами от отмычек.

Я стучу костяшками пальцев по дерматину. За дверью
стоит абсолютная тишина. Соседняя дверь слегка приоткры-
вается, и в узкой щели появляется лицо бдительной пенсио-
нерки. Я показываю ей удостоверение и спрашиваю про со-
седку из сорок второй квартиры. Пенсионерка нервно огля-
дывается на лестничный пролет и сообщает мне важные
факты.

Галина спешно покинула квартиру около часа назад с
большой дорожной сумкой в руках. Она выглядела сильно
напуганной и постоянно оглядывалась. Спустя двадцать ми-
нут в подъезд зашли двое крепких мужчин в одинаковых се-
рых пальто. Они долго стучали в дверь Смирновой, возились
с замком, курили на площадке, а затем быстро спустились
вниз.

Я благодарю соседку за информацию и спускаюсь к своей
машине. Чистильщики работают гораздо быстрее меня. Мой
вчерашний визит к матери и допрос подруги убитой девочки



 
 
 

загнали медсестру в угол. Система начала масштабную за-
чистку всех причастных свидетелей. Галина подалась в бега,
и ее шансы выжить на столичных вокзалах или в аэропортах
равняются нулю.

У меня остается вторая зацепка из вчерашнего разговора
с Михаилом. Я завожу двигатель и еду на другой конец го-
рода. Уволенный лаборант из закрытого Института прожи-
вает на северной окраине в старой коммунальной квартире.
Я трачу больше часа на дорогу, паркую машину у обшар-
панного фасада сталинского дома и захожу в длинный кори-
дор. Помещение насквозь пропахло жареным луком, деше-
вым табаком и кошками.

Нахожу нужную комнату в самом конце коридора и на-
стойчиво стучу в фанерную дверь. Дверь открывает совер-
шенно незнакомый небритый мужчина в грязной растянутой
майке. Я спрашиваю бывшего лаборанта по имени и фами-
лии. Мужчина равнодушно пожимает плечами и сообщает
мне предельно сухие факты.

Прежний жилец погиб в дорожно-транспортном проис-
шествии полгода назад. Пьяный водитель грузовика на-
смерть сбил его на темном пешеходном переходе поздно ве-
чером. Виновника аварии так и не нашли, уголовное дело
быстро закрыли за отсутствием улик. Освободившаяся ком-
ната перешла новому жильцу по официальному ордеру от
исполкома.

Молча разворачиваюсь и выхожу на сырую улицу. Это



 
 
 

очередной логичный тупик. Государственная машина нико-
гда не оставляет оборванных хвостов. Мой брат Виктор на-
дежно сидит в золотой клетке закрытого санатория. Эксперт
Гольдберг полностью изолирован в военном госпитале. Быв-
ший лаборант давно лежит на кладбище. Школьная медсест-
ра находится в бегах и скоро гарантированно пополнит ста-
тистику несчастных случаев.

Я стою у своей машины и констатирую свое абсолют-
ное профессиональное бессилие. Я отстранен от оператив-
ной работы, подполковник Гуров ждет моего появления для
официального ареста, а наблюдатели в серых пальто могут
подъехать за мной в любую минуту.

На Москву медленно опускается глубокий вечер. Ули-
цы погружаются в сырую темноту, и вдоль дорог зажигают-
ся редкие желтые фонари. Мне совершенно некуда идти в
этом огромном городе. Моя квартира находится под плот-
ным круглосуточным наблюдением, и мое появление там
только спровоцирует силовой захват и ускорит арест Веры.
Парадоксальным образом самым безопасным местом в сто-
лице сейчас является мой собственный кабинет на Петровке.

Я возвращаюсь в управление МУРа и паркую машину на
служебной стоянке. Черная опермашина преданно стоит на
противоположной стороне улицы, и ее пассажиры фиксиру-
ют мой приезд. Я прохожу через дежурную часть на первом
этаже. Вечерняя смена милиционеров работает в обычном
суетливом режиме. Дежурный лейтенант оформляет прото-



 
 
 

колы и даже не смотрит в мою сторону. Гуров давно уехал
домой, и начальственный коридор на втором этаже утопает
в вязкой тишине.

Открываю свой кабинет ключом, захожу внутрь и наме-
ренно не включаю верхний свет. Сажусь за рабочий стол пря-
мо в сырой шинели. Бледный свет от уличного фонаря па-
дает через узкое окно и разрезает комнату ровно пополам.
Я достаю из кобуры свой табельный пистолет, кладу его на
зеленое сукно стола рядом с пустой металлической пепель-
ницей и закуриваю сигарету.

Я смотрю на черный эбонитовый телефонный аппарат.
Очень хочу снять трубку, набрать домашний номер и услы-
шать голос жены. Протягиваю руку, но вовремя убираю
пальцы от пластика. Линия постоянно прослушивается, и
любой мой разговор будет немедленно записан кураторами
из Особой комиссии. Я убираю в стол фотографию брата,
откидываюсь на спинку стула и просто курю в темноте. Мое
нелегальное расследование зашло в глухой тупик, и я просто
жду логичного финала.

В деревянную дверь моего кабинета тихо стучат. Звук раз-
дается робко, с очень долгой паузой, словно человек в ко-
ридоре боится собственного решения. Я не жду случайных
посетителей в такое позднее время. Беру пистолет со стола,
бесшумно снимаю его с предохранителя и прячу под стопку
старых бумаг.

— Войдите, — говорю я громко и ровно.



 
 
 

Дверь медленно приоткрывается, и в полосу уличного све-
та шагает невысокая женщина. На ней надето дешевое тем-
ное болоньевое пальто, а на голове криво сбился мокрый
шерстяной платок. В руках она судорожно сжимает объем-
ную дерматиновую дорожную сумку. Я узнаю ее с первого
взгляда по фотографии из личного дела, хотя мы никогда не
встречались лично. Это школьная медсестра Галина Смир-
нова.

Я протягиваю руку и включаю настольную лампу с зеле-
ным плафоном. Женщина болезненно жмурится от резкого
света и отступает на шаг назад. Ее лицо выглядит болезнен-
но бледным, бескровные губы мелко дрожат, а под глазами
залегли глубокие темные тени. Она выглядит насмерть пере-
пуганной и совершенно измотанной долгим бегством.

— Как вы прошли через пост дежурного? — спрашиваю
я и убираю руку от спрятанного пистолета.

— Я использовала старую повестку, — отвечает она сбив-
чивым шепотом и делает неуверенный шаг к столу. — Сле-
дователь из районного отделения выдал нам бланки вызова
на допрос еще вчера утром, когда опрашивал всех учителей
по делу Ани. Я показала эту бумагу дежурному внизу. Там
дежурил молодой парень, он мельком взглянул на печать и
махнул рукой на лестницу. Я долго ходила по темным кори-
дорам и читала таблички на дверях, пока не нашла вашу фа-
милию.

Она опускает тяжелую сумку на пол и обхватывает пле-



 
 
 

чи руками. Она пытается согреться, но ее продолжает бить
крупная дрожь.

— Почему вы пришли именно ко мне? — задаю я главный
вопрос.

— Вчера днем в нашу поликлинику приходили серьезные
люди в штатском, — ее голос срывается и переходит в хрип.
— Они изъяли все медицинские карты учеников седьмых
классов у главврача и строго приказали персоналу молчать.
А потом регистраторша шепнула мне по секрету, что майор
Лосев из уголовного розыска задает очень опасные вопросы
про медицинскую историю Ани Стекловой. Я поняла вашу
роль. Вы копаете это дело. Вы единственный человек в горо-
де, кто не боится задавать эти вопросы.

Она переводит дух и делает еще один шаг к моему столу.
— Я собрала самые необходимые вещи и ушла из квар-

тиры, — продолжает она. — Я поехала на Курский вокзал
и хотела купить билет на ближайший поезд. Но увидела там
усиленные патрули милиции с собаками и двух высоких лю-
дей в серых пальто прямо у билетных касс. Они показыва-
ли мою фотографию кассирам и внимательно смотрели на
пассажиров. Я поняла их цель. Они искали именно меня. Я
поняла, что не смогу уехать из города живой. Мне больше
некуда было идти, кроме вашего кабинета.

Я указываю ей на жесткий стул для посетителей. Она по-
корно садится на самый край сиденья, не снимая пальто, и
смотрит на меня умоляющим взглядом. Она видит во мне



 
 
 

спасителя, хотя я сам нахожусь в шаге от ареста.
— Рассказывайте мне все, что вы знаете о плановых мед-

осмотрах, — требую я без лишних вступлений и успокаива-
ющих фраз.

Она судорожно сглатывает сухой ком в горле и начинает
говорить. Ее рассказ звучит как торопливая исповедь чело-
века, стоящего на самом краю пропасти.

— Министерство здравоохранения обязало нас прово-
дить углубленные анализы крови у школьников раз в полго-
да. Мы забирали образцы и отправляли пробирки в закры-
тую специализированную лабораторию. Если кровь конкрет-
ного ребенка содержала определенные редкие генетические
маркеры, нам присылали специальное уведомление с крас-
ной печатью. Мы вызывали этих детей в отдельный проце-
дурный кабинет якобы для проведения плановой сезонной
вакцинации.

Она замолкает на секунду и достает из кармана мятый но-
совой платок.

— Продолжайте, Галина, — говорю я.
— В этом кабинете сидели совершенно чужие врачи из

другого ведомства. Они ставили детей на особый медицин-
ский учет и выдавали им красные пластиковые карточки.
Они называли это государственной программой оздоровле-
ния нации и обещали родителям льготные путевки в луч-
шие санатории страны. Родители верили врачам и радова-
лись привилегиям.



 
 
 

— Вы понимали истинную суть этой программы? — спра-
шиваю я.

— Я начала догадываться о плохом очень скоро, — она
нервно вытирает нос дрожащей рукой и комкает платок. —
Дети с красными карточками начинали бесследно пропа-
дать. Сначала исчез один мальчик из пятого класса два года
назад. Потом пропала тихая девочка из параллельного клас-
са. Потом настал черед Ани Стекловой. Я видела закрытые
списки кандидатов на столе у нашего главврача. Я случайно
зашла в его кабинет без стука и прочитала эти фамилии.

Она поднимает на меня полные слез глаза.
— Главврач заметил мою осведомленность. Он пригрозил

мне увольнением по волчьей статье и тюремным сроком, ес-
ли я открою рот. Вчера я узнала про страшную смерть Ани
в лесопарке. Они методично убирают всех случайных свиде-
телей. Главврач уже давно находится в доле и получает за это
премии, а я оказалась опасным слабым звеном. Они убьют
меня сегодня ночью, майор. Пожалуйста, сделайте хоть что-
нибудь. Я вас очень прошу. Защитите меня от них.

Я внимательно смотрю на эту сломанную и запуганную
женщину. Она наивно верит в магическую силу моих ми-
лицейских погон и могущество советского закона. Она со-
вершенно не знает, что я официально отстранен от занима-
емой должности, а мое красное удостоверение превратилось
в простую картонку.

Если она сейчас выйдет из здания управления на улицу,



 
 
 

люди в штатском перехватят ее в первом же переулке. Ее
собственная квартира стала смертельной ловушкой. У меня
нет никаких официальных полномочий прятать ценных сви-
детелей на конспиративных квартирах, и у меня нет надеж-
ных союзников в этом здании. Я принимаю единственное
возможное решение в этой ситуации.

Встаю из-за стола, открываю ящик и достаю чистый бланк
протокола административного задержания. Я беру ручку и
быстро заполняю нужные графы стандартным почерком. Я
вписываю полное имя Смирновой и фабрикую обвинение
в злостном мелком хулиганстве и оказании сопротивления
сотруднику милиции при исполнении служебных обязанно-
стей. Размашисто расписываюсь в самом низу страницы и
ставлю текущую дату.

Это официальное процессуальное действие является пря-
мым и грубым нарушением приказа подполковника Гурова.
Дежурный по управлению внизу обязательно зарегистриру-
ет этот протокол в толстом журнале учета, и завтра ранним
утром мое начальство получит железный юридический по-
вод для моего немедленного ареста. Я собственными рука-
ми даю кураторам из Особой комиссии официальную бума-
гу для моего уничтожения.
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