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АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЕ

 
 

Как я научилась плавать
 

В моем детстве все складывалось неплохо, и даже спокой-
но, пока папа однажды не решил научить меня плавать.

Он очень переживал за меня, поэтому решил сам стать
моим учителем. Но учитель плаванья из моего отца получил-
ся не очень…

Начнем с того, что день он выбрал для этого совсем небла-
гоприятный.

В этот выходной мы, по традиции, возвращались на мо-
торной лодке по Днепру — широкой, могучей реке. Папа вы-
возил меня на природу, чтобы я дышала воздухом… Вдруг
начался шторм. Мне, как шестилетнему ребенку, который
не умеет плавать, стало очень страшно. Небо стало свинцо-
вым, вода в Днепре из голубой превратилась в темно-серое
месиво, которое швыряло нашу лодку из стороны в сторону,
дул сильный ветер. Волны были выше бортов лодки. Каж-
дое мгновение я с ужасом ждала, что сейчас одна из них как
плюхнется к нам, и мы начнем тонуть. А папа еще такой,
бормочет про себя, но вслух — хоть бы мотор не заглох. И по
его лицу видно, что если это случится — будет совсем пло-
хо. А лодка еле движется — волны бьют ей в морду, залива-



 
 
 

ют мотор, от чего он, захлебываясь, рычит и воет. А ширина
Днепра — около двух километров. И я понимаю, что даже
папа вряд ли доплывет до берега, а я даже не знаю, как это
делать. И как назло, в этот раз мамы с нами не было. Она бы
наверняка что-то придумала — развела тучи руками, ну или
хотя бы отругала папу, что поехал на лодке, не посмотрев
прогноз погоды.

В тот день у меня случилась инициация — советский ре-
бенок начал верить в Бога, хотя нам говорили, что это плохо.
Я просто слышала, что люди молятся каким-то скульптурам
или фигурам, когда хотят от чего-то спастись. На Днепре не
было никаких божеств, кроме огромных металлических бу-
ев, которые и сами, видимо, офигели от того, как их швыря-
ло, словно пьяного после получки.

У меня с собой была только самодельная куколка из ни-
ток, которую мне кто-то подарил. До шторма я передарила
ее папе, чтобы он повесил куклу на переднее зеркало, как
талисман. Но от страха кукла была мной повышена до уров-
ня божества, я сняла ее с зеркала, вцепилась в нее двумя ру-
ками и молилась… я не знала, как это делать, но почему-то я
верила в эту куклу сейчас больше, чем в папины умения ру-
левого. Старалась закрывать глаза, чтобы не видеть страш-
ные волны, которые были уже выше моей головы…

И тут мы наконец-то начали приближаться к лодочной
станции. Видимо, гроза стала утихать и волны стали меньше.
У отца не осталось сил плыть дальше, и он остановился на



 
 
 

большом острове с городским пляжем, тогда он назывался
Комсомольский, потом его переименовали в Монастырский.
Там царила совсем другая атмосфера — вокруг острова не
было никаких волн, видимо из-за неглубокого дна. Вышло
солнце, народ блаженно валялся на ковриках и нагло купал-
ся. Как будто мы вышли из какого-то сумрачного портала на
свет.

Я встала на песок и не могла поверить, что наконец-то
чувствую под ногами твердь. Я ликовала — мы выжили, те-
перь мы не утонем! В воду мне больше не хотелось, с боль-
шой радостью я готова была остаться жить на этом прекрас-
ном, безопасном городском пляже, усыпанном человечески-
ми телами и окурками.

Но папа очень обо мне беспокоился. Хотя выглядело все
наоборот… Много лет я не могла понять, что им двигало
тогда, раз уж он решил сделать то, что сделал… Но только
сейчас поняла, став взрослой. Он просто очень сильно испу-
гался за меня… Потому что как еще объяснить то, что он
вдруг предложил трясущемуся от страха ребенку вновь по-
плавать…

— Эээ… — как-то заскрипело в моем детском мозгу. —
Что? Плавать? Опять? Я больше никогда в жизни не хочу
плавать…

Но папа не услышал этого протестного скрежета, взял ме-
ня подмышку и понес в воду.

Я вся сжалась, как пельмешек в морозилке:



 
 
 

— Шо, опять?
Папа посадил меня себе на спину, я ухватилась за его шею.

Вроде так не очень страшно. Он поплыл, а я висела у него
на спине.

И тут папа сказал :
— А теперь мы будем нырять.
До этого он никогда не показывал, как это — нырять?
И тут случилось самое ужасное, что могло случится в тот

момент — он взял и преспокойно опустился вместе со мной
под воду. Мерзкая пучина, которая только что нас чуть не
убила, ворвалась мне в нос, рот, залила глаза.

Моя детская психика решила, что с нее хватит ярких ощу-
щений. И отключила социальные рамки в моем мировоспри-
ятии — я просто превратилась в дикое испуганное живот-
ное… Которое вцепилось зубами в плечо отца… Животное
было готово на все, только бы этот бесконечный кошмар под
названием выходной на природе, наконец-то закончился.

Отец выпрыгнул из воды, как раненый кит, я тут же сле-
тела с его плеч на мелкоту и поползла к берегу. Я рыдала,
папа чуть не плакал, на его плече красовалось синее пятно в
виде двух полукругов от моих зубов.

Лицо отца выражало полную растерянность, испуг и недо-
умение — чего это я вдруг? Все же было хорошо… Я ждала
наказания и готова была его перенести, лишь бы меня боль-
ше не учили плавать.

После этого папа больше никогда и не пытался меня учить



 
 
 

— он отдал меня в бассейн, к профессиональным тренерам.
Ну и правильно сделал — подумал, наверное, пусть лучше
их кусает.

В результате уже в четвертом классе у меня был разряд по
плаванию и победа в соревнованиях между школами города.

А мама так никогда и не узнала об этой истории.



 
 
 

 
Лето с подружкой

 
У меня есть лучшая подруга Юля. Тем летом родители

никуда нас не отправили отдыхать, поэтому мы проводили
его вместе, в городе.

Познакомились мы с Юлей, когда переехали в новый дом.
У Юлиной семьи такая же квартира, как у нас, только этажом
ниже. А еще в Юлиной квартире всегда вкусно пахнет едой,
красивая мебель и обои под цвет мебели, потому что Юли-
на мама сама делает ремонт в квартире. Тетя Лариса краси-
вая, яркая женщина, у нее даже есть портрет, написанный
художником, на этом портрете она изображена в красивом
средневековом платье, как Мона Лиза. Кажется, Юлина ма-
ма идеальная, но их папа все равно однажды ушел от них.
Это очень странно. Ведь тетя Лариса даже собственноручно
положила красивый салатовый кафель в ванной. Наверное,
Юлиному папе не понравился цвет и он ушел к женщине с
более красивой ванной.

Мне нравится дружить с Юлей, потому что ее мама ну
очень вкусно готовит. Тетя Лариса всегда усаживала меня
за обеденный стол на красивой кухне, не спрашивая, хочу
я есть или нет. Еда была очень вкусная, даже слишком. Но
я ела мало, не так, как Юля, поэтому тетя Лариса немного
сердилась на меня. У Юли вообще все лучше, чем у меня —
пианино с резными завитками, длинные густые волосы ниже



 
 
 

пояса. У нее даже есть велосипед. Иногда мы по очереди на
нем катаемся. Мой папа говорит, что тоже купит мне вело-
сипед, когда я буду хорошо учиться. Но я не люблю шантаж,
поэтому катаюсь у Юли на багажнике.

У Юли очень хорошая фантазия — она все время что-
то придумывает, разные веселые игры. Однажды она пред-
ложила поиграть в птиц. Мы залезли каждая на свою ветку,
чтобы высиживать там яйца. Но из-за того, что Юлина мама
ну очень вкусно готовит, Юлина ветка не выдержала и моя
подружка упала вместе со своим гнездом на землю. Хоро-
шо, хоть не успела яйца снести. Потом я долго ждала, когда
она снова сможет гнездиться. Но Юля больше не хотела вить
гнездо на дереве.

Зато она придумала веселую игру с местной дворовой со-
бакой. Она вообще очень любила собак, поэтому постоянно
ходила в шрамах от их укусов. Так вот, с дворовым Пиратом
она играла в догонялки — начинала от него убегать, а он ее
догонял. Один раз она упала, а Пират так обрадовался, что
с ним наконец-то хоть кто-то играет, что от благодарности
обнял Юлю сзади лапами за талию и от избытка радостных
чувств начал весь дергаться взад-вперед. Нам казалось это
смешным и забавным, но прибежали строители с соседней
стройки и начали кидать в Пирата палками и он убежал. Эти
взрослые такие скучные — сами не играют и детям не дают.

Даже мой папа как-то отказался надуть мне красивый бе-
лый шарик, который я нашла во дворе. Я никогда не видела



 
 
 

таких шариков и очень обрадовалась своей находке. Но папа
не стал дуть и объяснил, что туда уже кто-то подул до него,
а этот человек может быть чем-то болен и дуть в этот шарик
больше нельзя. И сказал, чтобы я его немедленно выбросила.

Летом в городе очень скучно. Но Юля такая придумщица,
мне с ней очень повезло. Она снова придумала, как мы будем
играть. Недалеко от нашего дома есть воинская часть. И мы
пошли играть с солдатами, раз с собаками нельзя.

Иногда из-за ворот воинской части выезжал поезд. И
смотреть на него сбегались все местные дети. Поезд был на-
стоящий, грузовой, с ржавыми вагонами, у которых с двух
сторон были всегда открыты раздвижные помятые двери.
Как в фильмах про войну. Внутри каждого вагона сидел сол-
дат. И если двери закрыть, им было бы жарко. Юля предло-
жила кидать мяч сквозь вагон. Мы с ней стали по обе сторо-
ны колеи и стали ждать поезд. И вот он выехал, Юля броси-
ла мяч… но он ко мне не вылетел. Остался в вагоне. Через
мгновение оттуда выглянуло удивленное лицо юного солда-
тика в пилотке и с широкой улыбкой. Он радостно выбросил
нам мяч обратно. У этого совсем молоденького парнишки
было такое тоскливое выражение глаз — казалось, еще се-
кунду и он бы выпрыгнул из вагона и стал бы с нами играть.
Но ему было нельзя, и поезд уехал.

После этого случая Юля решила выйти на новый уровень
игры. Она предложила пролезть под воротами военной части
и поиграть в шпионов. Сквозь дыры в воротах мы увидели



 
 
 

высокую траву и склад вдалеке, мы разработали план — про-
ползти в этой траве до ближайших кустов… ну а дальше —
сплошная импровизация. Идея была в том, чтобы вернуться
с задания незамеченными. Часовой солдат стоял чуть даль-
ше, в конце поля с травой, возле склада.

Мы пролезли под воротами и поползли, скрываясь в тра-
ве. Нас почти не было видно, особенно меня. А вот Юлина
попа иногда возвышалась над растительностью. Напомню, ее
мама ну очень вкусно готовила.

Юлю, а вернее, ее попу засек часовой. У него был насто-
ящий автомат и военная форма. Я боялась, что нас арестуют
за нарушение военной тайны и замерла в кустах, даже пере-
стала дышать. Этот солдат тоже был совсем еще мальчик, как
старшеклассники из нашей школы, я удивилась, что военные
бывают такие молодые, как дети. Он был светловолосым, го-
лубоглазым, с конопушками на носу. А еще почему-то он
был в больших черных сапожищах до колен, несмотря на
летнюю жару. Эти сапоги громко ухали при каждом шаге
солдатика. Он как-то тяжело переставлял ноги, как будто бо-
ялся, чтобы сапожищи с него не слетели. Я сидела в кустах
и пыталась понять, почему он не хочет сбросить их и про-
бежаться босиком по прохладной траве — ведь так намного
удобнее и быстрее. Солдат прошел в двух шагах от меня, но
меня не заметил.

С одной стороны, я обрадовалась, что оказалась лучшим
шпионом, чем Юля. А с другой, мне стало немного обид-



 
 
 

но, что меня не замечают… Так как Юля в этот момент уже
очень мило болтала с часовым и улыбалась во весь рот.

Но разоблаченная шпионка решила сдать меня и указала
пальцем на куст, за которым я растворилась. Солдат снова
подошел вплотную, но снова не смог меня разглядеть. Мне
пришлось встать, и тем самым саму себя выдать.

Нас не расстреляли в этот раз и не арестовали, а вывели за
ворота. У солдата, обнаружившего нас, было такое радостное
лицо, как будто он поел мороженого или сходил на свидание.
Видимо, он давно не видел живых людей не в форме. Парень
не ругал нас, только сказал, что здесь нельзя играть и нам
нужно срочно уйти.

Начинало вечереть и мы, как положено разоблаченным
шпионам, отправились на конспиративную квартиру. Конеч-
но же, Юлину. Потому что ее мама должна была снова при-
готовить что-то ну очень вкусное. И в этот раз я все съела и
попросила добавки, потому что хотела, чтобы в следующий
раз веселый мальчишка-часовой заметил и меня.



 
 
 

 
О чем молчат девочки

 
— Анна, Вы что, меня боитесь? — с легкой ухмылкой в

голосе спросил Евгений, с которым они недавно познакоми-
лись через интернет. Он очень торопил ее с реальной встре-
чей. Анна промолчала и ничего не ответила. Этот знакомый
мужской вопрос снова кольнул где-то в глубине души, заста-
вив слегка оцепенеть. Что она могла ответить этому едва зна-
комому человеку? Так же, как ни разу не решилась загово-
рить о том случае из детства ни с кем, даже с родителями.
Неприятные воспоминания хотелось смыть и забыть навсе-
гда.

Тем летом, по окончании четвертого класса Анюта сно-
ва ехала гостить к бабушке в Армавир, впрочем, как и каж-
дый год. После жаркого плацкарта было приятно вновь ока-
заться в тени развесистых орехов, растущих на просторном
дворе. В поезде она предвкушала уже знакомые с малых лет
простые детские забавы, доступные станичным ребятишкам.
Главным и единственным развлечением для кубанских детей
было, конечно же, купание в мутных водах быстрой горной
реки Кубани — немного пугающей, но такой притягатель-
ной.

В этой реке часто тонули люди, особенно пьяные, быст-
рая вода сбивала их с ног и тут же уносила на глубину, за-
кручивая в водовороты. Игра этих водоворотов темно-серо-



 
 
 

го цвета была похожа на то, как осьминог закручивает свои
щупальца вокруг пойманной жертвы — Аня как-то видела
охоту осьминога в передаче «В мире животных».

Верным напарником в походах на речку был двоюродный
брат Анюты, Сережа. Он был на год младше, доброжелатель-
ный конопатый мальчишка, хороший знаток местных раз-
влечений для ребятни. Анюту смело отпускали с ним купать-
ся. В те советские времена считалось вполне нормальным от-
пускать детей одних гулять, тем более южный городок был
маленький и спокойный.

Однажды тетушки Анюты предложили ребятам: а почему
бы вам не съездить в кинотеатр? Сережа хорошо знает город
и вы не заблудитесь. Анюту очень удивил местный автобус
— в ее большом городе она уже давно таких не видела. В нем
еще остались прозрачные коробочки, в которые нужно бы-
ло бросать монетку и выкручивать себе билет. Анюта всегда
старалась сесть поближе к этой коробочке — ей нравилось
помогать пассажирам бросать монетки и передавать им ото-
рванные билеты. Но в тот день в этом небольшом автобусе
не оказалось свободных мест. Анюта и Сережка старались
держаться за поручни, чтобы не упасть, пока автобус ехал по
разухабистой дороге. Им нужно было только переехать мост
через Кубань, а там уже недалеко центр города с парком и
кинотеатром.

Вдруг Анюта услышала:
— Девочка, садись! — Какой-то седой мужчина предло-



 
 
 

жил сесть к нему на колени. Он был опрятен и улыбчив, сра-
зу вызвал у девочки доверие.

— Какой добрый дедушка! — подумала Анюта. — И мне
так неудобно перед Сережой, что я сижу, а он остался стоять.
Все же как хорошо быть девочкой.

Тем временем добрый пожилой мужчина достал из кар-
мана конфеты и протянул сначала Анюте, потом ее брату. По
дороге он с большим интересом расспрашивал, куда едут та-
кие самостоятельные дети, на что они все честно рассказали,
как и положено юным пионерам — ведь в школе их учили
уважать старших. Мужчина с радостью ответил, что он тоже
едет в этот же кинотеатр, и взял инициативу на себя. В кас-
се кинотеатра он купил три билета, но так как до сеанса бы-
ло еще полчаса, предложил подождать неподалеку, в забро-
шенном сквере, на скамейках летней площадки со сценой,
заросшей травой и с потрескавшейся голубой краской.

Но Сережке долго сидеть не пришлось — седой мужчина
на правах старшего отправил его посмотреть, не открылись
ли двери кинотеатра. Анюта сидела рядом и ждала возвра-
щения брата. Вдруг седой мужчина предложил:

— Что ж ты сидишь на лавочке, садись мне на колени.
В этот раз это предложение показалось девочке странным

— ведь вокруг столько свободных мест, скамейки стоят в
несколько рядов, а сквер совершенно безлюдный. Анюта за-
мешкалась, и тогда мужчина поднял ее и силой усадил себе
на колени. Девочке захотелось сползти обратно, но она бо-



 
 
 

ялась его обидеть, ведь он был так добр к ним до этого. В
этот момент вернулся Сережка, но седой мужчина через па-
ру минут снова отправил его к кинотеатру и на этот раз ска-
зал ждать там и прийти, только когда откроются двери.

Анюте почему-то не хотелось, чтобы брат уходил — ей
вдруг стало не по себе с этим навязчивым и командующим
мужчиной.

Как только мальчик отошел, Аня попыталась спрыгнуть
с колен старика, но крепкие руки-клешни не позволяли ей
освободиться.

— Не бойся, все хорошо, — зашипел он неприятным го-
лосом.

Анюта не могла понять, хорошо или плохо то, что проис-
ходит. Но ей было неприятно, страшно и противно. Как буд-
то добрый мужчина из автобуса вдруг превратился в чудо-
вище, в осьминога из телевизора, обвившего липкими щу-
пальцами ее тело. Девочке хотелось избежать этого пугаю-
щего ощущения, но ее тело больше не принадлежало ей —
она вдруг превратилось в беспомощную куклу, с которой в
любой момент могли сделать, что угодно.

Чувствуя сопротивление девочки, мужчина начал замет-
но злиться, его движения стали суетливыми и грубыми. Ру-
ки его пугающе тянулись дальше, он все сильнее прижимал
испуганную девочку к себе. С ужасом Анюта ощутила, как
мужчина прижался своей потной грудью к ее спине. От бес-
силия она громко заплакала. В этот момент монстр ослабил



 
 
 

свои щупальца, и она смогла каким-то чудом выскользнуть
из его потных отвратительных объятий.

Отбежав на несколько метров от оборотня, Анюта спря-
талась за дерево и продолжала плакать. А брат все не шел
— ведь липкий осьминог приказал не приходить. Теперь она
поняла, почему.

Мерзкий мужик продолжал сидеть на скамейке и сердито
кричать, образ доброго дедушки резко исчез, как в какой-то
чудовищной сказке.

— А ну иди сюда! Иди сюда, кому я сказал! — Анюта пла-
кала и не знала, что делать. Идти или нет? Взрослых нельзя
сердить, это невежливо. Она подумала, что что-то сделала
неправильно, раз добрый мужчина превратился в злого мон-
стра.

В этот момент неожиданно из-за спины девочки раздался
женский голос:

— Ты знаешь его?
— Не-е-ет! — выкрикнула с мольбой в голосе Анюта. Ес-

ли б ее спросили об этом у кинотеатра, она бы сказала, что
знает…

— А ну пошел отсюда! — женщина свернула с тропинки
и смело направилась в сторону скамеек, размахивая пестрой
авоськой, полной продуктов.

— Пошел отсюда, я сейчас милицию позову! Не бойся его,
девочка…

Осьминог в тот же момент перестал быть грозным, в его



 
 
 

глазах блеснул испуг, он резко обмяк и, прижав к сгорблен-
ному потному телу свои щупальца, соскочил со скамейки и
начал быстро убегать, постепенно растворяясь меж деревьев.

Только тогда Анюта смогла идти. Она бросилась к кино-
теарту, к своему брату, ей так хотелось скорей сказать, какой
ужас с ней только что случился… Но вместо этого она смог-
ла только произнести:

— Я не хочу в кино, поехали домой…
Сережа молча посмотрел на ее заплаканное лицо, ничего

не стал спрашивать, молча кивнул и они пошли к остановке
автобуса.

Переезжая мост через Кубань, Анюте захотелось бросит-
ся в ее мутные воды, чтобы очиститься от стыда и грязи, ко-
торая осталась на ее теле после прикосновений мерзких щу-
палец седого потного монстра.

— Лучше бы я родилась мальчиком, — подумала в тот
момент девочка.



 
 
 

 
Старший брат

 
Мой брат Алексей был старше на семь лет и часто заме-

щал мне моих родителей, пока те были на работе. Наверное,
ему это не очень нравилось, но он был добрым и терпел свою
младшую сестру. А мой отец Валентин был практичным —
как-то он сказал маме, что им нужна трехкомнатная кварти-
ра, а не двухкомнатная, сел в самолет и летел три часа до Уз-
бекистана, где в тот момент мама гостила у родственников.
Тогда они с мамой были на грани развода из-за квартирного
вопроса. Но папа сделал это, чтобы я появилась на свет ров-
но через девять месяцев и две недели.

Дело в том, что им наконец-то на заводе пообещали вы-
дать квартиру. Папа все продумал — если дети будут разно-
полые, то положено три комнаты, а не две. И еще, в те вре-
мена отпуск по уходу за ребенком давали только на один год.
Поэтому, пока мама Люда будет сидеть со мной новорожден-
ной, старший сын Алеша пойдет в первый класс и тоже будет
под присмотром. Все было настолько логично, что мама да-
же не нашла, что возразить, согласилась и вернулась домой.

Свое первое взаимодействие с братом я помню в свои три
года в нашей коммуналке. Трехкомнатная квартира только
строилась, а в коммуналке в каждой комнате проживало по
семье, нас было уже четверо, а иногда в гости из Краснода-
ра приезжала бабушка и спала на кровати, а родители — на



 
 
 

полу.
Так вот, помню, было мне года три, сижу я на горшке, жую

жвачку — огромный дефицит по тем временам. А тут Леша
говорит:

— Хочешь семечек?
Я, конечно, хочу — у меня всегда был хороший аппетит.

Жую семечки вместе с жвачкой. Чувствую, что-то и жвачка
не та стала и семечки уже не проглотить. Тут Леша замеча-
ет эту серую массу у меня во рту, пугается, выхватывает и
выбрасывает в форточку. Я очень расстроилась — оно хоть
и не красивое, и не вкусное, но жевать можно было. Навер-
ное, это был самый страшный конфликт, который у нас с ним
произошел за всю жизнь.

Как-то Алеше задали во втором классе задание по рисо-
ванию, а он сидит и плачет. Мне стало его жалко, я высуну-
лась из кроватки и говорю:

— Леша, не плачь, давай я тебе нарисую.
Благодаря брату я очень полюбила играть мальчишечьими

игрушками. Денег на игрушки у родителей не было, поэтому
Алеша вырезал из детских журналов специальные выкройки
и клеил из них красивые танки. Как-то я долго выпрашивала
у него такой танк. Леша не давал, говорил «поломаешь!» Я
не унималась — я была уверена, что не поломаю такую кра-
соту. Он, скрепя сердцем, отдал, я тут же побежала к своим
друзьям мальчишкам показывать, какой у меня танк. А они



 
 
 

как раз полезли в котлован, который вырыли под новый ста-
дион, крутой склон его был посыпан гравием. Ну и я за ни-
ми, с бумажным танком в руках. Вжух — и я на дне котло-
вана, только гравий зашелестел. Белое платье стало черным,
танк превратился в комок разноцветных бумажек. А маль-
чишки испугались и убежали. Но вскоре пришли перепуган-
ные взрослые и вытащили меня из ямы.

Мне было очень жалко танк и Алешу.

Когда мы наконец-то переехали в нашу отдельную квар-
тиру, мне, четырехлетней девочке, она казалась необъятной,
я боялась в ней заблудиться. У нас с братом появилось по
своей собственной комнате. Это было, как в сказке.

У Алеши было очень много друзей, наверное из-за его от-
крытого и доброжелательного нрава. Я была не такая — я
была маленькая бука с «характером».

С одной стороны, я безгранично любила своего брата, вос-
хищалась им и гордилась. С другой стороны, когда мне ста-
вили его в пример, — вот посмотри, Леша хорошо учит-
ся, Леша спортсмен, Леша добивается — меня это начина-
ло сильно злить, и я ревновала, мне казалось, что его любят
больше, чем меня.

Но тяжелее всего мне стало, когда он уехал учится в Во-
ронеж на все пять лет. Алексей мечтал стать летчиком —
ведь он был таким романтиком и спортсменом. Я очень жда-
ла, когда он вернется и снова будет жить с нами, и мы будем



 
 
 

снова кидаться подушками и есть яблоки килограммами.
Однажды родители взяли меня с собой, когда ехали про-

ведывать его в военном училище. Мне не терпелось скорее
увидеть своего брата. И вот он появился на проходной, вы-
тянувшийся, в военной форме, такой взрослый и серьезный
— я сразу бросилась к нему и неуклюже обняла, не дождав-
шись, пока он распишется в журнале — так и висела на нем,
как радостная собачка.

Но после окончания училища Алеша не вернулся в свой
родительский дом — он сообщил, что женится и уезжает
с семьей служить в Пермь, на военный аэродром. Детство
незаметно развеялось и растворилось, как утренняя дымка
на ярком солнце.

Через несколько лет он с семьей все же вернулся в наш
город — Союз распался, и родители устроили его на свой за-
вод. Красивые, подтянутые парни, офицеры, с пониманием
того, что такое честь и порядочность, стали никому не нуж-
ны.

В тот день, когда его не стало, я долго шла на морозе из
института домой, часа два, так как трамваи не ходили из-за
непогоды. Был жутко холодный март, как будто сама природа
оцепенела от того, что моего светлого, доброго брата больше
нет…

Узнала только поздно вечером — хотелось выть, кричать,
выпрыгнуть вслед за ним в окно. Я всю ночь ждала, когда



 
 
 

можно будет прийти утром в родительскую квартиру, в ко-
торой прошло наше детство и которая унесла его жизнь.

Возвращали к жизни меня только глаза родителей и Але-
шиных детей трех и четырех лет. Теперь я знала, какой си-
лы эта боль — я бы не посмела причинить своим родным
подобное.

Однажды брат пришел ко мне во сне и сел рядом на стул.
Я как раз спала в той комнате, где это случилось. Сидел, опу-
стив голову — как будто сожалел или соскучился по нам. Я
очень удивилась и даже спросила его, что он здесь делает. Он
не ответил, только сидел задумчиво и смотрел в одну точку.
Я не знала, как ему помочь, и поэтому предложила стать мо-
им ангелом. И он согласился.

С тех пор я знаю, что не одна — у меня есть самый пре-
красный ангел из всех, улыбающийся, подтянутый, с заме-
чательными каштановыми кудрями на голове и в красивой
военной форме.

С тех пор он иногда приходит ко мне в сложные минуты,
чтобы дать совет или поддержать, а иногда и отчитать, как
старший брат. И с ним я ничего не боюсь — все страхи он
забрал с собой, а мне оставил свой свет, доброту, правильные
выводы и силу жить дальше.



 
 
 

 
Городская

 
Вы любите творить добро?
Раньше я это делала с большим энтузиазмом.
Но почему-то мои добрые дела часто не радовали тех, кого

я хотела ими одарить, а наоборот… Постепенно для меня
и тех, кто меня окружал, слово «сердобольная» приобрело
новый смысл — это когда тот, кому я это добро сотворила,
очень сердится и даже болеет…

Самый яркий, по масштабам жертв моего желания сде-
лать мир лучше, случай произошел со мной много лет назад,
когда я только вышла замуж. Юная, наивная, восемнадцати-
летняя.

Я была городской девочкой из интеллигентной семьи, ко-
торая, кроме игры на фортепиано и вышивания гладью, не
обладала больше никакими хозяйственными навыками. И
вот я попала в семью селян, колоритных таких украинских
колхозников, как из старых советских фильмов.

У меня было представление о колхозах, как в рекламе
«Милки» — на зеленом лугу, выстриженном под лазерный
уровень, гуляют сиреневые коровки, которые конечно же бо-
жественно пахнут ванилью и шоколадом. А все вокруг улы-
баются и говорят: «Сегодня такое прекрасное утро, чего бы
такого хорошего сделать соседям».



 
 
 

Мой свекор был трактористом на пенсии, маленьким,
сморщенным как чернослив, от алкоголя и работы на солнце.
С огромными руками-клешнями. Носил картуз и прекрас-
но играл на баяне, но постоянно пил. Свекровь была очень
доброй набожной женщиной, родом из Ивано-Франковской
области. Она и ее группа поддержки в виде двух взрослых
дочерей называла свекра не иначе, как «агоист» и «олькаго-
лик». Он не был согласен с этими утверждениями, поэтому
в ответ кричал: «Я нэ пьяный, я румьяный! Рот ваш, ёдом и
зелёнкой мазаный!», — и напивался еще больше. Если это
не помогало, по двору могли начать летать молотки и другие
более весомые аргументы.

В общем, девочка, которая ехала в деревню, чтобы на све-
жем воздухе заниматься цигуном, вдыхала запахи навоза от
различной живности и наблюдала периодические сцены се-
мейного абьюза, приправленного крепким матом. Но иногда
наступали радостные минуты идилии, свекровь и сестры му-
жа готовили что-то очень вкусное, и вся большая семья со-
биралась ужинать в просторной летней кухне. Свекор выно-
сил свою гармошку и, рыча себе под нос, играл украинские
народные песни, а мы дружно подпевали.

Бывало, ему, проголодавшемуся после рыбалки, наливали
свежесваренного борща, он жадно хватал ложку, делал гло-
ток и с криками «Кто сварил горячий борщ!» подскакивал



 
 
 

на стуле. Вопрос был риторический и ответа на него он не
получал — просто никто не знал, как можно сварить не го-
рячий борщ.

Я чувствовала себя очень неловко оттого, что не вписы-
валась в окружающий пейзаж со своим ковриком для йоги
и роялем.

Но я твердо решила, что сделаю все, чтобы стать своей
в новой семье. И так как хозяйство у родителей мужа было
большое — куры, утки, свиньи, — то я задумала стать по-
лезной — настоящей фермершей!

В первую очередь я решила, что если покормлю свинок,
это будет мило, и на одну заботу у родных станет меньше.
Но получилось наоборот… Оказалось, свиней нельзя кор-
мить виноградными листьями… Это был первый случай на
селе, когда свиней не съели, а похоронили с почестями. Ока-
залось, что виноградные листья для них ядовиты, и свиньи
померли очень быстро, а их смерть сопровождалась жутким
поносом. Я была в тихом ужасе, мне было жалко и свиней,
и новых родичей.

Родители мужа горевали и косились на меня, но я себя не
выдавала, только хлопала ресницами, а в душе хотела сго-
реть от стыда за собственную сельхоз-некомпетентность. Ну,
не учили этому в школе… тем более, в музыкальной. А ро-
дичи не успели перестраховаться от моего внезапного энту-
зиазма и не предупредили, хотя эти злосчастные листья сви-



 
 
 

сали прям над загородкой для свиней.
После этого случая мой энтузиазм не угас, а только раз-

горелся с большей силой, слепой и беспощадной. Я решила
как-то искупить свою вину и принести пользу людям, кото-
рым я так навредила.

Я хотела, чтобы это было нечто грандиозное, такое, чтобы
все ахнули! То, что они сами никогда бы не смогли сделать
без меня. Ну они и ахнули потом…

Как студентка первого курса архитектурного факультета,
я решила построить уткам бассейн! В какой-то умной газете
я прочла, что если утки плавают, они лучше растут. И вооб-
ще, это красиво смотрится. А красоту я люблю. Кстати, в той
же газете я прочла, что если растениям включать классиче-
скую музыку, они будут давать хороший урожай. И, навер-
ное, впервые в истории села Екатериновки на ее полях зву-
чал симфонический оркестр, вводя в недоумение не только
людей, но и местных ворон, карканье которых заглушал кас-
сетный магнитофон.

Так вот, воодушевленная и в предчувствии скорого три-
умфа, я взяла лопату и начала копать бассейн для уток. На-
долго меня не хватило, и я подключила мужа. Но муж был
милиционер, а не архитектор, и что-то не так понял. Он углу-
бил мою яму, сделав строго вертикальные края, а не пока-
тые…

В результате… Вы не поверите. Я и сама не знала, что та-
кое может быть, — но утки утонули…



 
 
 

Я ведь делала бассейн не какой-то там обычный, а по по-
следнему слову инженерного дела — со сливом воды через
трубу в огород. Но стык бассейна и трубы немного протекал,
да и сама чаша была сделана из подручных материалов —
из керамической черепицы, перемазанной бетонным раство-
ром. Не дождавшись, чтоб раствор застыл как следует, мы
набрали воды.

Спрашиваю у мужа: не протечет? Он с важным видом спе-
циалиста отвечает: не протечет. Я с мужем спорить не ста-
ла. Я хоть и поступила недавно в строительный, но он все-
таки мужчина — за ним и последнее слово. Если что, он ви-
новат будет. Залили воду под вечер. Утки с радостью при-
нялись купаться, а мы — с радостью ушли обмывать. Но за
ночь уровень воды упал, и утки не смогли выбраться на бе-
рег. Всю ночь просидели в холодной воде и у них, как ни
странно, парализовало ноги. Пришлось, не дождавшись, по-
ка они вырастут, отправить их к утиному богу, в морозилку.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74301244
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74301244

	АВТОБИОГРАФИЧЕСКОЕ
	Как я научилась плавать
	Лето с подружкой
	О чем молчат девочки
	Старший брат
	Городская

	Конец ознакомительного фрагмента.

