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IIpeaucaoBue aBTropa

DTa KHUTa — HEe POMaH. JTO MyTeBOAUTENb K CBETY JJIs TeX,
KTO, KaK U sI, KOIJa-TO OKa3aJicsi B CaMOM TEMHOM YTOJIKE CBOEM
rojyioBel. OHa He Mpo MAOJIOHHYIO TICUXOJIOTHIO U He TIPO CITUCOK
COBETOB «KaK TOMOOUTh ceOsi». Sl He yuy — s TOBOPIO MpaBIy.
[TokasbIBato, UTO Kax bl U3 HAC UAET CBOM My Th. CioxkHbIN. Ya-
cro oquHOKui. Ho Hacrosmumii. M Ha 3TOoM myTu Bcerna Oyner
HEUTO, YTO NPUAETCS MPUHATh — Yepe3 O0JIb, uepe3 cTpax, ye-
pe3 BHYTPEHHEE COMPOTUBJICHUE.

Kak Boga TouMT KaMeHb, Tak M 00JIb TOYUT HAC. YTOOBI MBI
cranu yuiie. YToObl Mbl yBUIEIH, KTO MBI €CThb, KOTJIA C HAC CHSI-
Ta BCS MUIILYPA.

4l MHOTO pa3 aymas, 4To Xyke Yyxe ObITh He MOxeT. UTo s
ciomad. Pazpyien. Yro ydiiie Ob1 BCE cTepeTh — M UCUE3HYTh.
Ho kaxpiii pa3 HaXOQWIUCh T€, KTO TApWJT JTIOOOBb.

MNuorma — ogHo cioBo. MHorma — témbii B3rsia. MHorma
— npocTo MomyaHue psiioM. M 3Toro ObIJIO AOCTaTOYHO, YTO-
ObI CHOBa BcTaTh. BakHO Jiepxkath ce0s1 — 0COOEHHO TOor/a, Ko-
rAa Kaxercs, 4To cui yxke HeT. [Toka BHyTpU KUBET XOThb Karuis
BEpbI, XOTh CIa0bIil OTOHEK HAJEKIbl — Thl MOXEIlb OTKPHITh
nBepb. U Torna BHyTph BORAET cBeT. CnoBo. JIo60Bb. U ThI 10ii-
MEILB: Thl He oauH. Hukorna He ObLI.

Tot 0ydewy vumamo — u Oymamo, Umo 3mo 000 MHe.
Owuobaewvcs. Imo ecé o mede. /Joopo nocanrosamo 8



MEMHBLIL 0aNaHC.



Yacrte I: Niamo3un n JIokp

I'nasa 1. IlpuBbrunas macka

«Hnoz0a mot vizasiounts sncusvim. Ho smo monvio
CO CMOpPOHbBL. »

Mertpo. To camoe yTpeHHee MeTpo, I/l JIULAa — yKe He JIMLA.
Tosma — 3TO rpsA3HBINA MOTOK, KOTOPBIA TalUT TeOst 32 COOON.
Tot He upenib. Tebs HecyT. KTo-TO nuxaer ruiewom. Kto-1o TOp-
MO3HT TPSIMO TIepe]l HOCOM. Y KOTO-TO B HAayITHUKaX OpPET Oac,
Oy/TO BHYTPU — TOJIbKO HU3KHUE YaCTOTHI.

OH crouT y J1Bepei: OIHOU PYKOH JEPKUTCS 3a MOpPY4YEHb,
JpYyroil — CcKUMaeT KyprTky. Jlumo xmypoe. Barnsaa — mycroil.
Porkeo6opoaplii. Tak ero Ha3piBaau B OfHON KomnaHuu. Cei-
9yac — TOJILKO OfIUH cTapbiii Ipyr. OcTasbHble 3a0bumi. Vmm cae-
Jlayiv BUJI. B HaylIHMKax UrpaeT To, YTO OH CIIyIIAJ ThICAYY pas.
HoByio My3bIKy OH Oosibllie He uIleT. 3auem?

YTOoOBI 3arTyIIATH TO, YTO BHYTpU?

Ce0s1 OH AaBHO yke HE CIBIINT. 3a4eM J100aBIATh HOBBIM
IymM

cHapyxu?

— Emeé onuH neHb.



He xano6a. Quarno3. OH cMOTpUT Ha mofei. Bee kyma-To
enyT. Bece cnemar. Ho HM B OIHOM B3IIsiie — HET KHU3HU. Y
BCEX — IIpUBbIYHAA Macka. CepbE3Hble. 3aHATHIE. 3alyMUBbIE.
VBepennsle. Kak u y Hero.

— HWHtepecHo, eciu Obl s 3aKpHYAT MPSIMO ceiyac.. XOTb
OJIVIH YeJIOBEK 00epHYyJICs Obl?

On 31010 He Aenaer. Koneuno, Het. IIpocro nonpasiser Bo-
POT KyPTKH M JIEJIaeT 1Iar, KOrjaa rnoes3/ OCTaHABJIMBAETCS.

CHapyxu — Ta ke Tojmna. BHyTpu — Te e MbICTIU. A OH BCE
€IlIE 31IECh.

[lepecaaka. OH — B notoke. be3 meicieit. be3 B3msina. Beé
Ha aBToMmarte. JlectHuia BBepx. Ilepexon HaneBo. Ceetsanmecs
naHenu. Ykazarenu. Ysn-to 3areuiku. Kak u Bcerma.

N Bapyr — B3ms LersisieTcs 3a pexkyiamy. Kpyribiia jioro-
THIT — BUTKHU MTPOBOAA, OyATO 3MenHbIH ciesl. Hamomunaer cnu-
paJb. OH 3amemsercss. Huuero oco6ennoro. I[Ipocto pexinama
ko(pe. Minu HayiiHukoB. Ho B 9TOM y30pe — 4YTO-TO 3HAKOMOE.

— XMM.. B TIOCJIe[JHEE BPEMsI CIIMIIIKOM YacTO BUXY TaKoe.
CrpanHo.

On orBopauuBaerca. Menous. HaBepHoe, mpocTo mMo3r nen-
JISieTcs 3a ToBTOpsioIrecs Bemy. Takoe ObiBaetr. Huuero mu-
cruueckoro. OH MIET OaJblile.



N cHoBa — nuua. Y cHoBa — BHU3 110 3cKasnaropy. HoBbliit
BaroH. Jlpyras royma. Bee o ke camoe. Ha Bech cocraB — ma-
pa 4esIoBeK, y KOro nogHsAra rojgosa. OcrajbHble — B 9KpaHax.
Cxunonusimecs. [Toqunnusinmecs. Kro-to nucraer nenry. Kro-
TO Urpaet B mapuku. Kto-to nenaer Bum, uto unraer. Tenedo-
HBI — 3TO HOBBIE JinIIa. [Tasbirel OeryT OsicTpee Mbicieit. CKpoi-
JIMHT. beCKOHEUHBIi.

Nuorna oH oBUT uyskol B3Isia. Ho BHyTpr — TuimHa. Iy-
CTOTa, 00EpHYTAs B «s 3aHAT». Kak Oy/1TO HUKTO HE XOYeT CMOT-
peTb Hapyxy. [IoTomy 4TO TOrga MpUOETCA B3MISAHYTh U BHYTPb.

Ha Bbixome u3 merpo ero oomaér moposzom. He cimmikom
CUJIbHBIM — HO JibIxaHue oooctpsiercs. [lepBblil BIOX riyOxke
o0bryHOrO. ByaTo NErkue BCIOMHWIM, 3a4e€M OHU HYXHbl. Ho
JIer4ye He CTAaHOBUTCA. | OpoA IyMHUT: MallIMHBI, T0J10Ca, peKJiama.

Ho Ha nomio cekyHasl — Bc€ Oyaro 3amupaer. OH ocTaHo-
Buics. He crenanbHo — nipocTo... 3aBUC. byato Tesno nouwio
Jaspliie, a pasym ocraiics. TuiimHa. Bakyym. be3sByunsiii. Kak
THUILMHA, KOTOpas 3HAET, YTO Thl OAUH. MOPrHyJI — ¥ MUP CHO-
Ba 3aKPYTWJICS: JIIOY, MallMHbI, Betep. Ho B3ms B eme Obut
NpUKJeeH K acdaibTy, IJie CTPAaHHO 3aKpy4yeHHas KBauka Ha
IUIMTKE HanloMuHaia. .. Cinupanb. OH B3APOrHYIL.

— bpen.

[Momen pganeiie. beictpee. OH 11€1, HO BHYTPU YTO-TO IMPO-
JOJIKAJIO TyeTh. TOHKUI MHCK B yIIaX. X0 TUILUHBI, KOTOPOU



He ObL10. M Obuta?

Hukro Bokpyr He 3amevaer. Ho o — na.

Oduc, kak Bcerga. Kynep 3Benur. Ilopomikossiii koge. I'o-
noca — Oe3mukue, Oyaro Tenu. Mecto. Komm. Dkpan. Meiciu?
Her. 3neck He gymaioT. 31ech — JENAI0T TOJIBKO BUJL.



I'naBa 2. Tpemunsbl B hacajge

«Tb1 MONHCEUWD YNBLIOAMBCS U ZHUMb GHYMPU. IFMO —
Hopma.»

Oduc BcTpeyaetr nmrymom. Ho He KUBBIM — TUIACTUKOBBIM.
3BYK KJIaBHATypsl. 3BOH KpyxkeK. Pa3roBopsl, He Kacawoumecs
HUKOro. OrpomMHoe MomeleHue — 4esIoBeK Ha yerblpecta. Kak
ynei. Tonbko 6e3 MEna.

PoikeOopoablii cUIUT B CBOEM OTJe/e — W3 JIBEHAALIATH
yenoBek. U 310, moxanyil, eMMHCTBEHHOE MECTO, TJie elIe OlTy-
njaercd Terto. Maorga — naxe cmex. Jlaxke 4To-TO Bpone ApyX-
OBl

bBbiBanu HU, KOrja TaM yCTpavMBaJld yrap: Ipakyd Ha KaHile-
JIAPCKUX PE3UHKaX, MOCje KOTOPbIX OCTaBAJIMCh CUHSIKU U KPO-
BaBble noaTekn. OTKPYUIMBAIH KoJIEéca Y O(PMCHOTO CTYJIa, YTOOBI
MOPXKAaTh, KaK KTO-TO JIETUT HA MOJ C KO — U JIMIIOM B OTYET.
CmMmestich Tak, 4to coeragach MoJioBrHA 3Taxa. Ha cekyHay Ka-
3aJI0Ch, YTO 9TO MECTO MOXKET ObITh kUBBIM. HO B rojioBe (hoHOM
3BYYUT:

— D710 yXke ObU10. Yke Obun pedsaTa. Yike ObUIO «Mbl».
A morom — HoBasi paboTa, HOBBI KOJUIEKTUB... U 1pyx0a
pacTBopsieTcsl, Kak KyCOK caxapa B Kurstke. Claakui cien
— ¥ HAYErO.



OHn nposepsier 3agaun. Te xe, yto Buepa. Te ke, 4To Mecsll
Hazaj.

W3 paspsima: «mporpamMMa MeAJIeHHO OTKpPBIBAeTCs», «Tad-
JIMYKA He Takasl KpacuBasi, KaK JTOJKHA ObITh».

HavajubHuK.

YeoBeK € JIMIIOM, HA KOTOPOM BCErJa YTO-TO HE JOCKA3aHO.
Beuno nipu koctiome. BeuHo ¢ (asipiimBoil JoOposkesaTeabHO-
crblo. OH U3 TeX, KTO CIPALIMBAET:

— Kaxk gena?

Tak, OyITO €My HEMHTEpECHO Jlaxke TBOE ucue3HoBeHue. OH
JE€JIaeT BUJ, YTO y HETO €CThb CTpaTerus, HO Ha CaMOM JIeJle —
TOJIBKO CTpax MoTepsATh BiacTh. [losiBisieTcs BHe3anHo, Kak Oar
B cucteMe. C BaKHBIM BUJOM U ITyCTBIMU CJIOBaMMU:

— Komnern, cerogHs HyxHO Obl TOOHaXaTh. Y Hac
[IPUOPUTET ITIOMEHSLIIC.

— 9710 KTO pemi? Kro-1o u3 pedsAT nbitaeTcsl MOLUIYTUTb.
— Bpiie! He cyTs, naBaiite mpocTo cziesraeM 31o.

OH Bcerja roBOpUT «Bblilie». HuKorma He roBOPUT — «s pe-
IIWT». BBl HE YCTIBIIIIUTE OT HETO — «3TO HA MHE».

Ero cTuib — pa3mbIBaTh OTBETCTBEHHOCTb, IIEPEKU/IBIBATD €€
BHU3 U JIaBUTh CBepXy. MHOTrA axe c ynplOKOW. YTOOH THI He
cpazy moHsI, 4To TeOs TonAaT. OH ymMeeT ObITh BEXJIMBBIM Tak,
YTO TeOe X0UeTCs BRIBEPHYTh Ce0s1 HAM3HAHKY, JIUIITH ObI OOJIbIIIE



HE CJIbIIIATh.

— IMozxe obcynum.
— Jlamaii mpocTo czenaem, JagHo?

V Hero Bcerna BaxHblid Bua. OH Beerga «Ha csizu». Ho nipu
3TOM — Hure. Kak TeHb OT uyKo¥ Ipe3eHTaIuu.

— Kcraru, 1Bl KOrma Tam yke JOKPYTHUIb TaOJNMYKy Ha
yeTBEpTOM Jicte? OHa HEKPAacuBO copTupyeTcs. MHe BOT
CBepXy CKa3ajd, 4To IJia3 LeTIseTcs.

®pa3za — kak 3aH03a 1oJ, HOrotb. Hu cmeica. Hu mosnb3bl.
[TpocTo... 4T0O HAIOMHUTb, KTO 37IeCh IJIABHBIN.

B Takure MoMeHTH PhIzKe60poablii oNIyIat 4To-To TEMHOE.
OH He 3muTcs U He cnopuT. OH MPOCTO YYBCTBYET... MYCTOTY.
Kak 6yATo CMOTPHUT Ha TOBOPSIIIYIO MACKY.

OTOT HAYAILHUK He BedeT. O — u3Bomut. U femaer 310 ¢
YIBIOKOM.

OH oTBEN B3I OT 9KpaHa. [lanbipl 3aBUCIN HaJ KJ1aBUATY-
poii. U Bapyr craio sicHO: «Ceiluac OH HU uepTa He OyjeT Je-
natb». Hu ogHou crpouku. Hu ogHoro nuceMma.

— Toiiny xKode Hablo, — OpOCKI OH B HUKY/IA M BCTAJL

Kyxus. Koge-mammna mymur, Oyaro aasut Bo3ayx. [lma-
CTUKOBBIE CTAKAHYMKH. 3arax nopomka. CBeT CIUIIKOM OebIi.



Pa3roBopbl — CJIMIIIKOM ITYCTHIE.

— Ciymiaid, Hy 9TOT cepua peajibHO JTHO.

— Jla HopM! V Hero peiTHHI BBICOKH.

— Jla TH Ha PEeUTHHIH MOCMOTPH y «[lom apakoHa», Tam
BOOOIIE. . .

OH crout y creHsl, o0MoKOTUBIINCH IieyoM. Kode B pyke.
['maza — rae-To 3a npeaenamu koMHatel. OH He yyactByeT. OH
CITylIaeT — HO He CIBIIUT. Kakioe c1oBo OTCKakuBaeT, Kak
MsT4 OT OETOHHOU CTEHBI.

Oto Bc€ yke ObU10. ITO cHOBA OHO. Ta xe 6onroBHs. Ta xe
cyera. Te xe monu. Tonbko umeHa apyrue. OH TOXE JPYrou.
Bepnee — ormycreBimuii.

«Benvuura eocnomunanusi».

Kyxns. BennuHrossin anmnapar. OH ¢ KOJUIErou 3aiiést NOMUTh
BOIbl. Bosne anmapara cTouT 300pOoBAK U3 Apyroro oraena. Ca-
MOYBEPEHHBIN IIyTHUK. KOTOpBIN Beeraa B LIEHTPEe BHUMAHUS.

— 41, xopoue, onHax bl He 3ariatuil. [lpeacrapisere?
— Jla magHO, THI YE. .. TaM ke Kamepa.

He Tepsist may3sl, ckazan PoIzke6opoablii.

3nopoBsik modneaHe. [ aza ero 3aderaiu B pa3Hble CTOPOHBI.



D710 OblJIA YMCTENIIIAS TAHUKA.
— Bon xe!
Poike0opoablii mokas3al Ha JaTYuK.
— Bort oHa, kamepa.

VipIOka ucnapuiack. 3I0pOBIK CTall MATUThCA. VI roBOpUTH
B BO3IyX.

— W3BunuTe. 4 Gomnbiie Tak He Oyay.

Kak Mucrep bun Ha ucnopenu. Cmesnce Tak, 4To ax AbIxa-
Hue comnock. He u3 310681 ITpocTto 310 OBUIO. .. HAEAIBHO Helle-
no. Tak Kak KaMepsl Ha CaMOM JieJie TaM He ObUIO.

[Torom on ymeén. U 6omnpine He mrytui. [Tozxke m BoBce OH
YBOJIWJICS.

Porkedopoabiii yemexnysics. Ho ynbiOka He gomuia 1o ri1as.
NHuorpa gaxe cample TpOMKUE NTAPHU NAJAI0T HE OT yaapa. A oT
CJIOBA.

OH cmotpuT B OKHO. CHapyxu — cepblil TOpPOJ, T'PA3HBINA
cer. Ho B cTeksie — OH BUAUT oTpaxeHue coero juna. 1 Ha
JIOJII0 CEKYH/Ibl — OHO MCKaX€HO. bynro 310 — He oH. byaro
KTO-TO CMOTPUT 4yepe3 Hero. OHo Moprayio. U ncuesno. OH He
nyraercs. [Ipocro nenaer rinoTok.



— Ara. Hayasocs.

On BosBpawaercsa. Cagurca. TuminHa. JlaBneHue B BUCKaX.
['yn B rosiose. Illeka — Ha J1aJI0Hb.

IIpoBau.

Benbiit kopunop. Jdmunnsiii. [Tycroit. Kak 601pHUYHBIN OTCEK
6e3 nauuenToB. CeT Mepuaet. JIaMribl He rynsiT — OHM 3aTauiu
npixanve. Bakyymuas tummza. OH uner, 6ocukom. Tlon xomos-
ueid. Ilar. Y Bapyr — 3Byk. [lozagu. Taryumii. CkpeOymmuii.
Bynro mo nony tsaxercss Horots. Jnmuanbi. Cyxoit. OH o6opa-
ynBaercs. Hukoro. Ho kopugop cran mensiie. CBET TyCKHEET.
Tenp npubnmxkaercsa. OH Aenaer mar Ha3aJ — HO CHOTHIKAeTCs
v nagaer. [logaumaer miaza. Ha crene — cnimpans. He Hapuco-
BaHHas1. Beipe3anHas. [Ipsmo B GetoHe. CJIOBHO KTO-TO BIPbI-
3ayicsl B peasibHOCTh. B 1nienTpe — ma3. OguH. Cunuid. OH He
MHUTaeT.

IIpooy:kaeHue.

PriokeOoponsiii B3aparuBaer. Cepiie IpeMHUT, Kak HOYHOW
noe3. ['onoBa — kak B Tymane. KnaBuarypa. Monurop. Ctukep
co cnuckoM 3agad. HaymnHuku menuyyt mMy3biky. KTo-T0 cMeeT-
¢4 3a neperopoakoii. OH MeAJIEHHO IOBOpauMBaeT rojiosy. U Ha
JOJIO CEKYH/bl — Ha YEPHOM SKPpaHE HAITPOTUB OTPAXKAETCS HE
€ro JIMIIO.



I'naBa 3. bercTBo ot nmpas bl

«Tuwurna — smo ne nycmoma. Smo mecmo, 20e mol
HAUUHAesb CAbIUAMb ce0st.»

BrixoaHom.

OH mpochyscs paHo. Crnenmansho. be3 OymunbHuka. [Ipo-
CTO... OoJbIie He Mor criath. OH He cTasl BKJII0YaTh My3bIKy. He
cTay mpoBepATh cooOmenus. Hu 3BonkoB. Hu 3amau. Hu monei.
TospKko OH U ero Mbiciu. YecTHbI KOHTPAKT ¢ cOO0: He yoe-
ratb. XOTh pas.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.
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