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Аннотация
Люди называют его Небесным Даром. Эльфы - Сердцем

Бездны. Метеорит, упавший сто лет назад, дал человечеству
победу в войне. Но победа принесла с собой Искажение - заразу,
что меняет плоть, и ни один целитель не знает, как его остановить.
Заражённых заперли в Пределе, и с тех пор ордена изучают
болезнь, чтобы не дать ей вырваться наружу.

Эвелин - целительница Ордена Белой Лилии. Её работа -
входить в Предел, наблюдать за больными и искать способ
замедлить Искажение. Но там, за барьером, она делает то, чего
не требуют отчёты: поёт. Песню из детства, которую помнит
обрывками, которую пела мать. И больные затихают.

Одна фраза, брошенная эльфом перед смертью, заставит её
усомниться во всём: в Ордене, в своём прошлом, в голосе,
который, кажется, знает больше неё самой. Потому что Небесный
Дар был не даром. Это был сигнал.

И ад уже ответил.
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Teya Thorn
Голос, что поёт во тьме

 
Пролог

 
Лес, в котором они жили, не пугал. Он не был ни дрему-

чим, ни тёмным. Сосны здесь росли вперемешку с рябинами
и орешником, а тропинки, протоптанные животными, пет-
ляли между замшелыми валунами так прихотливо, что каза-
лось - сам лес играет с тобой в прятки.Утренний свет, про-
биваясь сквозь листву, рассыпался по траве золотой рябью,
и в этой ряби даже старый трухлявый пень выглядел как до-
мик лесного народца из маминых сказок.

Мать часто рассказывала ей про лесной народец - малень-
ких существ, что живут под корнями и в дуплах старых де-
ревьев. Они не показываются людям, но если вести себя ти-
хо и с добром, можно услышать, как они смеются тоненьки-
ми голосами в зарослях орешника. Девочка верила, что од-
нажды обязательно их увидит. Мать не разубеждала - только
улыбалась и гладила её по голове.

Девочка обожала этот лес. Каждое утро она выбегала за
порог и шла босиком по влажной от росы траве, а лес встре-
чал её запахом хвои, мятой и чем-то сладким - может, зем-
ляникой, может, медуницей. Она знала здесь каждое дерево.



 
 
 

Вот у этого дуба кора похожа на морщины старого великана.
Вот здесь, в развилке ветвей, живёт сова, которую девочка
ни разу не видела, но слышала по ночам. А вон там, за ру-
чьём, начинается малинник - летом мать брала её с собой,
и они собирали ягоды в плетёную корзину, пока пальцы не
становились липкими и алыми.

Дом их стоял не на опушке - он прятался в самом сердце
этого леса, на небольшой поляне, куда не вела ни одна доро-
га. Деревня была далеко, дальше, чем девочка могла пройти
без устали, и люди оттуда заглядывали редко. Разве что за
травами или за какой-нибудь поделкой, что мастерил отец.
Чужие здесь не ходили. И это было хорошо.

Дом был деревянный, сложенный из потемневших от вре-
мени брёвен, с высокой крышей, поросшей мхом. Ставни
мать выкрасила в голубой - цвет неба, говорила она, чтобы
дом всегда был немножко в лете. Вдоль стен росли кусты ши-
повника, а у крыльца стояла старая скамья, на которой де-
вочка любила сидеть вечерами, прижавшись к матери и гля-
дя, как гаснет закат.Внутри было тесно, но уютно. В углу -
большая печь, которую мать белила каждую весну. На полках
- глиняная посуда, пучки сушёных трав под потолком, книги
с пожелтевшими страницами. Полы мать застилала домотка-
ными половиками в синюю и красную полоску. Пахло здесь
всегда чем-то тёплым: то ли хлебом, то ли мятой, то ли пе-
чёными яблоками. Сегодня пахло яблоками.

Девочка сидела на скамье у окна и смотрела, как мать кол-



 
 
 

дует у печи. Та была ещё молода и красива - светлые волосы
собраны в низкий пучок, несколько прядей выбились и ви-
лись у висков. Двигалась она мягко, плавно, и девочке каза-
лось, что мать не ходит, а танцует. Даже когда просто меша-
ет кашу.

- Ну что, маленькая, - обернулась мать, и в её серых глазах
заплясали искорки. - Готова?

Девочка кивнула и спрыгнула со скамьи. Это был их еже-
дневный ритуал. Она усаживалась на низкую табуретку у пе-
чи, а мать брала деревянный гребень. Первое прикосновение
всегда было осторожным: пальцы пробегали по прядям, рас-
путывая ночные колтуны. Девочка замирала, как котёнок,
которому чешут за ухом.

- Сегодня длинную песню или короткую? - спрашивала
мать.

- Длинную!
Мать начинала петь. Голос её был негромким, но чистым,

как лесной ручей. Он поднимался под потолок, плыл над по-
ловиками, вытекал в приоткрытое окно.

Песня была на языке, которого девочка не понимала, но
это было и не важно. Она знала, о чём поёт мать: о древних
временах, когда леса были выше, а звёзды ближе, о героях,
что умели говорить с ветром, и о женщине, что полюбила
врага.

Девочка закрыла глаза. Материнские пальцы двигались в
такт мелодии - прядь за прядью, волна за волной. Гребень



 
 
 

постукивал, как сердце. Коса рождалась тугая, красивая, пе-
ревитая cиней лентой.

- Готово, - сказала мать, завязывая бант. - Красавица.
Девочка обернулась и обняла её - крепко, всем своим ма-

леньким телом.
- Люблю тебя, - прошептала она.
- И я тебя, моя звёздочка.
День прошёл, как проходили все их дни. Они вместе со-

бирали травы на дальнем лугу - арнику, лунницу, серебри-
стую полынь. Мать рассказывала, какая трава от какой хвори
помогает, а девочка запоминала. Вечером мать плела венок
из одуванчиков, а девочка примеряла его и кружилась, пока
голова не начинала кружиться.

Они не знали, что это последний такой день.
Утро началось как обычно. Солнце только-только подня-

лось над верхушками сосен, трава серебрилась росой. Девоч-
ка возилась у кустов шиповника, рассматривая, как муравей
тащит соломинку, и напевала под нос обрывки вчерашней
песни.

- Пора кушать! - позвала мать с крыльца. - И косу запле-
тём.

Девочка поспешила к дому. У крыльца мать нагнулась,
отряхнула её босые ступни от травы, чмокнула в макушку.

- Ну вот, опять босиком выбежала, небось в муравейник
влезла?

- Нет! Я смотрела просто...



 
 
 

- Ладно, верю. Садись.
Она снова взяла гребень. Снова запела. Но сегодня мело-

дия была другой - мягче, медленнее, с какой-то щемящей
нотой. Словно мать что-то предчувствовала.

Девочка этого не заметила.
Топот копыт они услышали одновременно.Мать замолча-

ла на полуслове. Рука с гребнем замерла в воздухе, а потом
медленно опустилась.

Девочка обернулась: лицо матери изменилось. Искорки в
глазах погасли. Рот сжался в тонкую линию.

- Что там, мам?
- Тихо.
Мать встала. Подошла к окну, чуть отодвинула занавес-

ку. Девочка увидела, как побелели её пальцы, вцепившиеся
в ткань.

- Слушай меня внимательно, - голос матери стал чужим:
низким, быстрым. - Сейчас ты пойдёшь со мной.

Она схватила девочку за руку и потянула в угол комнаты,
туда, где стоял ларь с мукой. Отодвинула его - не до конца,
только чтобы открылась неприметная дверца в полу. Тайник.
Девочка знала о нём, но никогда туда не залезала.

- Сиди здесь. Что бы ты ни услышала - не вылезай. Пока я
сама не приду. Кинжал возьми с собой. -сказала она, и быст-
ро вручила его ей.

- Но я...
- Слышишь меня? - мать присела перед ней на корточки,



 
 
 

заглянула в глаза. Взгляд её был твёрдым, но в самой глубине
плескался страх. - Обещай.

- Обещаю.
Мать поцеловала её в лоб - быстро, сухо - и закрыла двер-

цу. Ларь встал на место. Свет исчез.Девочка осталась в тем-
ноте.Она слышала, как мать выпрямилась. Как одёрнула пла-
тье. Как шагнула к двери - шаги ровные, но слишком мед-
ленные для той, что минуту назад пела песню.

Дверь отворилась. На пороге стоял он. Высокий, в плаще
цвета запёкшейся крови, расшитом серебряной нитью по во-
роту. Годы выбелили виски, заострили скулы, но не сгорби-
ли - он держался прямо, как клинок, вогнанный в землю. За
его спиной переступали с ноги на ногу всадники, фыркали
кони, позвякивала сбруя.

За спиной короля, на шаг позади, стояла женщина в тём-
ном платье послушницы. Она не была красива, но лицо её
трудно было забыть: острое, с резкими скулами и тонкими
губами, которые, казалось, никогда не улыбались. Глаза -
светлые, почти бесцветные, тёмные волосы убраны под про-
стой плат, никаких украшений, никакой женской слабости.
Только на поясе - чётки из тёмного дерева, которые она пере-
бирала длинными сухими пальцами, медленно и размерен-
но. Словно отсчитывала минуты чужой жизни.

Взгляд её скользил по двору, по окнам, по кустам. Ни тени
эмоции. Только терпение и расчёт. Девочка, сама не зная по-
чему, затаила дыхание, когда этот взгляд задержался на окне.



 
 
 

- Выйди, - произнёс чужой, властный голос.
Тишина. Мать стояла на крыльце, не двигаясь. Лицо её

побелело, но подбородок был вздёрнут. Потом голос матери
- спокойный, почти ледяной ответил:

- Ты нашёл меня.
- Я долго искал. - сказал он. - Ты знала?
- Знала.- И не боялась?
- Боялась. Но не за себя.
Король спешился. Никто не помог ему - он и не нуждался

в помощи. Он стянул перчатки - медленно, палец за пальцем,
и, не глядя, сунул их за пояс. Затем сделал несколько шагов
к крыльцу и остановился.

- Ты не изменилась, - произнёс он наконец. Голос был низ-
ким, глухим, словно шёл не из горла, а откуда-то глубже.

- Ты тоже, - ответила мать.
Он усмехнулся - коротко, одним уголком рта. Внутри у

него всё кипело. Ярость, обида, старая, как шрам, любовь,
которую он так и не смог выжечь. Но лицо оставалось спо-
койным - он научился этому за долгие годы власти.

Он выдержал паузу. Всадники ждали. Послушница бура-
вила мать взглядом.

- Оставьте нас, - бросил король, не оборачиваясь.
Послушница дёрнулась было возразить, но он повёл пле-

чом - едва заметно, - и она отступила. Солдаты попятили ко-
ней к дальнему краю поляны. Теперь их никто не слышал.

Король шагнул ближе. Теперь их разделяло всего несколь-



 
 
 

ко ступеней.
Мать не отступила. Её серые глаза смотрели прямо, и в

них не было мольбы - только сдержанный вызов, какой бы-
вает у тех, кто уже терял всё и знает цену тому, что осталось.

- Зачем ты пришёл? - спросила она. - Мстить?
- Вернуть.Слово упало в тишину.
Ветер шевельнул выбившуюся прядь у её виска. Король

проследил за этим движением, но руку не поднял. Только
пальцы дрогнули у пояса.

- Вернись, - сказал он тихо. - Сама. Добровольно. Я всё
устрою. Никто не узнает, где ты была и с кем. Ты займёшь
своё место.

«То, что всегда было твоим. То, от чего ты отказалась».
Мать посмотрела на него долгим взглядом и покачала го-

ловой. В её серых глазах не было ни страха, ни ненависти -
только усталость и тень той прежней гордости, что когда-то
пленила его.

- Ты никогда не был моим королём, - сказала она. - И не
будешь.

Он смотрел ей в глаза - и впервые за весь разговор в
его лице что-то промелькнуло. Не ярость, а горечь. Старая,
как мир, горечь человека, который получил всё, кроме един-
ственного, чего хотел, но он тут же смял это, спрятал, запер.
Скулы затвердели, а глаза стали холодными.

- У меня есть муж, - продолжила она. - Я люблю его.
Челюсть короля сжалась. Желваки заходили под кожей.



 
 
 

Но голос остался ровным:
- Я знаю.
- И я никуда не поеду.
Он молчал. Долго. Птица прокричала где-то в чаще. По-

том он выдохнул - медленно, тяжело, как человек, приняв-
ший решение.

- Что ж, - сказал он. - Тогда ты поедешь иначе.
И шагнул вперёд.Он взял её за запястье - не грубо, но

крепко, как берут упрямого коня под уздцы. Мать попыта-
лась вырваться, но его пальцы даже не дрогнули.

- Отпусти, - сказала она сквозь зубы.
В тот же момент скрипнули половицы за его спиной, де-

вочка, забыв об обещании, надавила плечом на дверцу тай-
ника. Та подалась - мать не успела задвинуть ларь плотно.
Маленькая фигурка, щурясь от яркого света, выбралась из-
под пола и встала в дверях дома.

В руке она сжимала кинжал - узкий, с чуть изогнутым
лезвием, которое отливало синевой даже в скупом утреннем
свете. Вдоль обуха тянулась гравировка - знаки на языке, ко-
торого девочка не понимала: тонкие, плавные, похожие на
застывшую мелодию. Рукоять из тёмного серебра, без лиш-
них украшений, только в навершии тускло мерцал камень
- мутно-белый, странный, словно вбирающий в себя свет и
отдающий обратно бледным, едва заметным сиянием. Мать
подарила его год назад: «На всякий случай. Носи при себе».

- Отпусти её, - сказала девочка.



 
 
 

Голос дрогнул. Но кинжал - нет.
Король обернулся. Медленно. Он смотрел на ребёнка

сверху вниз, и в его лице что-то происходило - удивление,
холодный расчёт, тень любопытства.

«Ребёнок. Здесь. Значит, она не просто жила с ним - она
родила ему. Этому простолюдину. Она вынашивала его дитя,
пока я...»

Он осёк себя. Не время. Не место.
- Чей? - спросил он коротко,не оборачиваясь.
Надеясь, что ребёнок не её.
Та молчала.
Король перевёл взгляд на девочку. Светлые волосы, серые

глаза - те же, что у матери. И что-то ещё в чертах лица, что-
то неуловимое, от чего у него перехватило дыхание.

«Она похожа на неё. Так похожа».
Он мог бы приказать убить обеих. Мог бы. Но тогда он

остался бы ни с чем.
- Ребёнок, - произнёс он вслух, и слово прозвучало почти

задумчиво. - Твой.
Мать рванулась, упала на колени. Схватилась за край его

плаща.
- Пожалей! Прошу! Я поеду с тобой - только оставь её!

Оставь, умоляю...
«Она впервые просит. За всё время - впервые. И ради неё.

Ради этой девчонки от него».
Он смотрел на девочку. Девочка смотрела на него. Кин-



 
 
 

жал в её руке дрожал, но не опускался.
- Хорошо, - сказал он наконец.
- Ты поедешь со мной. Ребёнка заберёт она. - Он кивнул

на послушницу.
Та вышла вперёд, не скрывая довольной усмешки.Она

взяла девочку за плечо, и хватка её была жёсткой, как кап-
кан.Мать поднялась с колен. Посмотрела на дочь. Губы её
дрогнули, но она не заплакала. Она не могла. Не сейчас. Не
при нём.

- Иди с ней, - сказала она тихо.
- Я найду тебя. Слышишь?
Найду.
И девочка знала, что это неправда.
- Мама!
Девочка закричала. Она рванулась, но послушница держа-

ла крепко. Кинжал выпал из ослабевших пальцев и воткнул-
ся в землю у порога.

- Мама!
Мать не обернулась. Только плечи дрогнули и с губ сорва-

лась мелодия - тасамая, утренняя. Тихая, почти неслышная.
Девочка запомнит её навсегда.Король развернулся и по-

вёл мать к лошади. Он держал её под локоть, почти нежно -
для тех, кто смотрел со стороны. Она шла, не оборачиваясь.

«Ты будешь моей, думал он, глядя вперёд, на дорогу.
Пусть не женой. Пусть пленницей. Но будешь. А он умрёт.
А девчонка... посмотрим. Может, из неё выйдет толк».



 
 
 

Всадники скрылись за деревьями. Послушница разверну-
ла ребёнка и повела прочь от дома. Девочка больше не кри-
чала. Она шла молча, глядя прямо перед собой.

Лес больше не казался ей волшебным.



 
 
 

 
Глава 1

 
Говорят, детство кончается, когда ты

перестаёшь верить в сказки. Моё кончилось, когда я
поняла, что сказки были правдой. Теперь я живу с
ней - она поёт во мне, даже когда я молчу.
Тея Торн

Шёл 884 год от основания королевства - ровно сто лет
с того дня, как Небесный Дар упал с небес. Двадцатый год
правления Орвина Железного, короля Эрдана, вошёл в лето-
писи как год тишины, ибо не случилось в тот год ни войны,
ни мора, ни бунтов, а была лишь зима, затянувшаяся дольше
обычного, да глухие слухи о том, что в Пределе опять кто-то
умер. Впрочем, слухи эти никого не тревожили, потому что
люди давно привыкли и к смертям, и к Пределу, и к тому,
что мир, в котором они живут, держится на костях старой
войны.

Король Орвин взошёл на трон двадцать лет назад, после
скоропостижной смерти отца. Отца звали Эдмером, и пра-
вил он сорок семь лет - война с эльфами, что тлела веками,
вспыхнула при нём с новой, невиданной силой, а затем за-
вершилась победой настолько полной и безоговорочной, что
о цене предпочитали не говорить вслух даже спустя десяти-
летия. Своё прозвище - Мудрый - Эдмер получил за то, что
после победы разделил осколки Небесного Дара между че-



 
 
 

тырьмя орденами, сказав: «Никто не должен держать в руках
такую силу в одиночку». Первые десять лет правления Ор-
вина прошли в подавлении восстаний, укреплении орденов
и медленном, холодном наведении порядка, и в этом желез-
ном упорстве он превзошёл даже военные годы отца.

После войны король не женился, не завёл фавориток, не
устраивал пиров и турниров, а просто правил - холодно,
расчётливо, без лишних слов и без видимого удовольствия.
Двор называл его Железным за несгибаемую волю, народ за
глаза звал Молчаливым за то, что король почти не говорил с
подданными, а завистливая знать всё чаще шепталась о том,
что он ещё и Бездетный, потому что наследника у трона не
было, и с каждым годом это обстоятельство тревожило при-
дворных всё сильнее.

Самого Орвина, казалось, не заботило ни то, ни другое,
ни третье, потому что главной его заботой был Предел.

Пленных эльфов не уничтожили - их заперли, огородили
барьерами, поставили вдоль границ гарнизоны и пристави-
ли ордена, которым приказали следить, изучать и не допус-
кать. Официально Предел назывался Ограждёнными земля-
ми, ибо Искажение - так целители и книжники называли за-
разу, поразившую эльфов после войны, не щадило никого.
Одних оно превращало в хрустальные изваяния, в которых
ещё теплилась жизнь, но уже не осталось движения. Других
перековывало в чудовищ не помнящих себя, не узнающих
бывших соратников: одни, кого орденские книги называли



 
 
 

ноктисами, таились во тьме и нападали быстрее, чем глаз
успевал заметить; другие кружили над руинами на прозрач-
ных, как слюда, крыльях, что звенели в полёте, словно би-
тое стекло; третьи стояли неподвижно и шептали голосами
умерших. А четвёртых Искажение не стирало до конца, они
сохраняли разум, но он был искажён, и они служили заразе
как жрецы, и называли их Детьми Бездны.

В народе Искажение называли проще - Скверна, и боялись
так, что готовы были запереть всех эльфов без разбора, лишь
бы зараза не перекинулась на людей. Единственным извест-
ным способом остановить её было изолировать заражённых,
а сними заодно и всех, кто мог быть заражён, то есть целый
народ. Неофициально же Ограждённые земли были тюрьмой
для целого народа, и об этом знали все, от последнего кре-
стьянина до первого советника короны, но вслух не говорил
никто.

Король Орвин не был жесток в том смысле, в каком быва-
ют жестоки тираны, наслаждающиеся чужой кровью и чужим
страхом. Он был, пожалуй, хуже - он был равнодушен, и эль-
фы для него являлись не врагами, достойными ненависти, а
проблемой, которую требовалось держать под контролем. И
он держал её с тем же холодным, непреклонным упорством,
с каким делал всё остальное.

О нём рассказывали разное: что за двадцать лет он ни разу
не улыбнулся, что в его покоях висит портрет женщины, ко-
торую он любил когда-то и которую потерял, но живописец,



 
 
 

писавший этот портрет, бесследно исчез, а самого полотна
никто никогда не видел. Рассказывали ещё много чего, и чем
дальше, тем больше вымысел мешался с правдой, а правда
- с вымыслом, так что в конце концов никто уже не мог ска-
зать наверняка, где заканчивается одно и начинается другое.

Истины не знал никто.
Таков был мир - холодный, хрупкий, выстроенный на ко-

стях старой войны и держащийся на молчании. Но тем, кто
родился и вырос внутри этого мира, он казался единственно
возможным, а тем, кто вырос в ордене, ещё и единственно
правильным.

Город назывался Кэрстрад, и лежал он в широкой горной
долине, с трёх сторон окружённой вершинами, чьи склоны
даже летом не теряли снежных шляпок. Город находился в
дне пути от границы Ограждённых земель, а место для него
выбрали не случайно, потому что отсюда было удобно и сле-
дить за Пределом, и держать гарнизоны в боевой готовности,
и отправлять вглубь заражённых территорий разведыватель-
ные отряды. Серые каменные стены, прямые улицы, никаких
лишних украшений, никакой позолоты - даже рынок здесь
был тихим и сдержанным, не то что в столице, где торговцы
орали на все голоса и зазывали покупателей, расхваливая то-
вар. В Кэрстраде никто никого не зазывал, здесь всё делали
быстро, чётко и без суеты, по-военному.

Над долиной, на высоте, от которой захватывало дух да-
же у привычных к горам путников, возвышался монастырь



 
 
 

Белой Лилии, который не казался мрачным, потому что ни
решёток на окнах, ни высоких стен, способных остановить
врага, у него не было. Сёстры верили, что свет сам охраняет
их, и потому монастырь смотрел на мир открыто: широкие
арки внутреннего двора, сад с целебным

и травами, разбитый на террасах, спускающихся по скло-
ну, и часовня, сложенная из светлого камня, который на за-
кате делался розовым, а в тумане - почти белым.

В часовне не было статуй - только алтарь, вырезанный из
горного хрусталя, и за ним, на стене, фреска, изображавшая
богиню Ардену. Она стояла на вершине, окутанная облака-
ми, и в одной руке держала лилию - знак жизни, пробиваю-
щейся сквозь камень, а в другой - чашу, из которой лился
свет. Говорили, что когда-то Ардена спустилась с гор к лю-
дям, чтобы научить их врачевать, и что лилия в её руке это
обещание: даже в самой твёрдой скале может пробиться ро-
сток.

Лик богини художник оставил незаконченным, но не по
неумению, а намеренно, ибо никто из смертных не вправе
видеть лицо той, что смотрит с высоты. Только глаза были
прописаны ясно - серые, как горное озеро в пасмурный день,
и казалось, что они глядят прямо в душу каждому, кто вхо-
дил в часовню.

Утреннее солнце, поднимаясь над восточным пиком, пер-
вым делом заливало светом именно алтарь, и хрусталь вспы-
хивал так ярко, что смотреть на него становилось почти



 
 
 

больно. Послушницы в этот час уже бодрствовали, и первая
из них, войдя в часовню, зажигала перед алтарём тонкую
свечу в знак того, что свет Ардены не угас.

В этом монастыре учили лечить и учили терпению, а из
девочек, попавших сюда по воле случая или по призванию,
растили сестёр-целительниц, лучших из которых отправля-
ли в Предел - не в наказание, а в долг, потому что кто-то
должен был делать эту работу.

Среди послушниц, вышедших в то утро во внутренний
двор, была девушка, которую мало кто назвал бы красави-
цей, но и незаметной её не назвал бы никто - что-то в ней
заставляло обернуться, задержать взгляд, запомнить. Ей ми-
нуло восемнадцать, и детство осталось далеко позади - не
только в годах, но и в том, как она держалась, как говорила,
как смотрела на мир. Невысокая, тонкая в кости, она давно
переросла детскую нескладность, но сохранила ту сдержан-
ную, тихую грацию, которая появляется у тех, кто рано на-
учился молчать.

Волосы у неё были светлые - не золотистые, не льняные, а
пепельные, мягкого, приглушённого оттенка, и она заплета-
ла их в тугую косу, перевитую синей лентой, как когда-то де-
лала мать. Лента эта была старой и выцветшей, с потрёпан-
ными краями, и сестра-наставница не раз предлагала заме-
нить её на новую, но девушка отказывалась, ничего не объ-
ясняя, а наставница не настаивала - в ордене уважали мол-
чание, когда оно было осмысленным.



 
 
 

Лицо её было скорее милым, чем красивым: мягкий овал,
чуть вздёрнутый нос, рот, который редко улыбался, но ко-
гда улыбался преображался весь, и глаза - серые, спокойные,
с длинными ресницами, смотрели на мир без страха, но и
без вызова, как смотрят люди, которые давно привыкли по-
лагаться только на себя.

Звали её Эвелин.
Она попала в орден когда ей было восемь, и помнила о

своей прошлой жизни немногое - но больше, чем рассказы-
вала другим. Помнила лес, который не пугал, и дом с голу-
быми ставнями, и мать, чьи пальцы пахли мятой и яблоками.
Помнила песню на языке, которого не понимала, и гребень,
размеренно постукивавший в такт мелодии.Помнила она и
тот день. Топот копыт, голос, от которого мать побледнела,
тесный тайник, пропахший мукой, и страх - липкий, удуш-
ливый, который не проходил даже потом, когда она уже была
в безопасности, в ордене, в тишине.

Вот только одного она не знала и никогда не могла понять:
почему всё это случилось. Почему за ними пришли? Кто был
тот человек в плаще цвета запёкшейся крови?

Сестра-наставница сказала ей в первый же день: «Твои ро-
дители умерли, твой дом сгорел, орден принял тебя из мило-
сти, и долг твой эту милость отработать». Эвелин не спорила.
Она быстро поняла, что вопросы здесь не приветствуются, а
память о матери лучше хранить глубоко внутри, как уголёк,
который греет, но может и обжечь, если достать его наружу.



 
 
 

Если мать увели, а не убили, значит, наставница лжёт, а ес-
ли наставница лжёт, значит, правду скрывают намеренно, и
выдать себя - последнее дело.

С тех пор она и отрабатывала: сперва прислуживала на
кухне и в саду, потом, когда заметили способности, стала
учиться лекарскому делу, а ещё через несколько лет её нача-
ли готовить к выходам в Предел. Она не спрашивала, за что
ей такая судьба, потому что спрашивать было не у кого, да и
привычка молчать уже стала частью её натуры.

Другие послушницы болтали о свадьбах, о рыцарях, о том,
кто из какого рода и кто на кого смотрит, а Эвелин слушала,
иногда кивала и ничего не рассказывала о себе. Иногда ей хо-
телось - особенно когда разговор заходил о матерях и доче-
рях, о доме, о детстве. Но она опускала глаза и молчала. По-
тому что стоило начать - и пришлось бы объяснять слишком
многое. А объяснять было нечего. Только обрывки. Только
песня. Только лента.

Сейчас, перед выходом в Предел, Эвелин задержалась у
порога часовни. Она не заходила внутрь - только прислони-
лась плечом к каменному косяку и посмотрела на фреску, на
серые глаза богини, на чашу, из которой лился свет.

— Ардена, — прошептала она одними губами, — помоги
мне дойти и вернуться. И дай мне сил не бояться. Хотя бы
сегодня.

Богиня молчала, как молчала всегда. Но Эвелин и не жда-
ла ответа. Ей довольно было того, что кто-то - пусть даже



 
 
 

всего лишь образ на древней фреске - смотрит на неё без
осуждения.

Она развернулась, вышла во двор и остановилась у края
террасы.

Утро было холодным и по-осеннему прозрачным, с мона-
стырских террас открывался вид на долину, затянутую лёг-
кой дымкой, и горы вокруг стояли безмолвные и огромные,
как стражи, которым нет дела до людских тревог. Где-то на
кухне гремели котлами и пахло кашей с сушёной вишней,
сестра Марта, старуха с громовым голосом и добрым серд-
цем, раздавала указания, и послушницы сновали туда-сюда,
как пчёлы в улье. Эвелин не двигалась - она стояла, выпря-
мив спину и сложив руки перед собой, и смотрела на ворота.

Сегодня был день выхода в Предел.
Она ждала рыцаря-конвоира, и боялась так же, как боя-

лась всегда, но шла, потому что не идти не могла. Не потому,
что ей приказывали. Потому что там, за барьером, лежали
эльфы, которым она могла помочь, и эта простая мысль - «я
могу помочь» - была единственным, что придавало смысл её
существованию.

Ворота скрипнули. Во двор вошёл рыцарь - высокий, ши-
рокоплечий, в сером плаще с выцветшей нашивкой Ордена
Копья на плече. Шёл тяжело, по-военному, и рука его при-
вычно лежала на рукояти меча. Лицо - обветренное, с рез-
кими складками у рта, казалось старше, чем должно было
быть, а глаза смотрели цепко и устало, как у человека, кото-



 
 
 

рый давно перестал ждать от службы чего-то хорошего.
Он остановился в нескольких шагах, окинул Эвелин ко-

ротким взглядом, задержался на мгновенье дольше, чем тре-
бовал долг, и словно спохватившись, отвёл глаза.



 
 
 

 
Глава 2

 
В дороге узнаёшь человека лучше, чем за годы,

проведённые вместе. Но что, если ты и себя узнаёшь
впервые?
Тея Торн

Дорога до Предела занимала день - ровно столько, чтобы
успеть выехать на рассвете и добраться до барьера к зака-
ту, и за те несколько месяцев, что Корвин сопровождал Эве-
лин, они успели выучить её до последнего камня. Тракт спус-
кался от Кэрстрада в долину серой, пыльной змеёй, петляя
меж холмов, чьи склоны поросли вереском и диким тернов-
ником, затем нырял в лес - не в тот, сказочный, что Эвелин
помнила смутными обрывками из детства, а в другой: хму-
рый, еловый, пропахший сыростью и прелой хвоей. Здесь да-
же в солнечный день стоял полумрак, а ветер, запутавшись в
мохнатых лапах елей, терял силу и стихал до шёпота. Земля
под копытами лошадей была мягкой, устланной многолетней
хвоей, и звук шагов получался глухим, крадущимся - буд-
то сам лес прислушивался к тому, кто осмелился въехать в
его пределы. Свет если и пробивался сюда, то лишь редки-
ми, косыми лучами настолько бледными, что они не столько
освещали дорогу, сколько подчёркивали глубину теней.

Сейчас они как раз миновали границу леса и углублялись
в чащу.



 
 
 

Эвелин ехала впереди, и дорожный плащ - тёмно-синий,
добротный, но не новый, выданный сестрой-экономкой ещё
в первый выход, уже успел покрыться дорожной пылью и
прилипшими сосновыми иголками. Под плащом на ней бы-
ло простое серое платье, подпоясанное широким кожаным
ремнём, а на ногах - высокие сапоги на шнуровке, куплен-
ные у городского сапожника: сестра Марта, ведавшая хозяй-
ством, лично проследила, чтобы обувь была по ноге, а не с
чужого плеча, как часто случалось с казёнными поставками.
Сапоги и правда оказались хороши за несколько месяцев они
разношены ровно настолько, чтобы не натирать, но ещё не
просить замены.

Корвин ехал чуть позади. Конь под ним был гнедой, с тём-
ной гривой и белой отметиной на лбу в форме наконечника
стрелы - таких лошадей разводили в восточных предгорьях,
и славились они не скоростью, а выносливостью и спокой-
ным нравом. Сам рыцарь сидел в седле тяжело - не от уста-
лости, а от природы: широкий в плечах, с крупными руками,
привыкшими к мечу, он казался частью коня, его продолже-
нием. На плече темнела выцветшая нашивка Ордена Копья,
а поверх дорожной кольчуги был накинут серый плащ - ста-
рый, вытертый на сгибах, но чистый.

Он замечал многое. Как Эвелин поправляет капюшон, хо-
тя он и так сидит ровно, значит, нервничает. Как она щурит-
ся, вглядываясь в сумрак впереди, значит, устала, но не ска-
жет. Как придерживает поводья левой рукой, а правой рас-



 
 
 

сеянно трёт запястье - старая привычка, появившаяся по-
сле первого выхода, когда она до крови стёрла кожу, пытаясь
удержать испуганную лошадь.

Он не говорил ей об этом. Не потому, что не хотел. Просто
не знал, с чего начать. Сегодня, впрочем, тишина тяготила
его сильнее обычного.

— Ты мало рассказываешь о себе, — произнёс он нако-
нец, и голос его прозвучал глухо, будто слова тоже пробира-
лись сквозь еловые ветви.

Эвелин обернулась через плечо - не резко, но с лёгким
удивлением.

— Ты тоже.
Корвин хмыкнул.
— Ну вот. Уже кое-что. Оба мало рассказываем.
Она не ответила, но ему показалось или уголок её губ чуть

дрогнул? Он не был уверен. С Эвелин вообще трудно быть в
чём-то уверенным, она улыбалась так редко, что любое дви-
жение её лица можно было принять за улыбку и ошибиться.

Первые недели их совместных выходов прошли в тишине
— той особенной, натянутой тишине, какая бывает между
двумя людьми, которых свела не воля, а приказ. Корвин вы-
полнял свою работу: держался слева и чуть позади, проверял
оружие перед выездом, осматривал место привала прежде,
чем позволить Эвелин спешиться. Она выполняла свою: не
заговаривала первой, не жаловалась на усталость, не проси-
ла остановиться раньше времени. Оба вели себя так, словно



 
 
 

ехали не вместе, а параллельно.
Но дорога — особенно та, что длится целый день, — име-

ет свойство стирать формальности.
— Твоя нашивка, — вдруг сказала она. — Орден Копья.

Я мало о нём знаю. Только то, что вы воюете.
— Мы защищаем, — поправил он. — Или должны защи-

щать. Разница есть, хотя на деле её почти не видно.
— Расскажи.
И он рассказал. Сперва неохотно, короткими фразами, но

постепенно слово за словом - втянулся. Орден Копья, гово-
рил он, старше Белой Лилии на полвека и создавался не для
войны с эльфами, а для охраны восточных рубежей, когда
Эрдан ещё не был единым королевством, а представлял со-
бой разрозненные земли, чьи правители грызлись между со-
бой за каждую горсть земли. Основал его Первый Коман-
дующий Эдмар Колдридж - имя, которое теперь знал каж-
дый рыцарь, вступавший в Орден, потому что с него начина-
лась клятва: «Во имя Эдмара, стоявшего против тьмы, кля-
нусь…» - а дальше у каждого своё. Клятву давали раз в жиз-
ни, при посвящении, и повторять её вслух не разрешалось
никому, кроме как перед битвой.

Позже, когда началась война с эльфами, Орден Копья пе-
ребросили на запад, сперва держать оборону, потом насту-
пать, а после победы охранять Ограждённые земли. С тех
пор их главная задача - барьер и всё, что пытается прорвать-
ся с той стороны. Или с этой.



 
 
 

— И много пытается? — спросила Эвелин.
— Бывает. — Корвин помедлил. — Мой первый выход в

Предел был как раз из-за этого.
Эвелин промолчала, но повернула голову чуть сильнее -

не приказ, не просьба, просто знак, что слушает. Корвин по-
нял.

— Меня только посвятили, — начал он. — Дали нашивку,
коня - вот этого самого, — он потрепал гнедого по гриве -
и приставили к старшему рыцарю по имени Дарен. Он был
из тех, кто прошёл войну: молчаливый, жёсткий, но справед-
ливый. Нам приказали сопровождать отряд сестёр-целитель-
ниц до барьера и обратно, ничего сложного, обычный кон-
вой. Но на обратном пути, уже почти у выхода из леса, на
нас напали.

— Ноктисы?
— Одиночка. Прорвался через ограждение, как? до сих

пор не знаю. Я не успел ничего сделать. Даже меч не выта-
щил. Дарен убил его одним ударом - старый мечник, он знал,
куда бить, чтобы тварь не мучилась. А я стоял и смотрел.

— На ноктиса?
— На него тоже. — Корвин вздохнул. — Он ведь был эль-

фом когда-то. Понимаешь? У него было имя. Может, семья.
А в итоге стал чудовищем, которое нападает в темноте.

Эвелин молчала. Она видела их - и тех, кто застыл хру-
стальными изваяниями, и тех, кто изменился настолько, что
прежнего облика было не узнать. Каждый из них был чьим-



 
 
 

то сородичем. И каждый напоминал ей о том, что Предел -
это не просто место на карте.

— Я тогда впервые понял, — продолжил Корвин, — что
Предел - это не просто служба. Не просто граница, которую
нужно охранять. Это…

Он качнул головой, подбирая слово.
— Рана, — тихо сказала Эвелин.
Корвин посмотрел на неё - впервые за весь разговор не на

дорогу, а прямо на неё.
— Да, — сказал он. — Рана. Которая не заживает.
Лес вокруг них начал редеть. В просветах между стволами

показалось закатное небо - бледно-розовое, с тонкой полос-
кой облаков. Где-то впереди, за последним холмом, лежал
Предел.

— Остановимся здесь, — сказал Корвин, натягивая пово-
дья. — Дальше пойдём завтра. Солнце сядет через час, а в
темноте ноктисы быстрее нас.

Эвелин кивнула и спешилась.
Они выбрали небольшую поляну, окружённую старыми

елями, чьи стволы поросли мхом, такие обычно служили ме-
стом привала для дозорных отрядов. Корвин снял с коня пе-
ремётные сумки и пустил пастись на скудную траву у края
поляны, а Эвелин развела костёр: быстро, умело, как учили
в ордене. Пламя занялось с первого огнива.

Некоторое время они сидели молча, глядя в огонь. Потом
Корвин заговорил - тихо, почти вполголоса, словно лес мог



 
 
 

подслушать.
— Я после того первого выхода не спал несколько ночей.

Всё думал: а если бы я был один? Без Дарена? Справился бы?
— Справился, — сказала Эвелин.
— Откуда знаешь?
— Потому что тыдо сих пор здесь.
Корвин поднял на неё глаза, и взгляд его задержался - на

мгновение дольше, чем обычно, и в этом мгновении было
что-то невысказанное. Но он ничего не сказал. Только кив-
нул и снова уставился в костёр.

Первый ноктис напал до того, как пламя успело прогореть
до углей.

Он вылетел из темноты бесшумно только воздух дрогнул,
разорванный стремительным телом, и Корвин среагировал
раньше, чем Эвелин успела вскрикнуть. Меч вышел из но-
жен с тихим, смазанным звоном, и первый удар пришёлся
ноктису в плечо не смертельно, но достаточно, чтобы отбро-
сить тварь обратно во тьму. Та перекатилась через голову и
замерла на краю поляны, тяжело дыша.

В свете костра Эвелин впервые разглядела её так близко.
Когда-то это был эльф. От прежнего облика осталось

немногое, но осталось: длинные спутанные волосы, когда-то
светлые, а теперь серые, как паутина, всё ещё струились по
сутулым плечам; обрывки одежды некогда добротной, рас-
шитой по вороту серебряной нитью, свисали грязными лох-
мотьями, едва прикрывая искажённое тело. Само тело вы-



 
 
 

тянулось неестественно, конечности стали длиннее и тонь-
ше, суставы вывернулись под неправильными углами, а ко-
жа приобрела пепельный оттенок, какой бывает у древесной
коры, тронутой плесенью. Глаз не было - глазницы затяну-
ла гладкая, полупрозрачная плёнка, сквозь которую угады-
вались очертания костей. Ноктис поводил головой из сторо-
ны в сторону, принюхиваясь и прислушиваясь - он не видел
их, но чувствовал: тепло тел, биение сердец, запах крови под
кожей.

— Не двигайся, — тихо сказал Корвин. — Они охотятся
на движение и звук.

Эвелин замерла. Рука сама потянулась к поясу, где висел
небольшой нож - не боевой меч, но достаточно острый, что-
бы в умелых руках стать оружием. Она не воин, но точно
знала куда бить, и это уже было кое-что.

Второй ноктис появился слева.
Этот был ниже и шире первого - коренастый, с непропор-

ционально длинными руками, заканчивавшимися не паль-
цами, а костяными пластинами, острыми, как обсидиановые
сколы. Одежды на нём почти не осталось - только истлевший
кожаный пояс, на котором ещё угадывались остатки гербо-
вой пряжки: эльфийский узор из переплетённых листьев, те-
перь заляпанный грязью и чёрной кровью. Волосы у него вы-
пали почти полностью - лишь редкие белёсые пряди свиса-
ли с бугристого черепа. Он передвигался на четырёх конеч-
ностях, рывками, словно краб, и двигался не к Корвину, а



 
 
 

к лошадям. Гнедой всхрапнул и забил копытами, натягивая
путы.

— Он хочет отрезать нас от лошадей, — бросил Корвин.
— Умный.

— Их двое? — спросила Эвелин.
— Трое.
Третий ноктис не нападал. Он стоял на дальней границе

поляны - неподвижно, как изваяние, и в отличие от первых
двух, у него были глаза. Вернее, один глаз: второй закрывала
кристаллическая корка, проросшая от виска до скулы. Одеж-
да на нём сохранилась лучше - длинный, до земли, плащ тём-
но-зелёного сукна, расшитый по краю выцветшим золотом,
и высокая обувь, какие носили эльфийские старейшины. Во-
лосы - тёмные, с проседью были стянуты в низкий хвост ко-
жаным шнурком. Он выглядел почти как живой. Почти. Здо-
ровый глаз смотрел прямо на Эвелин, и в нём теплилось что-
то похожее на разум. Не голод. Не ярость. Интерес.

— Этот… он другой, — прошептала она.
— Потом, — отрезал Корвин. — Сначала те двое.
Первый ноктис прыгнул снова.
Корвин встретил его мечом - клинок рассёк воздух и во-

шёл твари в бок, но недостаточно глубоко: ноктис извернул-
ся в полёте, и удар пришёлся вскользь. Чёрная кровь брыз-
нула на хвою, зашипела, испаряясь. Ноктис взвизгнул высо-
ко, пронзительно и отпрянул, зажимая рану.

Второй тем временем подобрался к лошадям почти вплот-



 
 
 

ную. Корвин не мог разорваться.
— Эвелин! Огонь! — крикнул он.
Она поняла мгновенно. Схватила из костра горящую

ветвь - пламя жадно лизало сухую древесину и швырнула в
сторону второго ноктиса. Тот шарахнулся, зашипев: огонь
был ему не смертелен, но неприятен, он слепил его, сбивал
с толку. Лошади заржали, но остались на месте.

Корвин воспользовался заминкой. Он шагнул вперёд, пе-
рехватил меч двумя руками и нанёс удар - колющий, целясь
в основание шеи, туда, где позвоночник соединяется с чере-
пом. Ноктис дёрнулся, захрипел и рухнул на землю, затихая.

— Бей в шею или хребет, — выдохнул Корвин. — Только
так. Остальное заживает быстрее, чем режешь.

Второй ноктис, оправившись от страха перед огнём, ки-
нулся на Корвина сбоку. Рыцарь развернулся, но не успел
- костяные пластины полоснули его по левому предплечью,
вспоров кольчугу и оставив три глубокие борозды. Кровь
хлынула сразу, тёмная, почти чёрная в свете костра.

Корвин пошатнулся, но устоял. Меч он не выпустил.
Эвелин бросилась к нему, не думая, не взвешивая, просто

бросилась, и всадила нож в плечо ноктиса, целясь в сустав,
куда проходил главный нервный пучок. Кинжал вошёл глу-
боко, и тварь взвизгнула, задёргалась. Этого хватило, чтобы
Корвин, превозмогая боль, перехватил меч здоровой рукой
и одним точным ударом отсёк ноктису голову. Тело рухнуло
на землю отдельно от головы, и чёрная кровь залила мох.



 
 
 

Третий ноктис - одноглазый - не двинулся с места. Он по-
стоял ещё мгновение, глядя на Эвелин своим единственным
глазом, а затем отступил в темноту. Бесшумно. Без единого
звука. Словно его и не было.

Эвелин, тяжело дыша, опустилась на колени рядом с Кор-
вином. Тот уже стягивал с плеча остатки кольчуги, морщась
от боли.

— Дай посмотрю.
— Царапина, — сказал он.
— Целительница здесь я, — отрезала она, разрывая рукав

его рубахи, — и я буду решать, царапина это или нет.
Она осмотрела рану. Глубокие, но чистые порезы, коготь

не задел ни жилу, ни кость. Повезло. Она достала из поясной
сумки чистую тряпицу и маленький глиняный пузырёк с гу-
стой, тёмно-зелёной мазью, пахнущей горьким мхом и чем-
то сладковатым - не то мёдом, не то древесной смолой.

— Это «сумеречная смола», — сказала она, заметив его
взгляд. — Её варят из мха, который растёт только на север-
ных склонах, у самых вершин. Собирать трудно, варить ещё
труднее, но она вытягивает заразу и ускоряет заживление.
Сестра Марта дала мне три пузырька перед первым выходом
— сказала, что рыцари вечно лезут под когти, а у неё лиш-
них нет.

— Значит, я не первый, — хмыкнул Корвин.
— Ты третий. — Она аккуратно нанесла мазь на рану, ста-

раясь не давить слишком сильно. — Будет жечь.



 
 
 

— Пусть жжёт.
Пока она обрабатывала рану, Корвин смотрел на неё - не

на лес, не на дорогу, а на неё. И во взгляде его было что-то
новое. Не просто долг. Не просто привычка. Что-то, чему он
пока не находил названия.

— Ты бросилась на ноктиса с кинжалом, — сказал он на-
конец.

— Я знала, куда бить.
— Знала, — согласился он. — И всё равно.
Эвелин затянула повязку и ничего не ответила. Но пальцы

её, поправляя край бинта, дрогнули совсем чуть-чуть, почти
незаметно.

— Третий ноктис, — сказала она, убирая пузырёк в сумку.
— Тот, что стоял и смотрел. Почему он не напал?

Корвин вгляделся в чащу, куда ушёл одноглазый. Ветви
уже сомкнулись за ним, и только тишина стояла такая глу-
бокая, что звенело в ушах.

— Не знаю, — ответил он. — Но мне это не нравится.
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