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Аннотация
Ландер Рэйтел — ведущий учёный Института Прикладной

Бионики. Пятнадцать лет он служил Системе, пока не совершил
непростительное: подошёл слишком близко к открытию,
способному изменить человечество.

Его исследования объявлены ересью, имя стёрто,
идентификационный чип уничтожен. В одно мгновение он
превращается в ничто — пыль на ветру, выброшенную за
стерильные стены «Альфы» в токсичные трущобы «Гаммы».

Здесь, среди изгоев и отверженных, Ландер должен забыть
всё, чему учился и выучить новый язык — язык дна, но когда
он обнаруживает страшную тайну Системы — запасы ресурсов,
спрятанные для избранных и план уничтожения миллионов —
печаль и апатия сменяются холодной яростью. Учёный становится
голосом безмолвных, а его знания — оружием.

Изгой — мрачная научно-фантастическая антиутопия о
предательстве и искуплении, о цене истины и о том, что даже
пыль, спрессованная под давлением, способна превратиться в
скалу.
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Глава 1. Пыль на ветру

 

Вентиляция гудела на одной ноте — низкой, утробной,
вибрирующей где-то на границе слышимости, словно огром-
ное здание пыталось переварить нечто несъедобное, застряв-
шее в его металлическом пищеводе. Этот звук Ландер знал с
той самой минуты, когда пятнадцатилетним подростком, вы-
игравшим национальную олимпиаду по молекулярной био-
логии, впервые переступил порог Центрального Института
Прикладной Бионики. Тогда гул казался ему голосом про-
гресса — басовитым, уверенным, обещающим великие от-
крытия. Теперь, спустя пятнадцать лет, он слышал в нем со-
всем другое: скрежет зубов, равнодушное урчание сытого
зверя, который только что проглотил очередную жертву и да-
же не заметил ее вкуса.

Он стоял посреди своего кабинета и смотрел на пустой
стол. Не просто прибранный — выпотрошенный, выскоблен-
ный, вылизанный до стерильного блеска, словно операцион-
ная после смертельного исхода. Исчезли голографические



 
 
 

рамки с дипломами — теми самыми, что когда-то вручал ему
лично Председатель Ученого Совета, пожимая руку и говоря
что-то о надежде нации и светоче науки. Исчез проекцион-
ный кристалл с незаконченной моделью протеиновой цепи
— той самой, которую он растил и пестовал последние три
года, просыпаясь среди ночи, чтобы проверить очередную
итерацию расчетов. Исчезла даже чашка с эмблемой лабора-
тории — старая, керамическая, с трещиной на боку, которую
ему подарили коллеги на десятилетие работы. Он помнил
тот день: они собрались в комнате отдыха, пили синтетиче-
ское шампанское из пластиковых стаканчиков, а Элайза, его
ассистентка, толкнула короткую, но теплую речь о том, что
работать с ним — честь и привилегия. Где теперь Элайза?
Отвела взгляд в коридоре, как и все остальные.

Пятнадцать лет жизни. Пять тысяч четыреста семьдесят
девять дней — он подсчитал как-то от скуки, застряв в ка-
рантинном боксе во время очередной эпидемиологической
тревоги. Пять тысяч дней, наполненных работой, спорами до
хрипоты с оппонентами, холодным кофе в четыре утра, когда
до дедлайна оставались считанные часы, и тем особым, ни с
чем не сравнимым чувством, когда формула вдруг склады-
вается, цифры перестают врать, а на экране симулятора рас-
цветает именно то, что ты искал. Пятнадцать лет — и ни еди-
ного следа. Будто здесь никогда никто не сидел, не дышал,
не жил. Будто Ландера Рэйтела никогда не существовало.



 
 
 

Он провел ладонью по столешнице. Пластик был холод-
ным и гладким, без единой царапины — наверное, прошлись
реставрационным составом, чтобы стереть даже молекуляр-
ные следы его присутствия. В Институте умели заметать
следы. Этому их научили десятилетия практики: когда оче-
редной неугодный исследователь исчезал из стен заведения,
вместе с ним исчезало всё, что могло напомнить о его су-
ществовании. Файлы из архивов, фотографии из баз дан-
ных, упоминания в протоколах совещаний. Чисто. Стериль-
но. Безупречно.

Формулы. Вот из-за чего всё началось. Или закончилось
— с какой стороны посмотреть. Ландер усмехнулся про се-
бя: вопрос перспективы всегда был его слабым местом. Еще
в школе учительница математики говорила, что он смотрит
на мир под неправильным углом. «Рэйтел, — вздыхала она,
— ты видишь то, чего нет». Потом, когда он поступил в
Университет, профессор Танака сказал прямо противопо-
ложное: «Рэйтел, ты видишь то, что другие отказываются за-
мечать». Два мнения, два угла, а истина, как всегда, болта-
лась где-то посередине. Он действительно видел то, чего не
видели другие — но не потому, что обладал каким-то осо-
бым зрением, а потому, что не боялся заглядывать за черту,
прочерченную кем-то другим.



 
 
 

Ландер машинально потер запястье. Под тканью рукава
еще прощупывалась полоска идентификационного чипа —
крошечная, почти незаметная, вживленная каждому граж-
данину при рождении. Три миллиметра в длину, полтора в
ширину, оболочка из биосовместимого полимера, внутри —
микросхема, содержащая всю информацию, которая только
могла понадобиться Системе. Имя, статус, уровень доступа,
генетический профиль, история перемещений вплоть до ми-
нуты, медицинские показатели в реальном времени, кредит-
ный рейтинг, социальный индекс, список контактов, частота
сердечных сокращений, уровень кортизола, биохимический
состав пота. Чип знал о нем больше, чем он сам. Чип был им
— в том смысле, в каком личность гражданина вообще су-
ществовала для государства. Без чипа ты не мог купить еду,
войти в транспорт, получить медицинскую помощь, пере-
сечь границу сектора. Без чипа ты переставал существовать.
Превращался в призрака, в статистическую погрешность, в
ноль.

Он знал, что за ним наблюдают. Знал с той самой минуты,
как в кабинет вошли двое из Службы Внутреннего Поряд-
ка — молчаливые, двигающиеся с той особой, текучей плав-
ностью, которая свойственна людям, прошедшим спецпод-
готовку. Они не открывали дверь — дверь открылась перед
ними сама, подчиняясь дистанционной команде, на которую
у рядовых сотрудников не было полномочий. Они вошли без



 
 
 

стука, без предупреждения, без тени сомнения в своем праве
здесь находиться. Одинаковые серые комбинезоны без зна-
ков различия, одинаковые лица без выражения, одинаковые
руки, спокойно лежащие вдоль тела, но готовые в любой мо-
мент метнуться к оружию, спрятанному в складках формы.

Они не представились. Им это было не нужно. Ландер
узнал их не по лицам — он не помнил ни одного оператив-
ника в лицо, они все были на одно лицо, — а по тому, как
расступились сотрудники в коридоре. По тому, как стихли
разговоры, словно кто-то нажал кнопку отключения звука.
По тому, как в воздухе повисло липкое, удушливое молчание
— то самое молчание, которое бывает перед грозой, когда
воздух сгущается до плотности воды и каждый вдох дается
с трудом.

— Ведущий научный сотрудник Ландер Рэйтел, — про-
изнес первый. Это был не вопрос. Констатация факта. Голос
у него оказался неожиданно высоким, почти женским, что
странным образом делало его еще более жутким. Будто этот
человек был собран из несовместимых частей: тело бойца,
голос канцеляриста, глаза рептилии.

— Я слушаю, — ответил он тогда, еще не понимая, что
слушать ему осталось недолго. Что все слова, которые про-
звучат в ближайшие минуты, — не приглашение к диалогу, а



 
 
 

ритуальная формула, предшествующая казни. Так палач за-
читывает приговор, не ожидая от осужденного ни возраже-
ний, ни мольбы о пощаде.

Второй протянул планшет — тонкий, полупрозрачный
лист полимера, который засветился при прикосновении. На
экране проступил текст, сухой и канцелярский, составлен-
ный по всем правилам бюрократического искусства. Поста-
новление Ученого Совета, номер такой-то, дата такая-то,
подписи, печати, голографические отметки подлинности.
«За грубое нарушение научной этики, фальсификацию экс-
периментальных данных и систематическое распростране-
ние идей, противоречащих фундаментальным принципам
Центрального Кодекса, ведущий научный сотрудник Лабо-
ратории геномных исследований Ландер Рэйтел лишается
звания, должности, привилегий и гражданского статуса с
немедленным вступлением приговора в силу…»

Дальше Ландер не читал. Не потому, что не хотел знать
подробностей — он как раз хотел, дотошность ученого тре-
бовала изучить каждый пункт, каждую формулировку, каж-
дую запятую в этом документе. А потому, что буквы вдруг
поплыли перед глазами, сливаясь в серую нечитаемую ка-
шу. Пол качнулся под ногами — совершенно буквально, он
почувствовал, как вибрирует бетонная плита перекрытия.
Стены поплыли, теряя четкость очертаний. Вентиляцион-



 
 
 

ный гул превратился в оглушительный рев, бьющий по бара-
банным перепонкам. Ландеру вдруг показалось, что он па-
дает — медленно, как в вязкой жидкости, не в силах ни за
что ухватиться.

— Это ошибка, — сказал он. Голос прозвучал чужерод-
но, словно принадлежал кому-то другому — слабый, дрожа-
щий, неуверенный. Он ненавидел себя за эту дрожь, за эту
слабость, за то, что не смог сохранить достоинство в послед-
ние минуты своей прошлой жизни. — Я ничего не фальси-
фицировал. Мои расчеты верны. Я могу доказать. Дайте мне
доступ к симулятору на десять минут, и я покажу вам про-
токол верификации. Там нет ошибки, понимаете? Нет.

Первый оперативник даже не моргнул. Его глаза — свет-
ло-серые, почти бесцветные, с вертикальными зрачками мо-
дифицированного человека — смотрели сквозь Ландера,
словно тот был пустым местом. Возможно, для него так и
было: еще полчаса, и Ландер Рэйтел действительно превра-
тится в пустое место, в нулевую строку базы данных, в ничто.

— Ваше право на апелляцию аннулировано решением
Совета, — произнес он тем же ровным, бесцветным голо-
сом. — Решение окончательное и обжалованию не подле-
жит. Данная процедура предусмотрена параграфом семна-
дцатым Статьи четвертой Центрального Кодекса в случаях,



 
 
 

когда действия обвиняемого представляют прямую угрозу
общественной безопасности.

— На каком основании? — Ландер услышал в своем голо-
се нечто, чего раньше никогда не было. Дрожь. Мелкую, про-
тивную, неконтролируемую дрожь, которая начиналась где-
то в солнечном сплетении и волнами расходилась по всему
телу. — Я требую открытого слушания. По закону я имею
право на защиту, на адвоката, на ознакомление с материала-
ми обвинения. Я работаю в этом Институте пятнадцать лет,
у меня безупречный послужной список, шесть внедренных
патентов, три государственные премии. Я… я имею право.

— Закон, — перебил второй, и в его тоне промелькнуло
что-то похожее на брезгливость, на брезгливое недоумение,
с каким взрослый слушает лепет ребенка, пытающегося объ-
яснить, почему разбитая чашка — не его вина, — создан для
тех, кто его соблюдает. Вы, господин Рэйтел, перешли черту.
И теперь закон защищает общество от вас. Это единствен-
ное, что вам следует знать.

Перешел черту. Какая простая формулировка. Какая
удобная, всеобъясняющая метафора. Перешел черту — и
всё, обратного пути нет. Но какую именно черту он перешел?
Ту, что провели полвека назад, когда мир, оправившись от
Великого Коллапса, решил, что наука должна иметь грани-



 
 
 

цы? Ту, что отделяет дозволенные исследования от запрет-
ных? Или ту, за которой начинается истина — неудобная,
опасная, разрушительная для тех, кто привык считать себя
вершиной эволюции и мерилом всех вещей?

Великий Коллапс. Событие, разделившее историю чело-
вечества на «до» и «после». Никто толком не знал, что имен-
но произошло, — версии разнились от неудачного экспе-
римента с кварковой материей до целенаправленной атаки
враждебного искусственного интеллекта. В учебниках писа-
ли туманно: «неконтролируемое развитие технологий приве-
ло к глобальной катастрофе, поставившей вид Homo Sapiens
на грань вымирания». Выжившие — те немногие, кто успел
укрыться в подземных убежищах и орбитальных станциях,
— вынесли из катастрофы единственный урок: наука долж-
на быть ограничена. Нельзя позволять исследователям захо-
дить слишком далеко. Нельзя позволять им играть в богов,
перекраивать геном, вмешиваться в фундаментальные осно-
вы жизни. Потому что последствия могут оказаться непред-
сказуемыми. Потому что цена ошибки — гибель всего вида.

Так родился Центральный Кодекс. Документ, который
определил жизнь выживших на десятилетия вперед. Первая
Статья — самая важная, не подлежащая пересмотру ни при
каких обстоятельствах, — гласила: «Человек не имеет права
изменять природу человека». Просто. Лаконично. Не допус-



 
 
 

кает двойных толкований. Любое исследование, касающееся
модификации человеческого генома, объявлялось вне зако-
на. Любое — от безобидной генной терапии наследственных
заболеваний до попыток улучшить когнитивные способно-
сти или физические параметры. Человек должен оставаться
человеком — таким, каким его создала природа (или эволю-
ция, что в контексте Кодекса считалось одним и тем же).

Ландер знал это. Знал с первого курса Университета, где
Кодекс изучали как священное писание — с благоговением,
с трепетом, с обязательной сдачей экзамена на знание всех
статей и подпунктов. Знал — и всё равно продолжал. Потому
что видел результаты. Потому что не мог остановиться, когда
ответ был так близко. Потому что — и это, наверное, было
самым главным — считал Кодекс ошибкой. Колоссальной,
чудовищной ошибкой выживших, которые от страха перед
прошлым закрыли дверь в будущее.

Последние пять лет Ландер работал над проектом
«Грань». Название выбирал лично он, и выбрал не случайно
— они действительно стояли на грани открытия, способного
перевернуть все представления о человеческом организме.
Регенерация тканей. Полноценная, управляемая, не ограни-
ченная жалкими возможностями природы, которая умела за-
живлять мелкие царапины, но пасовала перед серьезными
повреждениями. Он нашел способ — сначала теоретически,



 
 
 

на кончике пера, а потом и экспериментально, в лаборатор-
ных условиях, — активировать спящие участки ДНК. Те са-
мые, которые достались человечеству от далеких предков
и молчали тысячелетиями, заблокированные эволюцией за
ненадобностью. Гены, отвечающие за регенерацию. У яще-
риц они работали — ящерица отращивала хвост за считан-
ные недели. У аксолотлей работали — аксолотль мог восста-
новить утраченную конечность целиком, с костями, мышца-
ми, нервами. У человека они спали. Но Ландер нашел спо-
соб их разбудить.

Если верить расчетам — а Ландер верил, потому что про-
верил их сотни раз, прогнал через все возможные симуля-
ции, перепроверил на трех независимых вычислительных
кластерах, — методика позволяла восстанавливать утрачен-
ные конечности, заживлять смертельные раны, обращать
вспять нейродегенеративные процессы, которые считались
необратимыми. Болезнь Альцгеймера, Паркинсона, боковой
амиотрофический склероз — всё, что веками считалось при-
говором, могло стать излечимым. Он видел результаты на
животных. Лабораторные мыши с перебитым позвоночни-
ком через месяц бегали в колесе, и биопсия показывала пол-
ное восстановление нервных тканей. Обезьяна, которой ам-
путировали лапу, отрастила новую — пусть не полностью
функциональную, пусть с дефектами моторики, но живую,
с нервными окончаниями, с чувствительностью, с реакцией



 
 
 

на раздражители. Он был в шаге от прорыва. В одном-един-
ственном, крошечном, но таком важном шаге.

А потом пришли они.

Кто донес? Этот вопрос Ландер задавал себе снова и сно-
ва, перебирая в памяти лица коллег, их слова, их взгляды
в последние дни перед арестом. Элайза? Нет, Элайза слиш-
ком многим была ему обязана — он вытащил ее из нижне-
го сектора, заметив способности на студенческой конферен-
ции, дал ей место в лаборатории, сделал своим главным асси-
стентом. Маркус, его многолетний оппонент, с которым они
спорили на каждом совещании? Возможно — Маркус всегда
считал проект «Грань» опасной авантюрой и не скрывал сво-
его скепсиса. Но доносительство… это было не в его стиле.
Маркус предпочитал открытую борьбу. Технический пер-
сонал, имевший доступ к лабораторным журналам? Систе-
ма безопасности, автоматически проанализировавшая мас-
сив данных и выявившая аномальную активность? Послед-
нее было самым вероятным — в Институте существовали ал-
горитмы, отслеживающие ключевые слова и паттерны, свя-
занные с запрещенными исследованиями. Может быть, он
просто стал неосторожен. Может быть, слишком увлекся и
перестал заметать следы.

Теперь это не имело значения. Его вычислили. Выпотро-



 
 
 

шили. Выбросили.

— У вас есть час, чтобы покинуть территорию Институ-
та, — произнес первый оперативник, и в его голосе не бы-
ло ни злобы, ни сочувствия, ни даже того холодного удовле-
творения, которое обычно испытывают палачи при виде по-
верженной жертвы. Пустота. Абсолютная, вакуумная пусто-
та, как в открытом космосе, где нет ни звуков, ни запахов,
ни эмоций. — Личные вещи, не представляющие научной
ценности, вы можете забрать. Всё остальное конфисковано в
пользу Института.

— Мои исследования… — начал Ландер и осекся, потому
что ответ был очевиден.

— Исследования уничтожены. Все носители, все записи,
все биологические образцы. Приказ подписан Председате-
лем Совета лично. Протокол уничтожения вам предъявят пе-
ред выходом для ознакомления и подписи.

Подписи. Бюрократия продолжала работать даже в мо-
мент казни. Он должен будет поставить подпись под доку-
ментом, подтверждающим уничтожение пятнадцати лет его
жизни. И он поставит — потому что выбора нет, потому что
отказ от подписи ничего не изменит, только добавит про-
блем.



 
 
 

Час пролетел как одно мгновение. Странное свойство вре-
мени — в критические моменты оно либо растягивается,
превращая секунды в вечность, либо схлопывается, и тогда
часы проносятся мимо, не оставляя воспоминаний. Ландер
шел по коридорам, которые знал наизусть — каждый пово-
рот, каждую дверь, каждую трещину на пластиковой обшив-
ке стен. Шел мимо дверей, за которыми остались годы ра-
боты, споры с коллегами, ночные бдения над расчетами, мо-
менты триумфа, когда эксперимент удавался, и моменты от-
чаяния, когда всё шло прахом. Шел мимо коллег, которые
отводили глаза. Кто-то делал вид, что увлеченно читает с
планшета. Кто-то сворачивал в боковые коридоры, заметив
его издалека. Кто-то просто стоял, вжавшись в стену, и молча
провожал его взглядом. Никто не подошел. Никто не сказал
ни слова. Никто даже не кивнул на прощание. Только тиши-
на — та самая, которая бывает в операционной перед смер-
тельным исходом, когда хирурги уже сделали всё, что могли,
и теперь просто ждут, когда остановится сердце.

У выхода его ждали. Та же пара из СВП — бессменный эс-
корт, сопровождавший его от кабинета до последней двери,
— и еще один человек. Этот отличался: белый халат поверх
серого комбинезона, медицинский сканер в руке, выражение
скуки на лице. Врач. Или техник. Или просто функционер,
выполняющий рутинную процедуру — одну из многих в его



 
 
 

рабочем дне. Так ветеринар на скотобойне ставит печать на
туше, не задумываясь о том, что когда-то эта туша была жи-
вым существом.

— Запястье, — коротко приказал он, даже не глядя на
Ландера.

Ландер знал, что сейчас произойдет. Знал — и до по-
следнего надеялся, что это лишь формальность, что даже
при изгнании сохраняют базовый идентификатор, позволя-
ющий хотя бы получать продовольственный паек в нижних
секторах. Он слышал о таких случаях: людей вышвыривали
за черту, но оставляли минимальный статус — «гражданин
низшей категории», «перемещенное лицо», что-то такое, что
позволяло не умереть с голоду в первые же дни. Он ошибал-
ся. Его случай был иным. Его признали угрозой — и обо-
шлись по высшему разряду.

Холодный щуп прикоснулся к коже запястья. Ландер по-
чувствовал, как металл нагревается, фокусируя энергию на
крошечном участке. Короткая вспышка боли — не физи-
ческой, скорее электрической, пронзившей руку от пальцев
до плеча, заставившей мышцы непроизвольно сократиться.
Запахло паленым — горел биополимер, из которого состо-
ял чип. А потом всё кончилось. Чип перестал существовать.
Вместе с ним перестали существовать имя, статус, история,



 
 
 

доступы, счета, медицинская страховка, пенсионные накоп-
ления, право на жилье, право на передвижение, право на
жизнь. Всё, что делало Ландера Рэйтела гражданином, пре-
вратилось в горстку оплавленного пластика, осевшую в под-
кожной клетчатке.

— С этой минуты вы — лицо без идентификации, — про-
изнес медик, убирая сканер и делая пометку в планшете. Го-
лос у него был скучающий, будничный, словно он зачитывал
инструкцию по эксплуатации бытового прибора. — Въезд в
сектора с уровнем доступа «Альфа» и «Бета» вам запрещен
под страхом немедленной нейтрализации. Системы слеже-
ния настроены на ваши биометрические параметры — ли-
цо, походка, рисунок сосудов сетчатки, спектральный анализ
голоса. Любая попытка пересечь границу сектора будет за-
фиксирована, и к вам будут применены меры вплоть до фи-
зического устранения. Любая попытка контакта с действую-
щими сотрудниками Института или членами их семей будет
расценена как нарушение режима изоляции. Срок действия
данного постановления — пожизненно.

Пожизненно. Слово упало в сознание, как камень падает в
стоячую воду — тяжело, неотвратимо, уходя на дно и остав-
ляя на поверхности лишь расходящиеся круги. Круги раз-
бегались медленно, лениво, не желая соединяться в единую
картину. Пожизненно. Ему тридцать четыре года — по со-



 
 
 

временным меркам, далеко не старость. Впереди могли быть
еще сорок, пятьдесят, шестьдесят лет жизни. И все эти годы
— без имени, без статуса, без права на существование. По-
жизненно. Он больше не существует. Он — пыль на ветру,
которую несет куда попало, пока она не осядет где-нибудь в
грязи и не смешается с ней навсегда.

Двери раздвинулись. Наружный шлюз — последний ба-
рьер между стерильным миром Института и внешней реаль-
ностью. В лицо ударил воздух — холодный, пахнущий гарью,
переработанным пластиком, озоном от работающих филь-
тров и чем-то еще, чему Ландер не мог подобрать назва-
ния. Запах бедности? Запах отчаяния? Запах свободы — той
самой, которая не имеет ничего общего с романтическими
представлениями, а является лишь отсутствием выбора?

Он сделал шаг. Потом еще один. Бетонная площадка пан-
дуса была шершавой, с выбоинами и трещинами, в которых
скопилась серая пыль. Сзади с шипением сомкнулись створ-
ки — тяжелые, герметичные, способные выдержать прямое
попадание снаряда. Они отрезали прошлое с той же неумо-
лимостью, с какой гильотина отсекает голову. Гул вентиля-
ции стих, сменившись гулом ветра, гонявшего пыль и мел-
кий мусор по пустынному пандусу.

Ландер стоял на бетонной площадке, сжимая в руке жал-



 
 
 

кий пластиковый пакет с личными вещами. Смена белья —
два комплекта, казенные, с инвентарными номерами. Старая
фотография родителей — единственная, которую он сохра-
нил после их смерти во время эпидемии легочной чумы де-
сять лет назад. Блокнот с заметками — тот самый, бумаж-
ный, который он вел из чистого анахронизма, потому что
привык доверять бумаге больше, чем цифровым носителям.
Блокнот каким-то чудом не попал под конфискацию — то
ли его просто не заметили за пазухой, то ли посчитали не
представляющим ценности. Действительно: кому могут при-
годиться каракули безумного ученого, расшифровать кото-
рые не смог бы никто, кроме него самого? Ландер пользовал-
ся собственной системой записи — смесью химических фор-
мул, математических символов и стенографических значков,
изобретенных еще в студенческие годы. Сейчас эта система
могла спасти ему жизнь. Или погубить окончательно — ес-
ли кто-то всё же догадается, что блокнот содержит не просто
заметки, а ключ к проекту «Грань».

Голову ему тоже едва не аннулировали. В буквальном
смысле. Процедура глубокой нейронной зачистки — нейтра-
лизация памяти, избирательное стирание участков коры го-
ловного мозга, отвечающих за хранение определенной ин-
формации, — была стандартной практикой для особо опас-
ных преступников. Она требовала санкции Совета Безопас-
ности, сложного оборудования, недель подготовки и после-



 
 
 

дующей реабилитации. Видимо, Совет решил, что Ландер
Рэйтел не настолько опасен, чтобы тратить на него такие ре-
сурсы. Или просто пожалел бюджет — нейронная зачистка
стоила дорого, а бюджет у Совета Безопасности был не бес-
конечным. Или — и эта мысль обожгла хуже сканера, пото-
му что в ней было больше правды, чем хотелось признавать,
— им было всё равно. Они считали, что без поддержки Ин-
ститута, без лабораторий, без доступа к оборудованию и ре-
агентам, без команды единомышленников и без финансиро-
вания он ничего не сможет. Пустышка. Отработанный ма-
териал, который можно выбросить на свалку без всяких по-
следствий.

И в этом была своя жестокая логика. Что он мог сделать
в одиночку? Синтезировать реагенты из мусора? Собрать
секвенатор ДНК из консервных банок? Провести клиниче-
ские испытания на добровольцах, которых еще нужно найти
в нижних секторах, где каждый борется за выживание и ни-
кому нет дела до научных прорывов? Это звучало как безу-
мие. Как сюжет плохого голофильма, где герой-одиночка в
подвале собирает машину времени из подручных материа-
лов. Но Ландер знал то, чего не знали они: настоящая наука
не зависит от оборудования. Она зависит от знания. А зна-
ние — здесь.

Ветер бросил в лицо горсть пыли, смешанной с мелким



 
 
 

песком. Ландер закашлялся, прикрывая рот рукавом, и под-
нял воротник куртки. Куртка была старой, с потертыми ру-
кавами, сломанной молнией и выцветшим логотипом Уни-
верситета на спине. Он хранил ее не из сентиментальности
— хотя и из нее тоже, — а потому, что она была единствен-
ной вещью, связывающей его с тем временем, когда всё толь-
ко начиналось. Когда он был не ведущим научным сотруд-
ником, не лауреатом премий, не угрозой общественной без-
опасности — а просто студентом, жадно впитывающим зна-
ния и верящим, что наука способна изменить мир к лучше-
му. Тогда будущее казалось прямым и светлым коридором, в
конце которого виднелась открытая дверь. Теперь дверь за-
хлопнулась. И не просто захлопнулась — ее заварили, заму-
ровали, засыпали землей.

Он спустился с пандуса и пошел прочь от здания Инсти-
тута. Оглянувшись на мгновение, он увидел его целиком
— огромный купол из серого металлопластика, возвышав-
шийся над сектором «Альфа», словно рукотворная гора. Ку-
пол был спроектирован лучшими архитекторами Консорци-
ума: идеальная полусфера диаметром в полкилометра, по-
крытая фотоэлектрическими панелями, которые генериро-
вали энергию для всего комплекса. Внутри, под этой скор-
лупой, располагались лаборатории, офисы, конференц-залы,
зимние сады, спортивные комплексы — целый город, жи-
вущий своей жизнью и не замечающий того, что происхо-



 
 
 

дит снаружи. Вокруг, насколько хватало глаз, тянулись такие
же купола — жилые, промышленные, административные, —
соединенные крытыми переходами-артериями, по которым
текли потоки людей, грузов и данных. Единый организм, в
котором каждый элемент выполнял свою функцию, каждая
клетка знала свое место, и ничто не нарушало отлаженной
работы системы.

В этом мире не было ничего лишнего. Эстетика функцио-
нализма, возведенная в абсолют: прямые линии, серые тона,
минимум декора, максимум эффективности. Даже деревья
здесь были не настоящими — бионические имитации, кото-
рые поглощали углекислый газ и выделяли кислород эффек-
тивнее природных аналогов втрое. Даже трава на газонах —
синтетическая, не требующая полива и стрижки, приятная
на ощупь, но лишенная запаха. Даже люди — во многом вза-
имозаменяемые, классифицированные по индексу социаль-
ной полезности, распределенные по секторам в соответствии
со способностями и лояльностью.

И в этом мире больше не было места для Ландера.

Он шел, не разбирая дороги. Ноги сами несли его по
серым плитам мостовой, мимо редких прохожих, которые
скользили по нему равнодушными взглядами и тут же от-
ворачивались. Здесь, в переходной зоне между секторами,



 
 
 

еще сохранялось подобие порядка: плиты были целыми, фо-
нари горели, кое-где даже работали информационные табло,
транслирующие сводки погоды и социальный индекс секто-
ров. Но чем дальше Ландер отходил от Института, тем за-
метнее становились перемены. Плиты сменялись потрескав-
шимся асфальтом, потом — утрамбованной землей. Фона-
ри попадались всё реже, многие были разбиты. Информаци-
онные табло исчезли вовсе. Запах гари усиливался, к нему
добавлялись новые ноты — гниющих отходов, немытых тел,
дешевого синтетического топлива для автономных генерато-
ров.

Он остановился на границе. Позади остались огни «Беты»
— ровные, стерильные, расчерченные по линейке, подчи-
ненные строгой геометрии функционального дизайна. Впе-
реди начиналась «Гамма» — хаотичное скопление время-
нок, палаток, ржавых контейнеров, приспособленных под
жилье, самодельных хижин из всего, что попадалось под ру-
ку. Тусклые лампы раскачивались на проводах, протянутых
между покосившимися столбами, — электричество здесь
было ворованным, подключенным к магистральным сетям
«Беты» через кустарные отводки. Где-то плакал ребенок —
надрывно, захлебываясь, тем особенным плачем, который
бывает только у голодных младенцев. Где-то лаяла собака —
живая, настоящая, не бионический имитатор для богатых.
Собачий лай звучал странно, почти архаично, напоминая о



 
 
 

временах, когда животные еще были частью человеческой
жизни, а не экспонатами в зоопарках для высших секторов.
Из распахнутой двери заведения с кривой вывеской «У Гро-
ша» пахнуло кислым пивом, потом, мочой и чем-то сладко-
ватым — то ли дешевым табаком, то ли наркотической сме-
сью, популярной в нижних секторах.

Вот он, новый мир. Его мир. Отныне и навсегда.

Ландер перешагнул невидимую черту, отделявшую поря-
док от хаоса, и сразу почувствовал, как изменился сам воз-
дух. Дело было не только в запахах — их спектр расширил-
ся, стал богаче, разнообразнее, но и в чем-то более тонком,
трудноопределимом. Возможно, в плотности — здесь воз-
дух был гуще, тяжелее, пропитанный испарениями челове-
ческого существования. Возможно, в температуре — на гра-
дус или два выше, чем в кондиционированных переходах
«Беты», потому что тепло выделяли тела, сгрудившиеся на
небольшом пространстве. А возможно, в электрическом за-
ряде — в «Гамме» постоянно ощущалось какое-то фоновое
напряжение, словно в воздухе были разлиты невидимые ча-
стицы тревоги, агрессии, отчаяния.

Никто не обратил на него внимания. В «Гамме» не при-
нято было интересоваться чужаками — здесь каждый но-
сил свою историю за пазухой и не лез в чужие. Больше то-



 
 
 

го: здесь не принято было вообще смотреть друг на друга
дольше необходимого минимума. Прямой взгляд мог быть
воспринят как вызов, как агрессия, как приглашение к кон-
фликту, и не факт, что вы выйдете из этого конфликта жи-
вым. Закон нижних секторов был прост и жесток, как всё,
что рождается на грани выживания: не задавай вопросов, не
привлекай внимания, не показывай слабость. Хочешь жить
— будь невидимым. Хочешь умереть — будь заметным. Лан-
дер знал это теоретически, из отчетов Службы Социального
Мониторинга, которые иногда попадали в его лабораторию
по ошибке. Теперь предстояло выучить на практике.

Он прошел мимо группы людей, сидевших вокруг кост-
ра, разведенного прямо в железной бочке из-под топлива.
Их было пятеро — четверо мужчин и одна женщина, все в
лохмотьях, которые когда-то, возможно, были вполне при-
личной одеждой. Они негромко переговаривались, переда-
вая друг другу мятую жестяную кружку, из которой подни-
мался пар. Что они пили — воду, чай, спирт, — Ландер
не мог определить, да и не хотел. Один из мужчин — са-
мый крупный, с лицом, изрытым шрамами, — поднял голо-
ву и скользнул по Ландеру взглядом. Быстрым, оцениваю-
щим, как сканер на кассе. Взгляд задержался на пакете, на
куртке, на лице — на мгновение, не дольше. Мужчина что-
то беззвучно прошептал — то ли себе под нос, то ли сосе-
ду — и снова отвернулся. Вердикт был вынесен: угрозы не



 
 
 

представляет, ничего ценного при себе не имеет, можно не
обращать внимания.

Ландер брел дальше, чувствуя себя так, словно попал в
чужой сон. Нет, не в сон — в документальный фильм о жиз-
ни низших секторов, который он когда-то видел в студенче-
стве и с тех пор старался забыть. Там показывали примерно
то же самое: грязь, нищету, покосившиеся лачуги, людей с
потухшими глазами. Но одно дело — смотреть на экран, си-
дя в теплой аудитории, и совсем другое — идти по этой зем-
ле, вдыхать этот воздух, ловить на себе эти взгляды. Одно
дело — абстрактно знать, что где-то там, за границей секто-
ров «Альфа» и «Бета», живут люди, выпавшие из системы.
И совсем другое — стать одним из них.

Он шел, сам не зная куда. Ноги несли его по извилистым
улочкам, которые, казалось, не подчинялись никакой логике
— они петляли, раздваивались, упирались в тупики, повора-
чивали под немыслимыми углами. Никакого плана, никакой
геометрии — только хаос, рожденный отсутствием регули-
рования. Здесь каждый строил где хотел и как хотел, и в ре-
зультате получалось нечто среднее между муравейником и
свалкой. Лачуги лепились друг к другу, наращивая этажи из
подручных материалов, громоздились одна на другую, созда-
вая причудливые архитектурные гибриды. Где-то в качестве
стены использовался борт списанного грузового контейнера,



 
 
 

где-то — лист ржавого металла, где-то — просто натянутая
ткань, хлопающая на ветру.

В этом лабиринте легко было потеряться — и в прямом,
и в переносном смысле. Ландер уже потерялся: он не знал,
где находится, не знал, куда идти, не знал, что делать. Един-
ственное, что он знал — нужно найти укрытие на ночь. Ночь
в «Гамме» была опасным временем: с наступлением темноты
на улицы выходили те, кто предпочитал не показываться при
свете дня. Мародеры, наркоторговцы, вербовщики подполь-
ных шахт, охотники за органами — слухи о них ходили даже
в «Бете», обрастая жуткими подробностями. Ландер не знал,
сколько в этих слухах правды, и проверять не собирался.

На его счастье, он наткнулся на относительно целое зда-
ние — трехэтажную коробку из серого бетона, которая вы-
глядела так, словно ее построили еще до Коллапса и с тех
пор ни разу не ремонтировали. Выбитые окна зияли черны-
ми провалами, облупившаяся штукатурка свисала клочья-
ми, обнажая ржавую арматуру, крыша местами провалилась.
Но стены стояли, и это было уже кое-что. Над входом висела
покосившаяся табличка, на которой еще можно было разо-
брать выцветшие буквы: «ОБЩЕЖ…» — дальше шла ржа-
вая клякса, скрывшая окончание слова.

Он толкнул дверь — она поддалась с противным скри-



 
 
 

пом, от которого заныли зубы. Внутри пахло плесенью, кар-
болкой, мочой и чем-то сладковатым — тем же запахом, ко-
торый он чувствовал снаружи, но здесь он был гуще, кон-
центрированнее. Длинный коридор уходил в темноту, осве-
щенный лишь тусклой лампочкой у входа. Вдоль стен тяну-
лись ряды дверей — некоторые закрытые, с навесными зам-
ками, некоторые распахнутые настежь, открывающие взгля-
ду убогие интерьеры. Из одной доносился надрывный, захле-
бывающийся кашель — такой, какой бывает при запущен-
ном туберкулезе или химическом поражении легких. Из дру-
гой — обрывки разговора, приглушенные, неразборчивые,
но по интонации можно было понять, что разговаривающие
то ли спорят, то ли торгуются.

— Новенький? — раздался скрипучий голос откуда-то
сбоку, и Ландер вздрогнул от неожиданности.

В полумраке коридора, привалившись плечом к косяку
одной из дверей, стояла женщина. Ее возраст было невоз-
можно определить — ей могло быть и сорок, и семьдесят, и
любое число между этими цифрами. Жизнь в «Гамме» ста-
рила быстро, и морщины здесь появлялись не от смеха, а от
ветра, грязи и постоянного стресса. Лицо женщины было из-
борождено глубокими складками, седые космы выбивались
из-под грязного платка, повязанного кое-как, а глаза — вы-
цветшие, блекло-голубые — смотрели с цепкостью, неожи-



 
 
 

данной для такого изможденного лица.

— Новенький, — повторила она, не дождавшись ответа.
— Вижу. Печать еще не стерлась.

— Какая печать? — не понял Ландер. Он инстинктивно
провел рукой по лбу, словно ожидая нащупать там что-то
инородное.

— Та, что на лбу, — усмехнулась женщина, обнажая без-
зубые десны. — У вас, верхних, она светится. У кого ярче,
у кого тусклее, а у тебя — как прожектор, за версту видать.
Не проходило и дня, как вышвырнули?

Ландер промолчал, не зная, что ответить. Отрицать бы-
ло бессмысленно — эта странная женщина видела его на-
сквозь. Подтверждать — значит признавать свое поражение,
а он еще не был готов к этому. Поэтому он просто стоял и
молчал, надеясь, что она примет его молчание за согласие.

— Можешь занять седьмую комнату, — сказала она, пра-
вильно истолковав его колебания. — Там до тебя один жил,
да помер третьего дня. Сердце, кажется. Или почки — не
помню. Вещички его я выкинула, заразу побрызгала хлор-
кой, так что не бойся, не подцепишь ничего. Плата — три
порции в неделю. Не жратвой — так отработкой. Умеешь



 
 
 

что-нибудь? Руки вон вроде не из задницы растут.

Ландер посмотрел на свои руки — ладони ученого, с
длинными, чувствительными пальцами, без единой мозоли,
с аккуратно подстриженными ногтями. Когда-то эти руки
держали пробирки с реактивами стоимостью в годовую зар-
плату техника, настраивали прецизионное оборудование, на-
бирали на клавиатуре последовательности геномов. Что они
умели теперь? Синтезировать протеиновые цепи? Рассчиты-
вать геномные последовательности? Моделировать регене-
ративные процессы на суперкомпьютере?

— Я… — он запнулся, понимая всю нелепость своего от-
вета, но другого у него не было. — Я умею считать.

— Считать? — Женщина расхохоталась — хрипло, с при-
свистом, тем смехом, который бывает только у тех, кто давно
потерял способность смеяться по-настоящему. — Считать
он умеет! Математик, значит! Архимед! Тут, милок, каждый
считать умеет — порции до следующей получки, дни до по-
лучки, часы до закрытия раздачи. Ты мне другое скажи: де-
лать что умеешь? Железки чинить? Проводку тянуть? Филь-
тры менять? Крышу латать, когда дождь? Драться, если кто
на твое место позарится?

Ландер молчал, опустив голову. Каждый ее вопрос был



 
 
 

как удар — не сильный, но точный, бьющий в самое уязви-
мое место. Он не умел ничего из перечисленного. Он ни-
когда не держал в руках паяльник, не лазил по крышам, не
дрался — даже в школе, даже в юности, когда драки были
обычным способом выяснения отношений. Он всегда был
книжным червем, ботаником, тем самым «Рэйтелом, кото-
рый видит то, чего нет». И вот теперь это обернулось против
него.

— Научусь, — тихо сказал он наконец.

— Ну-ну. — Она перестала смеяться и вдруг посмотрела
на него почти с сочувствием — тем особым, горьким сочув-
ствием, которое бывает у людей, слишком много повидав-
ших на своем веку. — Все вы так говорите. Все вы, верхние,
когда вас сюда вышвыривают. «Научусь», «справлюсь», «я
еще покажу им». А потом дохнете под забором через месяц.
Или через два, если повезет. Потому что здесь, милок, не
институт. Здесь дипломы не кормят.

Она помолчала, разглядывая Ландера так, словно прики-
дывала, сколько он протянет. Потом вздохнула — тяжело,
как вздыхают люди, уставшие от чужих проблем.

— Ладно, иди. Комната седьмая, по коридору налево. За-
помни: если надумаешь буянить или красть — вышвырну в



 
 
 

два счета, не посмотрю, что ты из верхних. У меня тут поря-
док, не то что снаружи. И еще: не свети своими знаниями.
Здесь за умных знаешь что бывает?

— Что? — спросил Ландер, хотя уже догадывался.

— А ничего хорошего, — отрезала она. — Иди давай, по-
ка я добрая.

Он кивнул и пошел по коридору, считая двери. Третья,
пятая, седьмая. Дверь была приоткрыта, из щели тянуло хо-
лодом и запахом хлорки. Ландер толкнул ее и вошел.

Комната оказалась крошечной — метров шесть, не боль-
ше. Узкая койка с продавленным матрасом, колченогий стол,
придвинутый к стене, одинокий стул с надломленной нож-
кой, покосившийся шкаф без одной дверцы. И окно — един-
ственное, что здесь было от прошлой, цивилизованной жиз-
ни. Большое, во всю стену, но затянутое не стеклом, а мутной
пластиковой пленкой, сквозь которую внешний мир виделся
размытым, искаженным, словно под водой. На подоконни-
ке лежал дохлый таракан — видимо, наследие предыдущего
жильца, которое смотрительница пропустила при уборке.

Ландер опустился на койку. Пружины жалобно скрипнули
под его весом, и этот звук почему-то показался ему самым



 
 
 

печальным из всех, что он слышал за сегодняшний день. Да-
же печальнее, чем звук захлопнувшейся двери Института.
Даже печальнее, чем шипение сканера, уничтожавшего чип.
Потому что скрип пружин был звуком поражения. Звуком
конца. Звуком точки, поставленной в конце длинной главы,
за которой не следовало ничего.

Он поставил пакет с вещами на пол и долго сидел непо-
движно, глядя в мутное окно, за которым медленно угасал
оранжевый отсвет фильтров. Мысли текли вяло, обрывоч-
но, как осенние листья по воде — кружились, сталкивались,
уплывали в темноту, не оставляя следа. Его предали. Его из-
гнали. Его уничтожили. Всё, чему он посвятил жизнь, обра-
тилось в пыль, в прах, в ничто.

Но странное дело — вместе с болью и отчаянием, которые,
казалось, заполнили всё его существо, в груди зарождалось
что-то еще. Что-то маленькое, едва заметное, как искра в зо-
ле, которую ветер раздувает в пламя. Злость. Нет, не так —
ярость. Холодная, расчетливая, аналитическая ярость, кото-
рая не имеет ничего общего с истерикой или бессильной зло-
бой на судьбу. Ярость ученого, у которого отняли инстру-
мент, но не отняли знание. Ярость человека, которому ска-
зали «ты никто», но который точно, до последней молекулы,
знает, кто он такой.



 
 
 

Они думают, что уничтожили его исследования. Они оши-
баются. Все данные здесь — в этой голове, которую они по-
считали недостаточно опасной, чтобы тратить ресурс на ска-
нирование. Все формулы, все последовательности, все ре-
зультаты опытов, все протоколы испытаний — они впечата-
ны в память намертво, нейрон за нейроном, синапс за синап-
сом. Ландер Рэйтел никогда не доверял безотказности тех-
ники — за пятнадцать лет работы он видел слишком много
отказов систем, сбоев баз данных, потерь информации из-
за случайных ошибок. Поэтому он выработал привычку хра-
нить резервные копии в единственном по-настоящему на-
дежном месте. В собственном мозгу. И теперь эта привычка
могла спасти не только его — она могла изменить всё.

Он еще вернется. Не ради мести — месть была эмоцией, а
эмоции были плохими советчиками, он знал это лучше мно-
гих. Ради истины. Ради того, чтобы доказать, что они были
неправы. Что запреты, которыми они опутали науку после
Коллапса, — это не защита человечества, а его медленная,
мучительная смерть. Что без развития, без движения впе-
ред, без преодоления границ, установленных испуганными
предками, вид обречен — не на мгновенную гибель, так на
долгую, растянутую на поколения деградацию. Что челове-
чество, отказавшееся от познания, — уже не человечество,
а лишь его оболочка, биомасса, ждущая своего часа.



 
 
 

Ландер лег на койку, не раздеваясь, только скинув ботин-
ки. Пружины скрипнули еще раз, устраиваясь под его телом,
а потом затихли. Он закрыл глаза и попытался представить
будущее — не то будущее, которого он хотел, а то, которое
теперь было возможно. Картина получалась мрачной. Выжи-
вание в нижних секторах — на грани голода, болезней, наси-
лия. Постепенная потеря себя, своих знаний, своих целей —
потому что среда имеет свойство перемалывать людей, сти-
рая всё лишнее, всё, что не помогает выжить здесь и сейчас.
Возможно, через год или два он уже не будет помнить фор-
мул — они сотрутся, вытесненные более насущной инфор-
мацией: где достать еду, как избежать патрулей, кому можно
доверять, а кому нет.

Но возможно и другое. Возможно, он сумеет сохранить
себя. Возможно, найдет способ продолжить работу — не
здесь, не сейчас, но когда-нибудь потом, когда подвернется
случай. Возможно, «Гамма» — не конец пути, а лишь пере-
валочный пункт, остановка на обочине, с которой рано или
поздно удастся вернуться на дорогу.

Эта мысль была тонкой, как нить, и такой же непроч-
ной. Но Ландер ухватился за нее обеими руками, потому что
больше ухватиться было не за что. Потому что без этой ни-
ти оставалась только темнота — глухая, беззвездная, беско-
нечная.



 
 
 

Где-то за стеной заплакал ребенок — тот самый, чей го-
лос он слышал с улицы. Теперь, вблизи, плач звучал еще бо-
лее надрывно, еще более безнадежно. Ребенок плакал дол-
го, минут двадцать, а потом затих — то ли уснул, обесси-
лев, то ли получил наконец то, чего требовал. В коридоре по-
слышались тяжелые шаги — кто-то из жильцов возвращал-
ся после ночной смены на подземных шахтах или в перера-
батывающих цехах. Шаги звучали устало, шаркающе, с той
особенной тяжестью, которая бывает у людей, вымотанных
до предела. В бочке на улице догорал костер, бросая дрожа-
щие оранжевые тени на облупленные стены общежития. Те-
ни двигались, жили своей жизнью, и в их танце было что-то
завораживающее, почти гипнотическое.

Вентиляция больше не гудела. Здесь ее просто не было —
воздух поступал через щели в рамах и открытые форточки, и
от этого тишина казалась оглушительной. Ландер вдруг пой-
мал себя на том, что скучает по этому гулу — ровному, пред-
сказуемому, успокаивающему. Там, в Институте, гул был га-
рантией того, что всё работает, всё под контролем, всё идет
по плану. Здесь тишина была гарантией только одного — что
ты один, и никто не придет на помощь.

Тишина и пыль. Пыль на ветру, которой он стал. Пыль,
которую несет куда попало, пока она не осядет где-нибудь в



 
 
 

грязи. Но пыль — странная субстанция. Она может быть ни-
чем, пустотой, прахом. А может собраться воедино, спрес-
соваться под давлением, превратиться в камень, в скалу, в
нечто, способное противостоять урагану. Кем он станет —
пылью, развеянной по миру без следа, или камнем, о кото-
рый споткнется Система? Этого Ландер пока не знал. Но
твердо решил, что выбор будет за ним, а не за теми, кто вы-
швырнул его за дверь.

Он не знал, сколько времени это займет. Не знал, хватит
ли сил. Не знал даже, доживет ли до завтрашнего утра —
в конце концов, болезни в «Гамме» косили людей не хуже
пуль, а иммунитет у него был ослаблен долгими годами в
стерильной среде. Но одно он знал точно, с той абсолютной,
непоколебимой уверенностью, которая свойственна только
людям, прошедшим через полный крах и нашедшим в себе
силы встать: Ландер Рэйтел еще жив. И пока он жив, точка
в этой истории не поставлена. Запятая — возможно. Много-
точие — вероятно. Но не точка.

За окном, затянутым мутной пленкой, занимался рассвет.
Первый рассвет в новой жизни. Или последний рассвет в ста-
рой — Ландер еще не решил, как к этому относиться, да и
не время было принимать такие решения. Рассвет в «Гамме»
был не похож на рассветы в «Альфе». Там солнце вставало
над куполом Института, окрашивая серый металлопластик в



 
 
 

оттенки розового и золотого, и этот свет казался обещанием
нового дня, полного открытий и свершений. Здесь рассвет
был серым, пыльным, почти неотличимым от заката. Солнце
с трудом пробивалось сквозь вечную завесу смога, висящую
над нижними секторами, и его лучи были тусклыми, размы-
тыми, словно даже небесное светило не хотело смотреть на
то, что творится внизу.

Ландер смотрел, как этот тусклый свет медленно ползет
по облупленной стене, стирая тени ночи, обнажая трещины
в штукатурке, пятна плесени, грязь, которую темнота мило-
сердно скрывала. Он ждал. Чего — он и сам не мог бы ска-
зать. Может быть, знака — какого-то намека свыше на то,
что всё будет хорошо. Может быть, чуда — внезапного пере-
смотра приговора, возвращения в Институт, восстановления
статуса (хотя умом он понимал, что этого не будет никогда).
Может быть, просто очередного удара — одного из тех, к ко-
торым пора было привыкать, потому что в «Гамме» удары
сыпались градом и уворачиваться от них было бесполезно.

Но удара не последовало. Последовало утро — обычное,
серое, наполненное звуками просыпающейся «Гаммы». Ка-
шель десятков людей, одновременно выбравшихся из сво-
их нор и наполнивших воздух бактериями и вирусами. Ру-
гань — утренняя перебранка соседей из-за очереди к обще-
му туалету. Скрежет открываемых ставен, детский плач, со-



 
 
 

бачий лай, шипение примусов, на которых готовили скуд-
ный завтрак. Утро, в котором не было места ни чудесам, ни
знамениям, ни особым приметам. Только жизнь — грубая,
неприглядная, редуцированная до базовых инстинктов, тре-
бующая немедленных действий, а не размышлений.

Ландер встал с койки, чувствуя, как ноют мышцы — с
непривычки спать на продавленном матрасе. Подошел к ок-
ну. На подоконнике всё так же лежал дохлый таракан, успев-
ший за ночь покрыться тонким слоем пыли. Ландер аккурат-
но смахнул его на пол — почему-то ему показалось важным
сделать это самому, словно этот простой жест был первым
шагом к обустройству нового мира. Затем прижался лбом к
холодной пленке, вглядываясь в утреннюю жизнь переулка.

Внизу, в сером утреннем свете, уже копошились люди.
Продавцы раскладывали свой нехитрый товар на импрови-
зированных прилавках — куски пластика, старые схемы,
ржавые детали, что-то похожее на еду в мутных пластико-
вых контейнерах. Дети бегали между лотками, шныряя под
ногами у взрослых, что-то выкрикивая на своем, особенном
языке «Гаммы» — смеси уличного жаргона и технических
терминов, понятных только местным. Старуха в лохмотьях,
с лицом, напоминающим печеное яблоко, рылась в мусор-
ном контейнере, извлекая оттуда то, что могло пригодиться
— обрывки проводов, пластиковые бутылки, куски пенопла-



 
 
 

ста. Где-то дальше, в глубине улицы, слышался ритмичный
стук — наверное, работала какая-то подпольная мастерская,
производящая контрафактные детали для фильтров или ге-
нераторов.

Никому из этих людей не было дела до вчерашнего ве-
дущего научного сотрудника Центрального Института При-
кладной Бионики. Они просто не знали, кто он такой. А если
бы и знали — вряд ли бы это что-то изменило. В «Гамме»
ценились не звания, а умение выживать. Не дипломы, а сила.
Не знания, а связи.

Да и был ли он на самом деле тем, кем себя считал? Мо-
жет, всё, что случилось до вчерашнего дня — лишь сон, мо-
рок, наваждение, галлюцинация, порожденная переутомле-
нием? Может, он всегда жил здесь, в этой каморке, а лабора-
тория, Институт, коллеги, конференции, премии — всё это
привиделось ему в горячечном бреду?

Нет. Ландер тряхнул головой, отгоняя эти мысли. Он пом-
нил всё. Помнил запах стерильных боксов — смесь озона и
медицинского спирта, от которого першило в горле. Помнил
гул центрифуги, разгоняющей образцы до немыслимых ско-
ростей. Помнил вкус кофе, выпитого на рассвете перед ре-
шающим экспериментом, — горький, обжигающий, с при-
вкусом надежды. Помнил глаза Элайзы, когда она показыва-



 
 
 

ла ему первые результаты тестов на обезьянах, — широко
распахнутые, сияющие, полные восторга и страха одновре-
менно. Помнил холод сканера на запястье и пустоту внутри
чипа, превратившегося в мертвый кусок пластика.

Он помнил всё. И этого у него не отнять. Никому.

Ландер отошел от окна, надел куртку, проверил, на месте
ли блокнот — тот был надежно спрятан во внутреннем кар-
мане, — и вышел в коридор. Старуха-смотрительница сиде-
ла на том же месте, у двери своей каморки, словно не сходи-
ла с него всю ночь. То ли она вообще не спала, то ли встала
задолго до рассвета — привычка, выработанная годами. При
виде постояльца она осклабилась беззубым ртом.

— Живой? — констатировала она скорее, чем спросила.
— Ну, стало быть, не всё еще потеряно. Для первого дня —
уже достижение. Некоторые до утра не дотягивают.

— Что мне делать? — спросил Ландер. Он не хотел спра-
шивать, вопрос вырвался сам, помимо воли. Наверное, по-
тому, что смотрительница была единственным человеком в
этом новом мире, который хотя бы говорил с ним, а не про-
сто скользил равнодушным взглядом.

— Что делать? — она хмыкнула и почесала щеку, покры-



 
 
 

тую старческими пигментными пятнами. — Иди, покрутись
по округе. Посмотри, чем люди живут. Может, найдешь чего.

— Что искать? — снова спросил он.

— Себя, — ответила она и зашлась дребезжащим, надсад-
ным смехом, от которого запершило в горле. — Себя ищи,
пока другие не нашли. Ты-то себя потерял, верно? Вот и
ищи. А найдешь — приходи, потолкуем.

Он не понял до конца, что она имела в виду, но переспра-
шивать не стал. Кивнул, поправил воротник куртки и вышел
на улицу, в серое утро «Гаммы», в первый день своей новой
жизни.

Солнце уже поднялось выше — настолько, насколько во-
обще могло подняться в этом вечно затянутом смогом небе.
Света было больше, но тепла он не приносил. Ветер гонял
по улице пыль, бумажный мусор, обрывки пластика — мел-
кий сор, который здесь был повсюду, как вездесущая грязь.
Ландер постоял на пороге общежития, втягивая носом воз-
дух — горький, тяжелый, пахнущий гарью, потом, плесенью
и чем-то еще, неуловимым, чему он пока не мог подобрать
названия. Возможно, это был запах свободы. Той самой сво-
боды, которая не имеет ничего общего с учебниками исто-
рии, а является просто отсутствием выбора.



 
 
 

Он зажмурился на мгновение, прогоняя остатки сна, а ко-
гда открыл глаза — мир «Гаммы» никуда не делся. Он был
здесь, реальный, осязаемый, шумный и вонючий. И Ландер
был частью его — хотел он того или нет.

И пошел. Просто пошел вперед, не выбирая направления,
не имея цели, не зная, куда приведут его ноги. Пошел, что-
бы раствориться в толпе таких же, как он, — выброшенных,
забытых, списанных со счетов. Пошел, чтобы стать одним из
них. Хотя бы на время. Хотя бы для виду. Пыль на ветру,
которую несет куда попало.

Пыль имеет свойство накапливаться. Оседать. Собирать-
ся в комья. А комья, если их спрессовать как следует, превра-
щаются в камень. И камень этот однажды может стать фун-
даментом. Или оружием. Или надгробием — смотря кто и
как его использует. Ландер Рэйтел еще не знал, чем станет
его пыль, но он собирался это выяснить.
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