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Аннотация
Учёный, потративший пятнадцать лет на поиск бессмертия,

стоит на пороге величайшего открытия. Его вакцина СД-35 —
результат тысяч экспериментов, ошибок и удач. Но цена, которую
он заплатит за этот шаг, может оказаться выше, чем он готов
принять.

«Генная инженерия» — это история о том, как грань между
наукой и безумием становится невидимой. О том, что бессмертие
может быть не даром, а проклятием. И о том, как прошлое
возвращается в самые неожиданные моменты.
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Денис Саркисьянц
Генная инженерия

 
Глава 1: Торжество над смертью

 
Вокруг темнота и лишь свеча озаряет небольшое про-

странство - обеденный стол. Я подхожу к свече и беру её в
руки. Иду с ней по незнакомому мне помещению так, буд-
то прожил тут всю жизнь, уверенной походкой, с определен-
ной целью. Помещение это – старая изба, которая изъеден-
ная временем готова истлеть как догорающая свеча в моих
руках. Гнилой смрад, толстый слой пыли, клочья паутины во
всех видимых углах и всё это в желтых тусклых тонах от све-
чи. По скрипучим, изгнившим доскам я захожу за угол, где
стоит ржавая кровать, с заплесневелым постельным бельем,
вот так просто от стола обеденного до спальной комнатуш-
ки, да всё потому, что не изба это, а будто бы кухня летняя,
давно забытая и бесхозная. Но мой шаг не сбавил темпа и
уверенности. Подхожу я к зеркалу напротив кровати. В од-
ной руке свеча, а другой вытираю наскоро пыль и пытаюсь
разглядеть отражение в нём…

Я проснулся в поту, не сразу осознав происходящего. На-
столько этот сон был реален, что в первые секунды после
него я всё ещё пытался взглянуть в зеркало, которого, ко-



 
 
 

нечно, уже не было. Придя в себя, уже и не ясен был сон и
мои мотивы в нём, как и само помещение в котором я при-
бывал. Стоит ли мне так же упомянуть тот факт, что дерев-
ни и избы я видел только на фотографиях, а не вживую? На-
скоро собравшись, я поехал на работу. Так вышло, что ро-
дился я в городе и знакомых за его пределами не имел. Так
и жил, в бетонных лесах цивилизации никогда не видав тех
местностей, в которых жили предки. Тревожит ли меня этот
факт? Пожалуй, лишь когда приедается весь этот вид и су-
ета. Хоть и с детства я привык к такому темпу жизни, всё
же чаще всего на рабочем столе моего компьютера загруже-
ны обои с пейзажами красивых краёв, куда не ступила но-
га этой самой цивилизации и временами, мысленно потупив
взор в одну точку, я представляю, что снимок этот сделал
будто бы я сам. К сожалению, рутина не покидает меня. Сто-
ит ли говорить о том, что первичная рутина заключалась в
обычном школьном обучении и было это рутиной для ме-
ня, потому что учился я прилежно. После школы я выбрал
для себя тот путь, который мне больше всего пришёлся по
душе – генная инженерия. Учёба была долгой и изнуритель-
ной. Приходилось мало спать и много учить, но это был мой
выбор, осознанный и тернистый. Не столь тяжелым и тре-
бовательным этот путь был для моих будущих коллег, ведь
экзамены сдавались намного проще, чем я к ним подходил,
но лично я хотел в этом разбираться лучше всего. Тяжело в
учении, легко в бою. Так оно и получилось. С теми знания-



 
 
 

ми, которые я получил, мне было легко получить работу в
самом престижном исследовательском институте нашего го-
рода. Эта лёгкость в получении этого места далась мне в об-
мен на свободную жизнь. И вот, в двадцать пять лет, я был
всё ещё молод, но уже на равне с сорокалетними учёными
проводил исследования и бился, пожалуй, над самыми ост-
рыми проблемами нашего века – генетическими заболева-
ниями. Я ничуть не уступал их умам, но всё же мне нужно
было многому учиться дальше. Труд был колоссальный, но я
не ограничивал себя только этой работой, потому что вына-
шивал в своём уме более грандиозный проект - бессмертие.
Всё своё свободное время я посвятил этой безумной, но зна-
чимой идее... Это были, пожалуй, самые трудные годы, но я
был уверен в своих силах и знаниях, а теперь вы только пред-
ставьте о вечной молодости? Бывали дни, когда я набирался
сил, устраивал-таки себе выходные, но даже в эти дни думал
о своей работе, вернее сказать, мечтал, мол – «Если, а вернее
сказать, когда я добьюсь бессмертия, я смогу прожить далеко
не сто лет, а тысячи! Я смогу запечатлеть колонизацию дру-
гих планет, наблюдать за развитием нашей цивилизации, или
же запечатлеть её полный упадок. Столько тайн сокрыто от
нас за пеленой нашей смертности…». Эти мысли придавали
мне сил и поэтому я старался не акцентировать внимание на
упущенную молодость, думать об этом удел тех, кто не смо-
жет её вернуть. А я планировал её и не потерять. Вы скажете,
что это фантастические планы сумасшедшего фанатика? А,



 
 
 

если я вам отвечу, что я в шаге от этого открытия? С тех пор
прошло около пятнадцати лет. Мне удалось найти не только
ген, который отвечает за состаривание наших клеток, но и
возможность его заглушить и сделать пассивным. Люди все-
гда искали бессмертия, но по меркам современного време-
ни они делали это неправильно. Наши предки придумывали
богов, придумывали загробные жизни, что привело к такому
разнообразию вер и каждая из этих религий обещает нам что
смерть – это ещё не конец. Наука нам говорит об обратном
и единственное что гарантирует вам бессмертие, так это от-
сутствие самой смерти!Закончив свою основную работу ве-
чером, я решил остаться в лаборатории и продолжить уже
другую - работу над моим детищем. Не то чтобы это было
разрешено… По регламенту все сотрудники в конце рабо-
чего дня должны были покинуть лабораторию и вновь вер-
нуться к своей основной деятельности в своё отведенное ра-
бочее время. Но я, договорившись об этом с определенны-
ми людьми, с самого начала своей карьеры остаюсь в своей
лаборатории. Сегодняшний день, как вы поняли, не исклю-
чение. Признаться, моя работа изначально не внушала дове-
рия, все свои эксперименты я проводил на мышах, поделив
их на определенные группы. Первой группе повезло больше
всех, потому что это неприкосновенные мыши, которые едят
самый лучший корм и живут в райских условиях. Эта группа
нужна для эталонного образца, им не вводятся никакие пре-
параты, над ними не проводятся никакие эксперименты. Эту



 
 
 

группу так и можно назвать эталонной, по ней идёт посто-
янный замер средней продолжительности жизни, количества
смертельных и не смертельных заболеваний при их обычной,
нормальной жизни. Вторая группа, к сожалению, является
скорее группой смертников и, как вы уже, наверное, дога-
дались, им я и вводил разные экспериментальные вакцины,
которые должны были бы продлить их жизнь. Удачной вак-
циной я называю такую, которая способна продлить жизнь
мышке без каких-либо болезненных генетических послед-
ствий на столько, чтобы эту продолжительность нельзя было
назвать погрешностью. А как раз критерием этой погрешно-
сти и является первая – эталонная группа. И, возвращаясь
к первым огрехам моей работы, я хочу отметить как раз вы-
сокую смертность мышей из второй группы. После ввода им
моих первых вакцин, у мышей были зафиксированы такие
нарушения как: внезапная остановка сердца; развитие гене-
тических патологий, которые приводили к смерти; беспло-
дие и т.п. С каждым таким неудачным исходом я всё боль-
ше погружался в пучину тоски и отчаяния, но опускать руки
даже не планировал. Я всё больше погружался в исследова-
ние генетического кода, старался скрупулезно делать рабо-
ту над ошибками и, в один момент, это принесло свои пер-
вые плоды! Моя первая удачная вакцина получила название
СД-01, что переводится как – «Смерть долой». При испы-
тании этой вакцины вторая группа прожила на один месяц
дольше эталонной, но это ещё не всё! Эта группа оставила



 
 
 

после себя потомство, без побочных генетических измене-
ний, за исключением только одной – она передала своё дол-
голетие. Это был свежий глоток воздуха в моих трудах, но
было рано радоваться. Я продолжил свои исследования так
же в строжайшей секретности, никто не знал над чем имен-
но я работаю. Было рано публиковать мои исследования в
массы, потому что этот успех ещё нужно закрепить. Дело в
том, что даже такой разницы в долголетии слишком мало
для того, чтобы делать выводы, поэтому я продолжил свой
упорный труд. Впоследствии я выделил себе немного места,
где мог хранить как письменные документы своих трудов,
так и сами пробирки с вакцинами, помечая их определен-
ными маркировками к документам. Было увеличено количе-
ство подопытных групп, иначе не хватило бы и моей жизни
для всех исследований. Так в моём портфолио накопились
как удачные вакцины, так и не удачные, чтобы проделывать
работы над ошибками.И вот сегодня, пока я добирался до
лаборатории, прокручивал в голове свою рутинную жизнь,
да не просто так. Я подводил итоги и предвкушал результаты
моего подобного выбора. Ведь мой тяжелый и бесперебой-
ный труд, в конце концов, я всегда оправдывал тем, каков бу-
дет результат, моё вознаграждение. И этот день настал. Итак,
после основной работы я в своём обычном порядке остал-
ся в лаборатории. Пришла пора подводить итоги моей фи-
нальной сыворотки СД-35, которую я ввел очередной N-ой
группе мышей ещё 7 лет назад. Средняя продолжительность



 
 
 

жизни мышей в природных условиях в среднем от 12 до 18
месяцев, а в домашних условиях эта цифра достигает целых
3-х лет. Из официальных источников есть рекорд по дости-
жению долгожительства мышки в пять лет. Сейчас я описы-
ваю полученные результаты от моей последней выведенной
вакцины, и они таковы: Моя группа пережила три поколения
эталонной группы, побила рекорд долгожительства мыши, а
так же по последним замерам по здоровью не уступает ни на
йоту любой другой молодой мышке! Именно последнее сви-
детельство заставляет меня сделать выводы об успешном за-
вершении моих трудов по поиску бессмертия, да, пока что на
мышах, но тем не менее! Не одна, а целая группа мышей про-
жила самую долгую жизнь и способна делать это ещё столько
же, а там, я думаю и ещё столько же, нет никаких сомнений
в этом! Поэтому я должен сделать важный шаг и перейти к
тестированию этой вакцины на человеке, но сначала нужно
закончить рутинный финальный этап в написании итоговой
работы в письменном виде. Привык я делать это от руки, так
что писанины в этот вечер будет достаточно, но зато какой!
Я достал чистые листы и ручку, удобно устроился в кресле
и… во всём районе отключился свет. Что же, меня и это не
остановит. Пришлось снова встать и на ощупь сходить уже за
припасенными свечами на подобные случаи жизни и когда я
снова сел за стол, мои листы уже освещал желтый игривый
огонёк. Создалась очень уютная и в каком-то смысле даже
романтическая обстановка и радости моей не было предела.



 
 
 

Я писал результаты своей десятилетней деятельности, зара-
нее зная о положительной концовки моей рукописи, и писал,
писал, писал…

Свеча гипнотизировала меня, игристое пламя будто бы
танцем манило к себе мой взор, кажется я отвлёкся, но не
помню, как давно. Вернув свой взгляд на стол, я обомлел…
Мой лабораторный стол теперь был истлевшей, гнилой дере-
вянной рухлядью, а моя работа вовсе исчезла. Вокруг тем-
нота и лишь свеча озаряет небольшое пространство. Я про-
тягиваю дрожащую руку к свече и беру её слабой хваткой в
бессилии. Мельком в сознании я испытываю чувство дежа-
вю. Встав со стола, я почувствовал слабость во всём своем
теле, а ноги, тем временем, сами повели меня куда-то впе-
рёд. Помещение мне было уже знакомо, но моё затуманенное
сознание не позволяет мне вспомнить. Свеча вырывала по
кусочку из темноты фрагменты изъеденной временем ком-
наты, а в моём разуме всплывают картины, каким это поме-
щение было раньше, когда здесь кто-то жил, следил за ним
и поддерживал уют. Гнилые доски под ногами сопровожда-
ли скрипом и хрустом каждый мой шаг. И вот, я дохожу до
ржавой кровати с заплесневелым бельем, которое словно по-
сле выстрела картечью было всё изрешечено. Поворачива-
юсь налево, на стене висит зеркало, покрытое слоем пыли,
а справа в углу висит икона, потрескавшаяся от времени, а
под ней располагалась стойка для свечей. Я подношу к ней
свечу, и игра теней делает икону ещё более зловещей, уби-



 
 
 

рая некоторые фрагменты, получалось, будто бы от туда на
меня взирают с укоризной, угрожающе. Я поставил уже по-
чти догоревшую свечу на стойку и её света хватало, чтобы
осветить зеркало. Повернувшись, я подошёл к зеркалу и ру-
кой протёр его от вековой пыли, намерения мои были чита-
емы, я хотел увидеть в нём своё отражение. Навязчивая идея
туманным отголоском пробуждало воспоминание о том, что
это всё уже когда-то было, и в этот момент я почувствовал
ожёг на руке, которой протирал зеркало. В одно мгновение
всё начало мутнеть и блекнуть…

Я с ужасом очнулся и отдёрнул руку, на которую с до-
горавшей свечи уже капал расплавленный воск. Снова этот
сон, странный и непонятный, преследующий меня не первый
раз. Снилось мне подобное ещё с тех лет, как я начал изучать
причины старения и смерти от этой самой старости. Но пер-
вые сны мне плохо запоминались и всё ближе к получению
заветного бессмертия этот сон становился всё более деталь-
ным и целенаправленным. Самая главная особенность это-
го сна – он ещё никогда не завершался так, как этого хотел.
Каждый раз, когда дело доходило до зеркала и моей попыт-
ки взглянуть в него, что-то пробуждало меня, не давая этого
сделать. Да и не то, чтобы я этого хотел, в этом сне я не вла-
дею своим телом совсем. Очнувшись, я даже не сразу понял,
что помещение было освещено электрическим светом.

Вернулся из лаборатории домой я уже ранним утром с чу-
гунной головой, но всё ещё испытывающий радостный тре-



 
 
 

пет. Впереди было два выходных, есть время заняться быто-
выми делами в своём пустом и одиноком пристанище. Спер-
ва я принял прохладный ободряющий душ, а после подошёл
к зеркалу. Внутри я ещё испытывал от этого тревогу вспо-
миная сон, но он почти развеялся, оставляя в сознании лишь
что-то незначительное. В отражении я видел всё ещё моло-
дое лицо, конечно прожитые годы, обильное количество ра-
боты, недостаток солнечных лучей сказывались на лице мор-
щинами и бледностью кожи, но в целом я чувствовал се-
бя прекрасно. Правильное питание и спорт помогали мне в
этом деле, зачем мне бессмертие в дряхлом теле? Моя вак-
цина позволит остановить старение, но не обратит его по-
следствия вспять. Поэтому я стараюсь следить за своим здо-
ровьем, но время неумолимо идёт вперед. Каждый раз смот-
ря в своё отражение я испытывал страх, что не успею со-
хранить себя таким, а потом это уже было бы бесполезно.
И вот, по паспорту мне уже сорок лет, по состоянию здоро-
вья и внешнему виду мне примерно двадцать восемь, боль-
ше и не дашь. Я стоял и улыбался – всё же я успел! Я взял
из коридора свой рабочий портфель и вышел в гостиную.
Смешное, однако, это слово «гостиная», учитывая, что го-
стей у меня толком никогда и не было, если не считать редко
проходящие деловые встречи. Сев на диван и засунув руку в
портфель я задумался… Сейчас мне предстоял самый слож-
ный выбор в моей жизни. Эксперимент с мышами показал,
что моя вакцина успешно работает, без каких-либо проблем,



 
 
 

но для тестирования на людях этого средства потребуются
очень много времени. Только на подготовку уйдет не мень-
ше десятка лет, поскольку эта вакцина должна пройти мно-
жество инстанций, затем нужно будет пройти много бумаж-
ных вопросов о допуске тестирования к этой вакцине лю-
дей и самое главное – найти добровольцев. Из добровольцев
затем нужно будет проводить генетическое отсеивание т.к.
вакцина может подойти по первым параметрам уже не всем
желающим. И даже после отбора кандидатов и введения им
вакцины потребуется много лет, чтобы вести наблюдение за
состоянием их здоровья. У меня же столько времени нет. Я
высунул руку из своего портфеля, держа в ней ампулу с ко-
дировкой СД-Ч. - Смерть долой. Человек - Прошептал я в
слух. Вот так, без нумерации, поскольку без иных попыток.
Я первый, кто опробует её на себе... Но от чего же дрожит
рука моя? Впервые я столкнулся с нерешительностью своих
действий, хотя ошибок быть не может. Я идеально сопоста-
вил свою ДНК с человеческой вакциной от старости - всё
должно пройти идеально по тому же принципу, что и с мы-
шами. - Решительней... - но с дрожью в голосе.- Решитель-
ней! - волна воинствующей агрессии против слабости про-
шлась по телу!- РЕШИТЕЛЬНЕЙ - и вместе с криком бы-
ла совершенна инъекция в мою правую руку. Дело сделано.
Я бросил всё на пол, встал и направился к окну. За окном
я увидел маленьких ребят на детской площадке, что только
учатся жизни. Для них всё ново и интересно, а так же сложно



 
 
 

и неумело. Рядом их родители - матёрые люди, прошедшие
не мало жизненных трудностей, от того и более рассудитель-
ные, спокойные, знающие своё дело, но при том проживаю-
щие иной этап кризиса, когда приелась жизнь. Старики, си-
девшие отдельно от всей этой жизненной хурмы, играли в
шахматы, едва ли чего-либо вообще уже хотевшие. Целый
жизненный цикл я посмотрел, проведя глазами по двору. Я
снова лабораторный наблюдатель? А жил ли я хоть день по-
добный сам? Зачем нежившему жизнь - жизненная беско-
нечность? Цель ради цели, идея ради идеи, но дальше то что?
Вопросы бурили мою голову, пока я залип на двор. Это по-
бочная часть от вакцины или же я впервые за долгие годы,
покуда доделал работу своей жизни, задумался наперёд обо
всём? Я вмешался в незримый замысел рождения и смерти,
пошёл наперекор исходу, который ждёт любого пришедше-
го в мир человека. Подонок ты или же святой, идиот или ге-
ний, талантливый щипатель души своими произведениями
или же штампующий проходняк - ты умрёшь. Ты покинешь
эту временную площадку безумия и хаоса, граничащую со
стремлением к порядку и красоте... Все, кого я сейчас вижу в
этом дворе, все кого я видел за свою жизнь, все, кого я даже
никогда не знал и никогда бы не узнал - сгинут. Все, кроме
меня...Я улыбнулся.
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