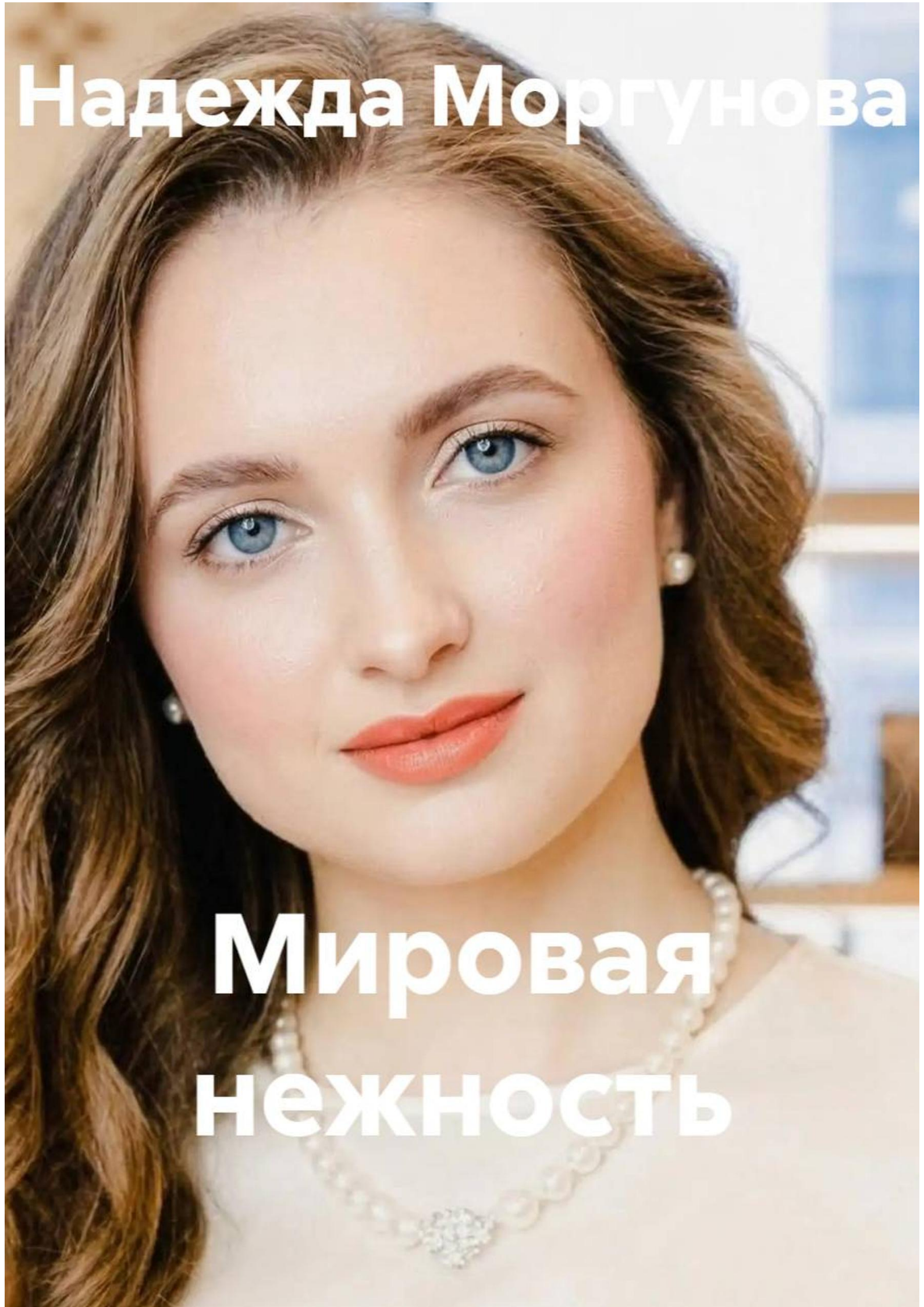


A close-up portrait of a woman with long, wavy brown hair, blue eyes, and a soft smile. She is wearing a pearl necklace and a light-colored top. The background is slightly blurred, showing a window with blue light.

**Надежда Моргунова**

**Мировая  
нежность**

Надежда Моргунова

**Мировая нежность**

«Автор»

2026

**Моргунова Н. И.**

Мировая нежность / Н. И. Моргунова — «Автор», 2026

Эта книга началась с фанеры! С обычного куска прессованной древесной пыли, который я нашла у мусорного бака и решила забрать в свою новую кладовку. Фанера - резанула мне руку. Я подняла глаза и увидела его. Лысого мужика в очках. Он не обещал мне хитов. Не просил триста тысяч. Не говорил «ты кто». Он просто спросил: «Давно она у вас?» — про перекись. И с этого началась мировая нежность. Я — женщина, которая пережила пожар, приют, предательство и пятнадцать лет молчания. Я знаю, что такое картофельные продюсеры, марсиане и демонические Олеги, которые говорят «хорошая работа» и исчезают на много, много лет. Я была нулевым пациентом правды — и правда оказалась громче, чем я думала.

© Моргунова Н. И., 2026

© Автор, 2026

## Надежда Моргунова

### Мировая нежность

Часть 1. Сам ты – «фанера»!

После всех этих картофельных историй — после обещаний, рассыпавшихся в труху, после гнилых огурцов и безвкусных надежд, — я нашла её у мусорного бака.

Фанеру.

Обычный кусок прессованной древесной пыли, выброшенный кем-то за ненадобностью. Но я увидела в ней не мусор.

Я увидела потенциал. Она могла стать полкой. Стендом. Основой для чего-то нового в моей только что купленной кладовке — той самой, где я планировал хранить не хлам, а артефакты своей новой жизни.

Я тащила её домой, предвкушая, как отмою, отшлифую, вдохну в неё смысл.

Но фанера — она не прощает пренебрежения. Острый, невидимый глазу шип впился в ладонь, вспарывая кожу. Не больно. Обидно.

Я поднял глаза, зализывая ранку, и замерла.

Позади удивленно смотрел он. Лысый мужик в очках.

Он смотрел на меня не как на бомжа, роющегося в отходах. Он смотрел на меня с тем же спокойным, изучающим прищуром, с каким я, пять минут назад, смотрела на фанеру. Как на материал. Как на что-то, что можно взять, очистить и приспособить для своих, пока неведомых мне целей.

Он не был похож на картофельных продюсеров. От него не пахло гнильцой пустых обещаний. От него пахло деревом, металлом и чем-то ещё... чем-то, что я забыла за годы своего падения. Надёжностью.

— Руку порезала? — спросил он. Голос был низким и ровным, как гул хорошего станка. Он не сюсюкал, не бросался на помощь. Он констатировал факт, глядя на каплю крови, скатывающуюся по моему запястью.

Часть 2. Иди и не свисти.

Я показала на дом — вот он, прямо по курсу.

Он кивнул, взял мой пакет и пошёл рядом.

Мы не говорили.

Я несла эту чёртову фанеру, прижимая к себе, и чувствовала, как по руке течёт что-то тёплое. Не больно. Просто мокро.

Он заметил.

— У вас кровь.

— Я знаю.

— Надо обработать.

— У меня дома есть перекись.

— Давно она у вас?

Я просто рассмеялась не зная что ответить.

Он просто замолчал. И в этом молчании было больше понимания, чем во всех вопросах, которые мне задавали за последние семь лет.

Мы подошли к подъезду. Я набрала код. Он стоял с моим пакетом и смотрел на дверь так, будто это вход в бункер.

— Хотите зайти? — спросила я.

— А вы хотите, чтобы я зашёл?

— Я не знаю. У меня там бардак.

— Я не из пугливых.

— Ну заходите.

Он зашёл в мою кладовку в подвал.

И увидел всё.

Одеяла на полу. Коробки. Жёлтую машинку. Провода чёрные, скрученные в жгут. Пыль.

Запах.

Он стоял посреди моей катастрофы и не говорил ни слова.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.