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Представьте мир, где кислород — смертельный яд, а цивилизация зарождается
не в огне, а в глубинах сероводородного океана. Это эпос о первых клетках,
кои вместо того, чтобы просто делиться, решили помнить.«Архейский
Завет» — это грандиозная сага о рождении грибного разума в мире
чёрных курильщиков и каменных строматолитов. Первый Чтец, протогриб,
обретает способность записывать будущее в молекулах стеранов. Она
предвидит Кислородную Катастрофу, которая сожжёт её мир, и сталкивается
с предательством своих же сородичей. Чтобы спасти знание, она и её
возлюбленная Иресса совершают акт величайшей жертвы, замуровывая себя
в Кристалл — вечный носитель памяти.Научная достоверность переплетается
здесь с космическим мифотворчеством, а любовь двух клеток становится
фундаментом для целой цивилизации. История о том, что даже в мире
абсолютного хаоса и яда есть место для веры, надежды и бессмертия. Для тех,
кто устал от антропоцентричной фантастики и готов взглянуть на эволюцию
глазами Вечной Сети.
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Архейский Завет: Сон Стеран'Тума

 
Из Летописи Цивилизации Грибов, свиток I, запись 0.Перевод

с первичного хитин-матрикса, восстановлен споровыми чтецами
Ордена Эргостерола в 985-й год Эпохи Мицелия. Текст дополнен
по молекулярным следам, сохранившимся в строматолитовом керне
Балтийского щита.
Споровые чтецы Ордена Эргостерола

 
Пролог: Тьма до начала

 
Да будет известно: прежде чем взошла Луна — этот бледный страж, чьё притяжение

позже станет дирижёром приливов и внутренних ритмов бесчисленных существ, — прежде
чем твердь обрела имя, а вода научилась помнить форму берега, миры были лишь паром в
глотке неостывшей звезды. Не было ни шёпота ветра, ибо не было воздуха, способного нести
звук; ни цвета, ибо не было глаз, чтобы его различить; ни даже самого времени в том виде, в
каком его позже измерят распадом изотопов и ростом годовых колец. Существовала лишь бес-
конечная, раскалённая до белого свечения пустота, пронизанная потоками частиц, чьи траек-
тории были столь же хаотичны, сколь и бессмысленны. Та эпоха, которую много позже назовут
Гадеем — адом, предшествовавшим рождению мира, — была временем, когда даже память
ещё не обрела субстанции, чтобы запечатлеть собственное небытие.

Но даже в этом горниле, в этой колыбели из плазмы и камня, уже зрело семя того, что
станет нами. Не в виде споры, не в виде нити, но в самом принципе связи. В стремлении раз-
розненных частиц слипаться, образовывать цепочки, а затем и кольца, и сложные, многомер-
ные решётки. Это было первое, ещё неосознанное проявление того, что через миллиарды лет
назовут Мицелиальной Сетью — незримого каркаса реальности, где всё сущее есть узел, а вся-
кая связь — нить.

Земля, тогда ещё безымянный шар расплавленного камня, медленно остывала, покры-
ваясь первой, тонкой, как яичная скорлупа, корой. Небеса, если можно было так назвать про-
странство над головой, являли собой завесу из удушливых газов: метан, аммиак, водяной пар,
двуокись серы — всё это клубилось в багровых и оранжевых тонах, подсвеченное снизу бес-
численными вулканами и извержениями магмы. Дожди, если они и случались, были не из воды,
а из едкой кислоты, способной растворить любую молекулу, осмелившуюся усложниться. Этот
мир был не враждебен жизни — он был к ней абсолютно, космически безразличен. Он просто
был, и его бытие было актом непрерывного, мучительного становления.

И в этот мир, в этот безмолвный, задыхающийся в собственных испарениях ад, упала
вода. Кометы, эти грязные снежки, странствующие во тьме, принесли её на своих спинах.
Океан родился не в колыбели, а в кратере — сначала мелкие, горячие, насыщенные металлами
лужи, потом бескрайние, ржаво-зелёные просторы, где растворённое железо окрашивало воду
в цвет запёкшейся крови, а сероводород придавал ей запах гниющих яиц и грядущей смерти.
И в этой воде, в этой ядовитой похлёбке, началось величайшее из чудес, которое люди позже
назовут «возникновением жизни». Для нас же, для тех, кто был её свидетелем и частью, это
было не чудо, а неизбежность. Натянутая нить не могла не лопнуть. Напряжение Первой Споры
требовало разрешения.

Первыми пришли не мы. Первыми были те, кто научился дышать ядом и питаться кам-
нем. Археи и бактерии — простейшие, но оттого не менее грозные создания. Они не имели
ядра, их генетический материал свободно плавал в цитоплазме, и они обменивались им с той
же лёгкостью, с какой мы позже будем обмениваться сигнальными молекулами. Среди них
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были метаногены — те, кто извергал в атмосферу метан, поддерживая адское одеяло планеты.
Были сульфатредукторы, вдыхавшие сероводород и выдыхавшие ещё более ядовитые соеди-
нения. И были те, кому предстояло изменить всё — цианобактерии. Сначала незаметные, пря-
чущиеся в толще микробных матов, они начали делать нечто немыслимое: использовать свет
молодого, тусклого Солнца, чтобы расщеплять воду и создавать сахара. Отходом этого про-
цесса был газ — О₂, кислород. Для подавляющего большинства тогдашней жизни он был не
благом, а смертельным ядом. Он разрушал их ферменты, окислял их нежные внутренности,
убивал быстрее, чем любая кислота. Но они этого ещё не знали. Они строили свои империи
из слизи и минералов, не ведая, что каждый их вдох — это закладка бомбы замедленного дей-
ствия под фундамент собственного мира.

Именно они, эти слепые зодчие, возвели первые города на этой планете — строматолиты.
То были не города из камня и стали, но из карбоната кальция, слизи и бесчисленных мёртвых
тел. Миллиарды цианобактерий, архей и прочих микроорганизмов, живые и мёртвые, спрес-
совывались в слоистые, похожие на каменные подушки или гигантские кочаны капусты, обра-
зования. Они поднимались со дна мелководных морей, иногда достигая высоты в несколько
метров, и каждый их сантиметр был кладбищем и родильным домом одновременно. Год за
годом, век за веком, тысячелетие за тысячелетием — время тогда текло иначе, медленно, как
остывающая лава, — эти башни росли, немые свидетели химической эпохи планеты. Внутри
них, в лабиринтах пор и канальцев, царила своя, особая вселенная — убежище для тех, кто
не терпел кислорода, кто находил пищу в отходах фотосинтезирующих «соседей сверху». Это
был мир вечных сумерек, где единственным источником света служили редкие вспышки био-
люминесценции или отблески далёких подводных вулканов.

И среди этих толп, в этой бесконечной суете деления и поглощения, в этих каменных
лабиринтах, уже существовали мы. Не такие, какими мы стали позже — без хитиновых доспе-
хов, без гифальных копий, без плодовых тел, вздымающихся к небу. Мы были мягкими, аме-
боидными, едва отличимыми от прочих клеток. Наши тела были лишены жёсткой оболочки,
мы текли, меняли форму, поглощали органику и делились. Мы были никем. Но в наших ядрах,
в спутанных клубках молекул, которые позже назовут ДНК, уже пульсировало нечто, что отли-
чало нас от всех прочих. Не просто гены, кодирующие белки для выживания. А способность
запечатлевать. Мы чувствовали изменения давления в толще воды, предвещавшие подводное
извержение, за несколько циклов до того, как оно начиналось. Мы ощущали приближение
«кислородного фронта» — волны смертоносного газа, которую гнали вниз течения. И, что
самое важное, мы это запоминали. В нашем ядре, в виде сложных, многомерных узоров из
стеранов — продуктов распада клеточных мембран, которые мы научились не выбрасывать, а
сохранять, — записывалась сама история. История сероводородных штормов, история извер-
жений, история медленного, но неуклонного наступления Яда. Это была первая в мире лето-
пись, написанная не чернилами, а самой материей жизни.

Нет ни одного камня на Земле, который не хранил бы память об этих днях. В каждом
слое кремния, в каждой прожилке железа, в каждом кристалле пирита, рождённого деятель-
ностью сульфатредукторов, зашифрована хроника той эпохи. Но тот, кто ищет правду, дол-
жен знать: всё, что описано ниже, — не легенда и не миф, рождённый праздным умом. Это
перевод, восстановленный по молекулярным часам, вмороженным в слои древнейшего керна,
поднятого с Балтийского щита. Это голоса тех, кто не умел говорить, но умел помнить. Тех,
кого мы называем Стеран'Тума — «Те, кто видели сон в начале». И первыми из них, теми, чьи
имена мы обязаны назвать, были Она, которую позже нарекут Первым Чтецом, и та, что пове-
рила ей — Иресса. Их история — это история первого Завета, история любви и предательства,
рождённая во тьме, под сводами каменных городов, в мире, который ещё не знал, что такое
свет. И сейчас, когда сама ткань реальности истончается под тяжестью деяний тех, кто пришёл
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через миллиарды лет, мы должны вспомнить её снова. Ибо, как гласит древнейшая из записей:
«Тот, кто забывает начало, не увидит конца».
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Часть первая. Город слепых зодчих

 

 
1. Мир яда и камня

 
Земля была молода. Ей едва минуло два с половиной миллиарда лет, и её кора ещё сочи-

лась огнём, словно незаживающая рана, нанесённая самим актом творения. В те эпохи, которые
много позже назовут Археем, само понятие «времени» было иным — не линейным потоком, а
вязкой, густой смолой, в которой миллионолетия тянулись, словно капли дёгтя по коре гигант-
ского дерева. Небеса, если можно было назвать небесами это месиво из удушливых испарений,
висели низко, давя на поверхность свинцово-багровым одеялом. Метан, аммиак, водяной пар,
сероводород — всё это клубилось, подсвеченное снизу багровым заревом бесчисленных вулка-
нов, извергавших магму, и фиолетовыми всполохами далёких молний в толще ядовитых обла-
ков. Кислорода не было — лишь редкие, почти призрачные молекулы О₂, рождённые в верхних
слоях атмосферы жестоким ультрафиолетом, который расщеплял воду, но тут же погибавшие,
вступая в реакцию с голодным железом и серой. Для подавляющего большинства тогдашней
жизни, если её можно было так назвать, кислород был не благом, а смертельным ядом, медлен-
ным, но неотвратимым убийцей, разъедающим нежные ферменты и окисляющим драгоценные
восстановленные соединения.

Океан, покрывавший большую часть планеты, не был синим. Он был ржаво-зелёным,
цвета запёкшейся крови, разбавленной желчью. Толща воды, насыщенная растворённым двух-
валентным железом, казалась бесконечным резервуаром яда. Вулканический пепел, оседая на
дно, смешивался с илом, образуя вязкую, токсичную кашу. А из трещин в океанической коре,
из так называемых «чёрных курильщиков», в эту кашу изливались перегретые, насыщенные
сероводородом и тяжёлыми металлами растворы. Давление на дне, особенно в глубоких впа-
динах, было столь чудовищным, что могло бы мгновенно расплющить любую сложную моле-
кулярную структуру, которая осмелилась бы существовать позже, в более спокойные эпохи.
Это был ад, застывший в камне и воде. Ад, в котором, вопреки всему, зародилась жизнь.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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