


 
 
 

Илья  Коралин
Спираль

 
 

https://litres.ru/74297222
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Апрель 1999 года. Небо над Белградом. Две ракеты НАТО

попадают в цель — и цель продолжает лететь.
Декабрь 1812 года. Зимний дворец. Император вызывает к

себе единственного человека, которому доверяет невозможное.
Между этими ночами — два века и одна тайна.
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Пролог. Небо над Белградом

 

«Если научная фантастика — мифология современной
технологии, то её миф трагичен».

Урсула   К .  Ле   Гуин , «The Carrier Bag Theory of Fiction»
Авиано, Италия. Ночь с 24 на 25 апреля 1999 года.
В командном центре базы Авиано пахло остывшим кофе,

перегретой электроникой и чужой войной. Полночь давно
миновала, но холодные лампы под потолком горели в пол-
ную силу, выхватывая из полумрака карты, усеянные крас-
ными и синими метками. Красные — то, что ещё предстояло
разрушить. Синие — то, что разрушат сейчас.

Полковник Марк Дженсен, координатор от 31-го истре-
бительного крыла, стоял у главного экрана растирая виски,
ломота держалась третью неделю — с тех пор, как война из
громкой стала рутинной. Первые дни здесь орали, спорили,
хватались за телефоны. Теперь центр работал тихо, как бух-
галтерия: цель, подвеска, сброс, оценка ущерба, следующая
цель. Война превратилась в процедуру, и от этой процедуры
Дженсена мутило сильнее, чем от первых ночей.

— Скай Чиф, это Фэлкон-один. Прошли точку «Браво»,
высота двадцать тысяч футов. Радар чистый.

Голос капитана Алекса Райдера в динамиках звучал уве-
ренно. Слишком уверенно, отметил Дженсен. Так говорят



 
 
 

люди, которые за месяц ни разу не встретили сопротивления
и начали путать войну с полигоном.

— Фэлкон-один, подтверждаю, — сержант Лиза Торрес
отвечала, не отрывая пальцев от клавиатуры. — Цели преж-
ние: радарные позиции южнее Белграда. Работаете по плану.
Удачи.

Удачи. Дженсен поймал себя на том, что слово царапнуло
его. Удача нужна тому, кто рискует. Какой риск у шести ма-
шин с полным боекомплектом против страны, у которой за
месяц выбили половину ПВО и всю авиацию?

За соседним столом британский офицер связи вполголоса
объяснял итальянцу, что сегодняшний рейд будет чистым,
как хирургия. Итальянец кивал с лицом человека, который
видел слишком много «чистой» хирургии, чтобы в неё ве-
рить.

Чуть дальше, у стойки с защищённой связью, скучал ана-
литик ЦРУ — молодой, с вечной бутылкой минералки. Час
назад Дженсен спросил его про русских.

— Русские? — аналитик тогда даже улыбнулся. — Сэр, у
русских дефолт был восемь месяцев назад. Их флот ржаве-
ет у стенки, лётчики получают по девять часов налёта в год,
президент между больницей и дачей. Они развернули само-
лёт Примакова над Атлантикой — это и был их асимметрич-
ный ответ. Кричать и топать ногами — это всё, что у них
осталось.

Дженсен тогда кивнул. Оценка сходилась со всем, что он



 
 
 

знал. Россия образца девяносто девятого года была страной,
которую жалели даже враги.

Он перевёл взгляд на карту. Белград — красная россыпь
на синем поле. Чужой город, чужая ночь, шестьсот километ-
ров отсюда.

— Давайте без сюрпризов, — сказал он почти про себя.
Через четыре минуты сюрпризы начались.
Небо над Сербией. Тот же час.
Капитан Алекс Райдер любил ночные вылеты за тишину.

Днём эфир был забит — диспетчеры, танкеры, разведка, веч-
ная толкотня частот. Ночью оставались только свои: ровное
дыхание в маске, гул двигателя за спиной, зелёная россыпь
приборов и четырнадцать тонн металла, топлива и оружия,
послушных кончикам пальцев.

Впереди лежал Белград.
Город светился неправильно. Райдер летал сюда девятый

раз и успел выучить эту неправильность наизусть: живые
кварталы горели ровным электрическим светом, а между ни-
ми чернели провалы — обесточенные районы, выбитые под-
станции, места, куда уже прилетело.

К северо-востоку от Белграда, над промышленной зоной
Панчева, стоял дым, подсвеченный снизу грязно-оранже-
вым. Нефтеперерабатывающий завод, вспомнил Райдер. Его
накрыли на прошлой неделе. Ребята из соседней эскадрильи
рассказывали, что облако было видно за сотни километров и
что сербское телевидение показывало детей в марлевых по-



 
 
 

вязках.
Он отогнал эту мысль, как сгоняют муху. Цели назначает

штаб. Штабу цели назначает Брюссель. Его дело — подвес-
ка, точка сброса, возврат на базу. Если начать думать про
марлевые повязки, следующим шагом начнёшь думать про
людей, которые там, внизу, прямо сейчас сидят в подвалах
тёмных кварталов и слушают небо. Слушают его, капитана
Райдера.

— Фэлкон-один, — прорезался голос лейтенанта Ханта.
— До рубежа сброса одиннадцать минут.

— Принял. Держим строй.
Строй шёл красиво: три пары, эшелонированные по вы-

соте; британские «Харриеры» работали в соседнем секторе.
Месяц назад Райдер входил в сербское небо со сжатыми зу-
бами, ожидая ракет с земли. Теперь земля молчала.

Экран радара мигнул.
Райдер посмотрел на отметку, моргнул и посмотрел ещё

раз.
— Скай Чиф, это Фэлкон-один! — произнёс он с удивле-

нием в голосе. — Два скоростных контакта, азимут ноль-де-
вять-ноль, идут на нас! Скорость девять десятых Маха! Чьи
это, чёрт возьми?!

В командном центре Авиано лейтенант Франко подскочил
на стуле так, что наушники съехали набок.

— Сэр, новые контакты! Два борта, курс на перехват груп-
пы Фэлкон, высокая скорость!



 
 
 

— Сербы?! — Дженсен уже был у экрана. — У них не
осталось ничего, что летает!

— «Сентри», это Авиано! — Торрес говорила быстро. —
Подтвердите контакты на девяносто! Это наши?!

Секунда. Другая. Голос с самолёта дальнего обнаружения
над Адриатикой пришёл спокойный:

— Негатив, Авиано. Плановых полётов в секторе нет. По
профилю — Су-27 или аналог. Ожидайте… Они включают
транспондеры. — Последовала короткая пауза. — Авиано,
борта идентифицируют себя как российские ВВС.

В центре стало на секунду тихо.
Потом ударил шквал голосов с разных сторон.
— Российские?! — британец у соседнего стола вскочил.

— Откуда?! Из Приволжья пешком?! — Проверить коридо-
ры! Они не могли пройти незамеченными!

— Могли, если шли с юга, через сербские…
— Сэр, Брюссель на второй линии!
— Пусть Брюссель подождёт! — рявкнул Дженсен. —

Франко! Профиль движения!
— Идут парой, сэр. Один выше эшелона Фэлконов, вто-

рой ниже. Они… — Франко замялся, подбирая слово. —
Они перекрывают группе и набор, и снижение. Это грамот-
но, сэр.

Дженсен смотрел на экран. Две чужие отметки расходи-
лись ножницами вокруг его шестёрки, и в их движении не
было ни суеты, ни агрессии. Была уверенность. Так двигает-



 
 
 

ся человек, который заранее знает, куда ты шагнёшь.
Русские, у которых девять часов налёта в год? «Кричать

— всё, что у них осталось»? Идиоты!
Аналитик ЦРУ стоял у своей стойки с открытым ртом и

забытой минералкой в руке.
Райдер увидел их не сразу. Сначала радар, потом бледный

контур в ночной оптике — и только затем пришло физиче-
ское ощущение: рядом летит что-то крупное и опасное.

«Фланкер» вывалился из темноты справа-сверху, огром-
ный, с притушенными огнями, и повис в полукилометре,
чуть покачивая крылом. Я вижу тебя, говорило это покачи-
вание. И маршрут твой вижу тоже.

Второй прошёл снизу. Близко. Слишком близко: по кор-
пусу машины пробежала мелкая дрожь от чужой спутной
струи, и у Райдера в животе холодно щёлкнуло — тело по-
няло раньше головы, что полкилометра ночью на таких ско-
ростях — это не дистанция, это приглашение к похоронам.

— Они спятили! — голос Мэтьюз из второй пары сорвал-
ся. — Он прошёл подо мной метров в двухстах! В двухстах,
Скай Чиф!

— Всем бортам — не провоцировать! — Торрес чеканила
слова. — Держать курс! Боевую нагрузку не сбрасывать до
команды!

— Фэлкон-один, это Русский-один, — новый голос вошёл
в общую частоту без помех, на чистом английском, с лени-
вой, почти скучающей интонацией. — Мы — эскорт серб-



 
 
 

ской ПВО. Отступите, или ваши действия будут расценены
как агрессия.
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