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Аннотация
2099 год. Люди научились возвращать к жизни тех, кого

история давно похоронила.
Айртон — один из них. Незаконный репринт человека,

умершего около двух веков назад, он старается жить так, чтобы
никто не задавал лишних вопросов. Но случайно оказывается
втянут в расследование череды странных происшествий, которые
постепенно складываются в нечто гораздо большее, чем кажется
на первый взгляд.
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Margo Dubar
Соловей поет си-бемолем

 
Глава 1

 
Я бы хотел представиться, но не стану. В последние годы

таких, как я, всё чаще «отменяют» и вполне спокойно оправ-
дывают происходящее грамотно составленными законами и
даже моральными принципами.

В сети для всех я Ayrton74, где «74» — это год моего по-
явления на свет. Почему я не использую здесь слово «рож-
дения», объясню позже. Пусть для вас я тоже буду Айртон
— это моё имя. Не настоящее, конечно, но зато выбранное
мной самим.

Мне двадцать пять, а значит, за окном девяносто девятый.
И как бы ни хотелось мне продлить XXI век, в затылок ему
уже настойчиво дышит век следующий, а остывшее ноябрь-
ское солнце напоминает, что время неумолимо движется в
будущее.

Кофе здесь всегда был невкусным, а в этот раз ещё и хо-
лодным. Ни молоко, ни сиропы, ни топпинги не могли заглу-
шить синтетический привкус дешевого автомата. Официан-
тов тут, разумеется, не было. Официанты вообще давно ста-
ли непозволительной роскошью, а уж в такой забегаловке —



 
 
 

и подавно.
Редкое кафе славилось такой пустотой, но сегодня это иг-

рало мне на руку. Кроме пары тинейджеров в дальнем уг-
лу, никого. Я почти наверняка знал, что видеотрекинг здесь
поставлен халтурно, и примерно представлял, где находятся
слепые зоны.

Ждать пришлось дольше, чем условились, но он всё-та-
ки появился, растерянно озираясь по сторонам. До чего я не
люблю неосторожных. Они всегда пренебрегают инструкци-
ями, потому что считают их чем-то необязательным. А ес-
ли неосторожный ещё и новичок, приходится особенно пе-
реживать.

Я аккуратно подал ему знак, но никак не ожидал, что он
напрямую направится ко мне.

— Если вы за кофе, — предупредил я, — попробуйте дру-
гой автомат. У этого что-то с нагревом. Мне флэт уайт едва
тёплый выдал.

Я вытянул руку вперёд, чтобы направить человека сперва
сделать заказ и уже потом продолжать то, зачем мы тут оба
оказались. К большому счастью, тот меня понял и, просле-
довав к автомату за моей спиной, стал задумчиво тыкать в
экран.

Всё нужно было сделать быстро и по возможности мол-
ча, чтобы не привлекать внимания голосовых трекеров, ко-
торые вполне могли быть спрятаны вокруг. С проверенны-
ми людьми было проще — они знали алгоритм действий. Но



 
 
 

выбирать мне особо не приходилось.
— Флэт уайт, — зачем-то повторил он за мной. — Вы

прям, как и говорят, олд-фешенд бой. Я такое никогда не бе-
ру. По мне, это даже кофем назвать нельзя.

Довольно страшно, знаете ли, встречать таких «кофем».
Несведущие в правильном произношении слов, они с той же
невнимательностью обычно относятся ко всему, что говорят,
а ведь именно таким обычно стоит молчать особенно стара-
тельно.

Он получил таки свой напиток, сел рядом со мной и, стя-
нув с себя влажное от мороси пальто, полез по карманам,
очевидно разыскивая личный трекер.

— Где-то был… — пробормотал он.
И достал не то, что я ожидал увидеть первым, а то, что

было нужно мне.
Маленькую коробку, от которой зависели ближайшие

несколько месяцев моей жизни, он осторожно подвинул че-
рез стол. Я невольно посмотрел на него и почувствовал, как
внутри всё похолодело. На столе незамедлительно появился
и его трекер, а значит, следующим шагом было бы передать
ему zont и уйти, но я не мог пошевелиться.

— Это не то… — едва слышно произнес я, теряясь от зву-
ка собственного голоса.

Человек не отреагировал. Только спустя несколько мгно-
вений он перевел на меня глаза, очевидно пытаясь понять
причину моей медлительности, и я повторил:



 
 
 

— Лекарство не то.
На этот раз прозвучало более настойчиво. Он забеспоко-

ился, начав при этом как-то неестественно выпучивать глаза.
— То есть как «не то»?! Вот тут написано. И срок годно-

сти я проверил.
— Я говорил, что нужен девятый фактор, синяя коробка?
— Так это и есть синяя. Девятый. Вот тут же девятка?
Он с раздражением постучал по коробке, с особым на-

жимом тыкая в название HEMOIX, где жирным шрифтом
предательски выделялись последние две буквы, образующие
римскую девятку.

— Это восьмой. А цвет коробки — голубой.
— Вы обалдели? Какая разница?
— Какая разница? — удивился я. — Разница как у авто-

мобиля и самолёта, хотя и то и другое вроде бы транспорт.
Я, по-вашему, их для развлечения запрашиваю?

— Мне по барабану, для чего ты их там запрашиваешь!
Zont мне нужен сегодня. Мы обо всём договорились, так что
давай, тапай!

Тон его становился всё громче, и зависающие в кафе под-
ростки начали периодически на нас поглядывать. Эта встре-
ча могла закончиться лишь одним из возможных способов.
Я просто встал и направился к выходу, однако его рука ка-
ким-то образом дотянулась до меня и довольно резко схва-
тила за запястье.

— Слушай, ты! — прошипел человек, и не осталось ни



 
 
 

тени сомнения в том, что дальше в качестве аргументов в
ход пойдут кулаки. — Учти, я знаю, от чего этот препарат.
Боишься истечь кровью? Так зачем нарываешься на то, что-
бы ее проливали?

— Вы считаете справедливым требовать то, что вам нуж-
но, без какой-либо платы?

— Да я полгорода перевернул, пока нашёл эти долбаные
шоты! Мне почём знать, что они не такие? Учти, я тебе такую
справедливость устроить могу — мало не покажется! А ну,
тапай!

Можно было не сомневаться, что его свирепая хватка уже
доставит немало беспокойств даже после того, как он отпу-
стит мою руку. Но было бы неразумно дожидаться более тя-
жёлых последствий этой встречи. Он снова выставил свой
трекер, совершенно не опасаясь уже впрямую наблюдавших
за нами подростков. Свободной рукой я достал из кармана
фон и приложил к устройству.

— На три дня, начиная с этой секунды, — презрительно
произнёс я, высвобождая запястье из плена.

— Мы договаривались на неделю!
— Мы договаривались на HEMOIX-9!
— Чёртов дедпринт! Когда уже вас всех перебьют?!
Система мгновенно распознала фразу, произнесённую

в качестве обращения, и взвизгнула одной-единственной
въевшейся в сознание нотой.

— ВНИМАНИЕ! Уважаемые посетители! Система ре-



 
 
 

чевого мониторинга зафиксировала употребление термина,
связанного с возможным присутствием реконструированной
личности. В соответствии с протоколом биоидентификаци-
онной безопасности все присутствующие временно перево-
дятся в режим ожидания проверки. Данное помещение не
оборудовано автоматическими PID-сканерами. Процедура
будет проведена инспекторами БИОН. Расчётное время при-
бытия инспекторов: две минуты. Просим сохранять спокой-
ствие, не препятствовать работе системы и воздержаться от
попыток покинуть помещение. Благодарим за содействие в
обеспечении безопасности граждан.

Потрясающе! И это в качестве благодарности за бесплат-
ные три дня «под zontом».

Человек и сам расстроился. Было видно, что застревать
со мной в кафе еще на две минуты в его планы не входило.
Неприятно скривив лицо, он стал медленно надевать пальто
и только сейчас взялся за кофе.

— Холодный, черт его дери! — пробурчал он и швырнул
почти полный стакан в утилизатор.

Мне оставалось только молча стоять и надеяться, что про-
верка обойдётся исключительно персональной идентифика-
цией и не перерастет в обыск. Отвечать на вопросы по по-
воду лекарства, которое было для меня абсолютно бесполез-
ным, но грозило одними неприятностями, совсем не хоте-
лось. К тому же я стал ощущать боль в запястье и уже при-
кидывал размер ожидавшей меня проблемы.



 
 
 

— Кто вас за язык тянул? Думаете, у меня других дел нет?
— А что? Хочешь сказать, ты не из этих? Это ведь ты —

Эйр?
Он произнёс это с таким цинизмом, что мне поплохело

от одного только выражения его лица. Однако сотрудники
БИОН появились в предписанное время и, не особо церемо-
нясь с приветствиями, отсканировали помещение, дабы убе-
диться, что тут, кроме нас и двух напуганных пацанят, ни-
кого больше нет.

— Кто поднял тревогу? — наконец спросил один из био-
новцев, почему-то поглядывая на меня.

— Да какая там тревога? — неожиданно робко заговорил
тот, что заварил всю эту кашу. — Случайно с языка слетело,
а тут сканеров нет. Так бы мы быстро со всем разделались,
и не пришлось бы вас беспокоить.

За то короткое время, что я его наблюдал, он стал мне до
ужаса неприятен. Даже зубы его казались мне теперь непро-
стительно жёлтыми и кривыми, а внезапное раболепие так
низко опустило его в моих глазах, что я невольно отвел
взгляд.

Не желая слушать заискивающих речей, бионовец достал
портативный сканер и зачем-то попросил сохранять спокой-
ствие.

Меня такие проверки не пугали. Я научился вести себя
так, чтобы не вызывать подозрений, но мой спутник поче-
му-то побледнел и, как мне показалось, слегка закачался. Ви-



 
 
 

димо, из-за жалкого вида его решили проверить первым.
Наведя сканер, бионовец мгновенно разглядел зелёную

галку на экране и получил полную информацию о челове-
ке, который оказался обладателем самой обычной фамилии
и самого обычного имени.

Вторым в очереди был я.
Получив очередное подтверждение, сотрудник службы

молча и как будто даже разочарованно пролистал мою учёт-
ку и вздохнул.

— Чисто, — сообщил он напарнику, который возился с
подростками, и привычно мотнул головой.

Они ушли не попрощавшись, а мой спутник так и остался
стоять, тихо посмеиваясь и поглядывая на меня с некоторым
недоверием.

— Вы, судя по всему, первый раз zont берёте? — спросил
я. — Он не влияет на идентификацию, а только на трекинг.
Для ЭЛЛЫ вы невидимы, но для обхода сканеров требуется
куда более серьёзный софт.

— Судя по всему, у тебя он есть, — почти шёпотом и с
особенной злобой протянул он.

— С чего вы решили, что я не человек?
Он ничего не ответил и покинул кафе с демонстративным

игнором, оставив меня наедине со своими мыслями.
Приподнимая манжету, я уже знал, что увижу синяк. И

да, он был там.
«А в чём дело? — спросите вы. — Тоже мне, травму на-



 
 
 

шёл!»
Но в этом и крылось моё проклятие: то, на что любой че-

ловек не обратил бы внимания, для меня становилось вопро-
сом жизни и смерти.

Каждый день.
С самого первого моего вдоха.



 
 
 

 
Глава 2

 
Думаю, что вы уже догадались, что я о себе немного недо-

говариваю?
Мой горе-покупатель был уверен в моём противоесте-

ственном происхождении, в то время как сотрудник БИОН,
обладая сверхчувствительными сканерами, ничего во мне не
заподозрил и признал человеком. Так кто же из них прав?

Как ни странно — оба.
Конечно, я всегда был и остаюсь человеком, из плоти и

крови, со всеми присущими этому виду преимуществами и
недостатками. Я обладаю тем же спектром эмоций. Мерзну
зимой, потею летом, мыслю и ощущаю себя так же, как лю-
бой живущий. У меня голубые глаза и каштановые волосы. Я
считаю себя хорошо сложенным, достаточно высоким и, да-
же можно сказать, красивым. Мягкий нрав и неплохое чув-
ство юмора в числе моих достоинств не раз отмечали друзья,
а неординарные способности в написании обходного софта
очень ценят во мне те, кто в нём нуждается. Ни внешне, ни
внутренне я не отличаюсь от обычного человека.

Но есть нюанс.
Все мои черты физические черты, начиная от цвета глаз

и заканчивая звучанием моего смеха, мне не принадлежат.
Всё это в буквальном смысле не моё. Согласно современно-
му законодательству я — RP, reconstructed person, или «ре-



 
 
 

конструированная личность», а значит, всё, что на данный
момент составляет мое естество, когда-то уже разгуливало
по Земле, но по тем или иным причинам прекратило своё
существование.

Всё началось задолго до меня, в начале 60-х, когда бы-
ли возобновлены разговоры о моральной стороне клониро-
вания человека. К тому времени накопилось слишком много
теоретически обоснованных, но юридически неприемлемых
идей, подкинутых самой ЭЛЛОЙ. Эти идеи не давали спать
ни одному уважающему себя учёному, и было лишь вопро-
сом времени, когда самые дерзкие рискнут карьерой, чтобы
навсегда вписать свои имена в историю. И такие, разумеется,
нашлись. И не где-нибудь, а в федеральной петербургской
лаборатории при НИИ Регенеративной Генетики.

Создав искусственное клеточное ядро и полностью вос-
становив геном из фрагментов, 6 июня 2060 года учёный с
символичной фамилией Лазарев успешно запустил развитие
эмбриона с воспроизведёнными эпигенетическими настрой-
ками. Проще говоря, Лазарев создал клона, вот только не
обычного живого существа, а магаданского мамонтёнка Ди-
мы, который последние сорок тысяч лет пребывал в мёртвом
состоянии.

Пока одни видели в этом событии не более чем шоу —
а из живого мамонтёнка непременно сделали национальное
достояние, — другие стали интересоваться, насколько ком-
фортно живётся воскрешённому детенышу и не проводят ли



 
 
 

над беднягой неподобающих опытов. Третьи, прости Госпо-
ди, углядели три шестерки в дате и мгновенно окрестили от-
крытие глумлением над природой и верой.

Всё это сковывало и одновременно раскалывало научное
сообщество, не давая до конца осознать масштабность про-
исходящего. Но одна мысль совершенно отчётливо витала в
головах не только представителей науки, но и людей впол-
не обычных, способных сложить одно с другим: если уда-
лось в точности реконструировать живое существо из древ-
ности, то что мешает обратиться к не столь давнему прошло-
му и также воспроизвести, скажем, Наполеона или Линколь-
на? Преградой этому стояла лишь не до конца забытая мо-
раль. И ничего не оставалось, кроме как обратиться с этой
дилеммой к ЭЛЛЕ.

Мне кажется особенно забавным, что вопрос этики и
оскорбления чувств доверили алгоритму, который не в со-
стоянии даже на базовом уровне осознать, что есть эти самые
чувства. Но, проанализировав всю историю человечества от
начала времён и до наших дней и, как мне кажется, найдя
вдохновение в не самых приятных периодах, ЭЛЛА пришла
к определённому выводу.

Её решение заключалось в том, что нет ничего страшного,
если юридически вывести будущие наследные образцы в от-
дельную категорию, не тождественную естественно рожден-
ным людям. Логически обоснованно, подкреплено фактами,
предложены прогнозы и вероятные варианты развития собы-



 
 
 

тий — чем не вариант? Хватило только одного такого пред-
ложения, чтобы буквально на следующий день закон вступил
в силу.

Итак. Добро было получено, и понеслась! Каждый новый
эмбрион становился грандиозным проектом, а каждый ребё-
нок — объектом пристального внимания, любой шаг кото-
рого освещался на весь мир. Всего через полтора года по-
сле старта программы собралась целая ясельная группа ис-
ключительных генетических образцов. И теперь за пулене-
пробиваемой перегородкой на глазах ученых швырялись ка-
шей мини-версии Альберта Эйнштейна, Петра Чайковского
и Исаака Ньютона. В одной и той же песочнице ковырялись
Джон Кеннеди, Чарли Чаплин и английская королева Ели-
завета I, которую, на мой взгляд, добавили в проект, дабы
иметь на витрине хотя бы одну девочку. Так или иначе, все
«образцы» именовались строго так же, как и при жизни ори-
гиналов, имели индивидуальные условия «выращивания» и
свою научную группу, отвечающую за проект. Сперва всё это
действительно выглядело впечатляюще, и мне самому, на-
верное, хотелось бы испытать тот неповторимый восторг, ко-
торым было охвачено то поколение. Но, как всегда, если что-
то может пойти не так…

Эксперимент стал требовать куда больше ограничений,
чем казалось на первый взгляд, и дело тут уже касалось мо-
рали совсем иного толка. С самого начала общество отно-
силось к открытию неоднозначно. Эйфория прошла быстро.



 
 
 

Выяснилось, что выращенные «образцы» имеют с гениями
прошлого куда меньше общего, чем обещали рекламные ро-
лики, а жизнь под прицелом камер и лабораторных методик
плохо совместима с детской психикой. Но останавливаться
было поздно.

ЭЛЛА, допущенная до усовершенствования технологии,
в первую очередь встроила в процесс верификационный кон-
тур: эмбрион не запускался без посмертного маркера дегра-
дации генома. Зачем это было сделано, трудно сказать. Для
того чтобы сделать собственную копию, тебе в первую оче-
редь необходимо было умереть, и умереть давно – не позд-
нее конца XX века. Это лишало эксперимент некоторых пер-
спектив. Но тем не менее технология не могла оставаться
в рамках одной лаборатории слишком долго и наконец рас-
ползлась по миру в виде коммерческих проектов, как с ли-
цензиями, так и без.

С того дня, как клонирование перестало быть наукой и
окончательно стало товаром, прошло почти тридцать лет.
Этого оказалось достаточно, чтобы человеческая фантазия
успела явить в этом явлении свои самые тёмные и извращён-
ные формы.

Сам эксперимент никогда не заключался в возвращении
личностей прошлого, но лишь в создании физического об-
лика, дабы взглянуть на тех, кого невозможно было созер-
цать вживую. Сейчас я бы сказал, что идея эта была довольно
бесполезной, но в начале 70-х она по-настоящему взорвала



 
 
 

рынок.
Богатые и всемогущие в буквальном смысле заказывали

себе Джонов Леннонов, Мэрилин Монро и Джеймсов Ди-
нов. В какой-то момент можно было даже следить за рей-
тингами наиболее популярных моделей. В моём 2074 году,
например, самой распространённой среди RP-девочек была
модель принцессы Дианы.

Все эти дети по-прежнему не считались людьми, но, по-
скольку они уже росли не в лабораториях, а в семьях, им был
придуман особый статус «реконструированных личностей».
На том спасибо, что сменили «образцы» в названии на что-
то более человеческое. Но где милые и трогательные малы-
ши для любящих родителей, там же и дедпринты, созданные
для иных, совсем не безобидных целей.

Конечно, это старались контролировать, создав список ка-
тегорий тех останков, которые не планировалось или запре-
щалось трогать под страхом понести за это ответственность.
Туда попали, как мне кажется, абсолютные крайности: особо
опасные преступники, диктаторы, жертвы пандемий, а также
мощи святых и представители правящих династий. Ну и, ра-
зумеется, чёрный рынок буквально тут же заполонили брен-
ные кости и фрагменты именно таких несчастных.

Угадайте, к какой из этих категорий отношусь я?
Правильно. Я не просто нелегально созданная реконстру-

ированная личность. Я одна из самых ужасных «запрещё-
нок», какие только можно было представить. Кроме того, я



 
 
 

почти уверен, что я единственный в своём роде — как ни
странно это звучит для клона.

Меня создали не из тщеславного желания вернуть миру
гения, не из фанатской любви к актеру и даже не из болез-
ненной мечты богачей завести себе ребёнка с лицом мёрт-
вой знаменитости. Мой оригинал не успел стать великим, он
даже не успел стать взрослым. Мальчик с больной кровью,
слишком громким титулом и судьбой, которая до сих пор
волнует сердца не яркостью жизни, а леденящими душу об-
стоятельствами смерти. Мой геном восстановили из остан-
ков последнего русского принца — сына российского импе-
ратора Николая II. Я стал отражением цесаревича, которого
мировая история так и не смогла до конца отпустить.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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