Атрэй Блэквуд
Проклятие багровых роз

Викторианская Англия, 1883 год. Туман стелился по земле, словно сам воздух был соткан из чужой печали, и сквозь него едва проступали очертания поместья Корво — мрачного, угловатого, будто нарочно построенного так, чтобы отбрасывать слишком длинные тени. Именно сюда в поисках работы пришёл Томас Харт, молодой садовник с мозолистыми руками и глазами, ещё не успевшими привыкнуть к темноте.

Он был беден, измучен дорогами и холодом, и когда экономка мадам Корво предложила ему место, Томас не стал задавать лишних вопросов. Его задача была проста: ухаживать за розами, которые славились на всю округу. Говорили, что их аромат способен заставить человека забыть собственные грехи, а цвет лепестков — повторять оттенки закатов, которых никто никогда не видел.

В первый же день Томас понял: сад мадам Корво был не просто садом. Это был храм, возведённый во имя красоты, и красота эта казалась почти нечеловеческой. Розы были повсюду: вдоль аллей, у фонтанов, на террасах. Но самые роскошные бутоны росли там, куда почти не доходил дневной свет, — на старом закрытом кладбище в глубине поместья.

Старое кладбище в глубине поместья Корво охранялось тяжёлыми коваными воротами, которые давно обросли цепким ядовитым плющом. Здесь, среди покосившихся известняковых надгробий и безымянных склепов, туман казался особенно густым — он лениво перекатывался между могилами, пахнущий сырой землей и чем-то неуловимо сладким, приторным, от чего у Томаса с непривычки начинала подступать тошнота к горлу.

Но именно здесь, в вечном полумраке под сенью старых плакучих ив, розы мадам Корво цвели с какой-то яростной, болезненной силой. Их бутоны были огромными, размером с кулак взрослого мужчины, а лепестки имели глубокий, почти чёрный, багровый оттенок — цвет свернувшейся крови.

В первый же вечер, когда сумерки окончательно поглотили поместье, Томас взял садовые ножницы и отправился срезать увядшие листья. Работая среди могил, он обратил внимание на странную деталь: земля на кладбище не была сухой или песчаной. Напротив, она казалась жирной, рыхлой и маслянистой, будто ее непрерывно поливали каким-то раствором. Стоило Томасу вогнать лопату в один из холмиков, как из-под дёрна послышалось влажное чавканье.

А ночью Томас проснулся от странного звука.

Из окна его маленькой каморки над флигелем открывался вид на старый погост. Накинув пальто, молодой садовник прильнул к стеклу. Сквозь молочную пелену густого тумана по главной аллее кладбища двигался силуэт. Это была сама мадам Корво. На ней было тяжёлое чёрное платье, а лицо скрывала густая кружевная вуаль. В руках вдова несла серебряное ведро.

Томас затаил дыхание. На его глазах хозяйка поместья остановилась у самой роскошной, высокой розовой лозы, оплетавшей старинный склеп. Она не срезала цветы. Медленно, с каким-то благоговейным трепетом, мадам Корво наклонила ведро.

Сквозь ночную тишину Томас отчетливо услышал, как на землю с густым, липким шлепком полилась тёмная жидкость. По комнате садовника, несмотря на закрытые рамы, мгновенно пополз тяжёлый, удушливый, тошнотворно-сладкий запах. Это не был аромат роз. Это был запах сырого мяса и застоявшейся крови. Мадам Корво поливала свой цветник тем, что ещё недавно было живым.

Вдруг хозяйка замерла. Словно почувствовав на себе чужой взгляд, она медленно повернула голову в сторону флигеля. Томас в ужасе отшатнулся от окна, упав спиной на жёсткий матрас. Сердце колотилось в самые ребра, а в темноте каморки ему казалось, что аромат багровых роз Корво начинает проступать прямо сквозь щели в потолке, заполняя его лёгкие липким, удушающим страхом.

Кладбище было обнесено высокой кованой оградой, а ворота запирались на тяжёлый замок. Томас быстро заметил, что экономка мадам Корво носит ржавый ключ от него на толстой цепочке у своего пояса, никогда не оставляя без присмотра. Погост оставался запретной зоной для любого живого существа, едва солнце опускалось за горизонт. Но удушливый, приторно-сладкий шлейф, тянувшийся от закрытых надгробий, словно невидимыми нитями манил молодого садовника, не давая ему спать.

Однажды ночью, когда луна висела над мрачным парком как холодное, слепое око, Томас проснулся в своей каморке. В тишине поместья он услышал странный звук. Это был не плач птицы и не завывание ночного ветра. Это было ритмичное, мерное падение тяжёлых капель. Звук шёл из-за глухой кладбищенской ограды.

Превозмогая липкий страх, Томас накинул пальто и выскочил на улицу. Двигаясь вдоль чугунных прутьев, он понял, что ворота заперты. Не раздумывая, он ухватился за холодный металл, перелез через высокую ограду и бесшумно спрыгнул на жирную, влажную землю.

Томас осторожно пробрался между покосившимися надгробиями, прячась в густых тенях плакучих ив. И там, среди старых, заросших мхом могил, он увидел мадам Корво.

Хозяйка поместья стояла над одной из самых старых насыпей в длинном чёрном платье. Её обычно аккуратно собранные седые волосы теперь были распущены и жуткими волнами падали на плечи. В руках вдова держала массивный серебряный сосуд, покрытый старинной чеканкой.