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Аннотация
«Тень седла» — это область абсолютного мрака. Попав в неё,

человек перестает принадлежать себе: тело остается послушной
куклой посреди ордынского лагеря, а душа навсегда занимает
место позади призрачного всадника.

Студент-историк Алексей провалился в эту бездну вместе
с профессором Воронцовым и Леной, потревожив древний
артефакт на раскопках столицы Золотой орды — Гюлистана.
Теперь он — Хасан, чужой элемент, разорванный шов на
ткани реальности XIV века. Их проводница Айгерим объясняет
правила этой смертельной игры: чтобы обмануть кипчаков, нужно
выглядеть как они, но запах могильного ила выдает Хасана с
головой. Старый вождь Ногай уже чувствует гниль в его душе,
сжимая плечо прямо над выжженным клеймом.

Но настоящий ужас приходит не со стороны людей. Когда
солнце падает за горизонт, пространство рассекает серебряная
стрела. Из сумерек является тот, кто охраняет границы миров.



 
 
 

Карауль-Омар лишен собственного имени, а взамен получил
бронзу, пьющую тепло живых.
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Глава 1
 

Все события вымышлены, совпадения с реальными име-
нами или событиями случайны

Июль в волгоградской степи не дышал — он давил. Раскоп
Гюлистана, второй столицы Золотой Орды, представлял со-
бой идеальный квадрат выжженной земли, вывернутый на-
изнанку ковшами экскаваторов и теперь методично поедае-
мый совками студентов-археологов.

Алексей смахнул со лба едкий пот, оставив на лице се-
рую маску из пыли и солнцезащитного крема. Зубы скрипе-
ли песком даже во рту. Четвертый курс обещал практику где-
нибудь в Фанагории, под ласковым бризом Тамани, но дека-
нат решил иначе: две тысячи километров к югу, плюс сорок
два в тени, суслики-переносчики чумы и профессор Ворон-
цов.

— Стратиграфию видите, Лешенька? — голос Евгения
Викторовича раздался прямо над ухом. Профессор Ворон-
цов передвигался по раскопу бесшумно, как стервятник. —



 
 
 

Или ваши глаза залиты исключительно юношеским макси-
мализмом?

Воронцов ткнул сухим пальцем в разрез грунта. Алексей
наклонился ниже, пряча раздражение. Он видел слои. Тем-
ный гумус современности, рыжеватая насыпь XIX века, а
глубже — плотная, почти черная глина ордынского времени.
Идеальный пирог. Только вот сегодня утром этот «пирог»
преподнес им сюрприз.

Они вышли на жилую застройку. Не привычные ямы зем-
лянок, а полноценные сырцовые стены высотой в человече-
ский рост. Дома стояли так плотно, что между ними едва
протискивалась лопата. Город умер мгновенно — сожжен-
ный дотла войсками Тамерлана в конце XIV века, он просто
осел сам в себя, законсервировавшись без доступа кислоро-
да.

— Смотри, — Елена опустилась на колени рядом с ним,
сметая кисточкой пыль с фрагмента бирюзовой плитки. Ее
светлые волосы были убраны под бандану, но несколько
влажных прядей прилипли к шее. — Глазурь сохранилась.
Это же персидский импорт. Мы сидим на золотом дне, Ле-
ша. На настоящем Клондайке для диссера.

Лена всегда говорила о науке с почти физическим вожде-
лением. Для нее черепок XIII века был интереснее любого
живого человека. Алексея это должно было раздражать, но
вместо этого он завороженно смотрел, как двигаются ее ску-
лы, когда она щурится от солнца. Три года безнадежной сим-



 
 
 

патии сделали его отличным диагностом ее настроений: сей-
час она была счастлива.

К полудню они вскрыли целую улицу. А потом наткнулись
на него. Дворец хана Узбека. Узнали его по фундаменту —
циклопические плиты привозного известняка, которые ор-
дынские ханы использовали только для резиденций.

Профессор Воронцов изменился в лице. Его обычная
желчная спесь сменилась лихорадочным, охотничьим блес-
ком. Он приказал расширить шурф вдвое и замолчал до са-
мого вечера, лишь хищно поглядывая на темнеющий провал
входа.

Когда солнце начало плавить горизонт, воздух дрогнул.
Поднялся ветер. Сначала легкий, он за полчаса набрал си-
лу песчаной бури. Небо цвета старой стали затянуло ржав-
чиной.

— Палатки на распорки! Документы в герметичные паке-
ты! — орал аспирант Дима, единственный, кто пытался со-
хранить порядок.

Алексей нырнул в тамбур своей палатки. Внутри пахло
раскаленным нейлоном и пылью. Буря била по ткани с та-
кой силой, что алюминиевые дуги вибрировали, готовясь
сложиться внутрь. И вдруг наступила тишина. Абсолютная,
звенящая в ушах. Ни ветра, ни криков. Будто кто-то нажал
кнопку беззвучного режима на пульте управления миром.

Тишину разорвал звук. Металлический, сухой щелчок.
Как будто сломали сухую ветку. Но здесь, в голой степи, не



 
 
 

было деревьев.
Алексей выскочил наружу. Песок еще висел в воздухе,

оседая. Лагерь выглядел декорацией к фильму-катастрофе:
сорванные тенты, перевернутое ведро с карбидом, разбро-
санные листы планшетов.

Он пошел к раскопу. Тревога скрутила желудок ледяным
узлом. Вход в подвальную часть дворца зиял черной дырой.

Лена уже была там. Она стояла на краю, сжимая в руках
планшет, и светила вниз мощным диодным фонарем.

— Евгений Викторович, вы здесь? — крикнула она в тем-
ноту. Эхо вернулось искаженным, многослойным, словно от-
вечало сразу десять голосов.

Никто не отозвался.
Алексей подошел ближе. От черного провала тянуло холо-

дом, совершенно невозможным в этом пекле. Холодом глу-
бокого погреба или свежевырытой могилы.

— Он спустился туда перед самой бурей, — тихо сказа-
ла Лена, не оборачиваясь. — Сказал, проверит перекрытие
свода. Я думала, он вышел с другой стороны...

— Свети, — бросил Алексей.
Он начал спускаться по деревянной лестнице, которую

они поставили еще вчера. Древесина дрожала под ногами.
На третьей снизу ступени Алексей замер.

На дереве, вплавленные в поры, блестели крошечные кап-
ли металла. Он коснулся одной пальцем. Мягкая, тягучая.
Золото. Чистое золото, расплавленное чудовищной темпера-



 
 
 

турой. Но пожар исключался — дерево внизу не обуглилось,
оно было просто ледяным.

Достигнув дна, Алексей посветил фонарем. Просторный
подземный зал. И пустота. Ни Воронцова, ни инструментов.
Только груда свежей земли у дальней стены, которой утром
там не было. И странный аромат гниющих цветов.

— Леша, поднимайся сюда. Быстро, — голос Елены свер-
ху звучал странно, высоко и ломко.

Она встретила его наверху с побелевшим лицом. В руке
она держала предмет размером с пачку сигарет, завернутый
в грязную мешковину.

— Выплюнуло взрывной волной, — пояснила она, хотя
никакого взрыва не было. — Из этой кучи земли.

Она развернула ткань. Это была фигурка всадника на ко-
не. Бронза, покрытая патиной веков, но абсолютно целая. Ра-
бота поражала деталями: виднелись даже заклепки на сед-
ле и чешуйки кольчуги на груди лошади. Всадник сидел в
странной позе — слишком прямой, его левая рука лежала на
холке коня, а правая была вытянута вперед, словно указывая
на горло невидимого врага.

Но главным была надпись. На крупе коня, глубоко врезан-
ная в металл арабская вязь.

Елена достала из кармана джинсов портативный ультра-
фиолетовый фонарик. В мертвенном синем свете буквы
вспыхнули, казавшись написанными жидким серебром.

— «Мир тебе, Омар», — прочитала она по слогам. — «Да



 
 
 

не оставит тебя тень моего седла».
— Кто такой Омар? — хрипло спросил Алексей. Горло

пересохло окончательно.
— Понятия не имею. В хрониках упоминаются только

имена ханов и их визирей. Никаких Омаров нет. И сталь сед-
ла... посмотри на гравировку. Это не золотоордынский орна-
мент. Это кипчакские руны, причем домонгольские. Пред-
мету лет семьсот, а то и больше. Он древнее самого города.
Зачем хану Узбеку держать в личной сокровищнице чужую
реликвию?

Алексей взял фигурку. И мир моргнул.
Запах гниющих цветов ударил в нос огненным копьем.

Рев тысяч глоток заполнил голову. Земля ушла из-под ног.
Он стоял не в раскопе. Он стоял на гребне крепостной сте-

ны. Внизу, в долине, горел город. Настоящий Гюлистан, жи-
вой, кричащий. Небо было черным от стрел и жирного дыма.
Воздух резонировал от удара сотен барабанов.

Рядом с ним, тяжело дыша, стоял человек в кожаном
панцире. Лицо мужчины, заросшее жесткой бородой, было
Алексею незнакомо, но руки знали тяжесть его ятагана.

— Они прорвались через Северные ворота, господин, —
прохрипел мужчина, глядя слезящимися глазами на зарево.
— Резня началась. Нам нужно уходить в цитадель. Хан ждет.

— Нет, — услышал Алексей собственный голос. Голос
был низким, властным, привыкшим отдавать приказы, кото-
рым подчиняются без раздумий. — Цитадель падет к рас-



 
 
 

свету. Мы уведем их в пески. Зажигай сигнальные костры на
курганах. Пусть думают, что мы бежим к Волге.

Видение схлопнулось так же резко, как и началось.
Алексей обнаружил, что сидит на корточках в раскопе,

упираясь руками в сухую глину. Сердце билось где-то в гор-
ле, пытаясь пробить ребра. Во рту стоял вкус крови и полы-
ни. Правая кисть ныла тупой болью.

Елена присела перед ним на корточки. Она смотрела не
на него, а на его руку.

— Ты сам себя порезал? — спросила она.
Алексей разжал пальцы правой руки. На ладони лежала

бронзовая фигурка всадника. Указательный палец был рас-
сечен до кости. Кровь густыми каплями падала на бронзу.

Но самое страшное было не в порезе. Прямо посреди ла-
геря, метрах в десяти от края раскопа, на идеально ровном,
утрамбованном песке отпечатался свежий след лошадиного
копыта. Глубокий, четкий, наполненный черной тенью, хотя
солнце уже садилось и теней быть не могло. След вел точно
от того места, где очнулся Алексей, к палатке профессора
Воронцова.

Из расстегнутого входа в палатку профессора тонкой
струйкой выползала сизая, остро пахнущая дымом гарь. Та
самая, что чудилась ему минуту назад на крепостной стене.

Буря стихла. Над степью повис тяжелый, багровый закат.
И в этой абсолютной тишине откуда-то из-под земли, из
глубины раскопа, донесся одинокий, протяжный металличе-



 
 
 

ский звон. Словно кто-то внутри дворцовой сокровищницы
медленно провел пальцем по лезвию гигантского меча.

Звон металла не прекратился. Он вибрировал в зубах, ре-
зонировал с костями черепа, превращаясь из звука в физи-
ческую пытку. Алексей зажал уши руками, но это не помог-
ло — звон исходил изнутри его собственной головы.

— Леша, смотри на меня! — Елена схватила его за плечи
и сильно встряхнула. Ее пальцы впились в мышцы так, что
боль перекрыла фантомный гул мечей. — Что это? Какой-то
подземный газ? Или что-то другое?

Алексей оттолкнул ее руку и бросился к палатке Ворон-
цова. Горло драло от запаха горелого войлока и чего-то еще
— сладковатого, тошнотворного аромата жженой плоти, ко-
торый никак не мог здесь появиться.

Палатка профессора встретила их звенящей пустотой.
Внутри было абсолютно чисто. Ни разбросанных карт, ни
термоса с остывшим кофе, ни самого Воронцова. Только на
складном алюминиевом стуле лежала стопка одежды: шта-
ны, выцветшая энцефалитка, исподнее. Ботинки стояли ров-
но по линеечке у входа. А на спальном мешке, застегнутом
до самой шеи, темнело идеально круглое пятно копоти раз-
мером с человеческую грудную клетку. Ткань прогорела на-
сквозь, обнажив желтый синтепон, но сам спальник даже не
тлел.

Елена включила диктофон на телефоне, методично обхо-
дя периметр.



 
 
 

— Палатка номер четыре. Одежда сложена без признаков
спешки. На полу следы только наших кроссовок. Темпера-
тура внутри... — она замерла, поднеся телефон к лицу. —
Леш, дисплей показывает минус десять градусов. На улице
плюс тридцать пять.

Она посветила фонариком вверх. Купол палатки был по-
крыт тонким слоем инея. Не росы, а именно кристалличе-
ского инея, какой бывает зимой на стеклах старых изб.

— Он ушел, — глухо сказал Алексей. Язык едва ворочал-
ся во рту, пересохшем от пыли и внезапного озноба. — Как
те монголы на стенах цитадели. Снял все металлическое, по-
тому что железо притягивает молнию. Или взгляд.

— Какой еще взгляд? Очнись! — Елена развернула его
к себе, заставляя смотреть прямо в глаза. — У нас тут про-
пал руководитель экспедиции. Это уголовка. Нужно вызы-
вать полицию из города через спутниковый терминал Димы.

— Спутник не пробьет эту пыль, — Алексей мотнул го-
ловой в сторону лагеря. — И Диму ты не дозовешься.

Они вышли наружу. Лагерь изменился. Психологический
триллер начал оборачиваться физическим кошмаром.

Их просторный раскоп площадью в сто квадратных мет-
ров превратился в тесный каменный мешок. Стены сырцо-
вой кладки XIV века, которые они аккуратно расчищали три
дня, сомкнулись. Грунт просел неравномерно, создав лаби-
ринт из узких щелей высотой в полметра. Профессорская
штабная палатка теперь стояла вплотную к древней выгреб-



 
 
 

ной яме, которой утром там не было. Кухонный тент оказал-
ся наполовину поглощен землей — брезент бугрился, натя-
нутый над невидимым провалом, словно кожа на барабане.

Но страшнее всего была геометрия. Прямые линии капро-
новых растяжек провисли параболами. Солнечные панели,
дававшие лагерю свет, висели перпендикулярно друг другу,
нарушая законы Евклидовой геометрии. Пространство скру-
чивалось спиралью вокруг центра раскопа.

— Мы не можем идти туда, — прошептала Елена. Она
указывала на черную дыру входа во дворец. Из нее больше
не тянуло холодом. Оттуда веяло сухим жаром, как из жерла
печи, и тяжелым запахом гниющих роз.

Аспирант Дима сидел на перевернутом ящике с инстру-
ментами метрах в тридцати от них. Он раскачивался взад-
вперед, обхватив голову руками. Когда он поднял лицо,
Алексей похолодел. Лицо Димы было серым, землистым, но
глаза... зрачки парня расширились настолько, что радужка
превратилась в тонкое рыжее кольцо.

— Они поменяли замки, — невнятно произнес Дима. Его
голос звучал так, будто рот был набит ватой. — Южные врата
теперь ведут в колодец. Омар запер север. Солнце садится в
землю. Нельзя ходить по теням, тени стали тяжелыми...

Дима вдруг вскинул руку и указал пальцем на Елену. Его
рука дрожала крупной дрожью, палец ходил ходуном.

— Ты пахнешь библиотекой. Книжным клеем. Ты чужая.
Омар велит тебе уйти. Оставь коня хозяину.



 
 
 

Он резко дернулся, зацепил ногой ящик, упал лицом вниз
и остался лежать неподвижно. Алексей подбежал к нему.
Пульс на сонной артерии бил часто-часто, как у перепуган-
ного зайца, но тело аспиранта было твердым, окоченевшим,
словно тот пролежал в морозилке несколько часов.

— Тепловой удар с галлюцинациями, — Елена опустилась
на колени с другой стороны, пытаясь нащупать вену для инъ-
екции из походной аптечки. — Плюс отравление продуктами
горения. Здесь явно есть утечка какого-то газа из разлома.
Нам нужно вытащить его на открытое место и надеть кисло-
родные маски.

— Здесь нет никакого газа, Лена, — Алексей посмотрел
на свои руки. Кровь из пореза на пальце давно запеклась
черной коркой, хотя ранение было свежим. — Посмотри на
него. Это не химия. Это то же самое, что случилось со мной
у стены. Дима увидел город. И ему там не понравилось.

Внезапно земля мелко завибрировала. Звук шел снизу
— низкий, утробный гул скачущей тяжелой конницы, хотя
единственная дорога осталась в десяти километрах позади.

Гул нарастал, переходя в ритмичный перестук. Туд-тум.
Туд-тум. Ровный, тяжелый, гипнотический ритм. Так бьет
военный барабан. Или так пульсирует кровь в ушах при кри-
тическом скачке давления.

Из черного зева подземного дворца показалась фигура.
Это был Воронцов.
Он выполз на четвереньках. Его дорогая энцефалитка



 
 
 

свисала клочьями, обнажая спину. Но кожи на спине не бы-
ло. Там, переливаясь в лучах садящегося солнца, россыпью
тусклого золота проступили монеты. Золотые динары хана
Джанибека проросли сквозь мышечную ткань и ребра, слив-
шись с позвоночником в единый панцирь. Профессор не ис-
текал кровью — края золотых пластин были идеально глад-
кими, прижжеными.

Воронцов поднял голову. Его лицо представляло собой
маску из спекшейся земли и крови, но глаза... глазницы бы-
ли пусты. Вместо белков и зрачков в них клубилась та самая
черная глина, которую они извлекли сегодня утром из ниж-
него слоя.

— Вы нашли ключ, — проскрежетал он голосом, в кото-
ром не осталось ничего человеческого. Скрежет перемежал-
ся тихим позвякиванием монет при каждом движении челю-
стей. — Зачем вы тронули замок? Теперь стража голодна.

Он медленно, с противным хрустом суставов выпрямился
во весь рост. Ростом он стал выше почти на голову — золото
продолжало распирать его грудную клетку изнутри.

Елена истошно закричала. Это был звук абсолютного, жи-
вотного ужаса рационального человека, столкнувшегося с
невозможным. Она начала пятиться, спотыкаясь о колышки
палаток.

Воронцов сделал шаг к ней. Земля под его ногами кроши-
лась, оставляя глубокие воронки.

И тогда фигурка всадника в кармане Алексея стала невы-



 
 
 

носимо горячей. Бронза обожгла бедро сквозь плотную дж-
инсу. Алексей рефлекторно выхватил ее. Всадник сиял ров-
ным оранжевым светом. Руны на боку коня пылали, выжи-
гая сетчатку.

Алексей сжал фигурку в кулаке, выставив ее вперед, как
распятие перед вампиром из дешевых фильмов.

— Стоять! — крикнул он, удивляясь властности соб-
ственного голоса. Тот самый тембр, которым он минуту на-
зад отдавал приказы защитникам несуществующей крепо-
сти. — Назад, смотритель!

Воронцов остановился. Наклоненная набок голова с золо-
тыми глазами повернулась к Алексею. Монеты на его лице
сложились в гримасу крайнего изумления.

— Хасан? — выдохнул профессор облако праха. — Ты
вернулся за своим седлом? Но ведь тебя засыпали вместе с
воротами…

Земля снова дрогнула. Ритм барабанов сменился тяже-
лым, влажным чавканьем. Черная жижа, которую видел
Алексей в видении, начала сочиться из-под фундамента хан-
ского дворца. Она не текла ручьем — она выдавливалась из
грунта, как зубная паста из тюбика, заполняя щели между
новыми стенами раскопанного города. Густая, маслянистая,
пахнущая тысячелетней смертью и старым вином.

Жижа коснулась ботинка стоящего столбом Димы. Тело
аспиранта беззвучно осыпалось горсткой сухой пыли. Оста-
лись только кости, которые мгновенно покрылись зеленова-



 
 
 

той медянкой.
— Бегите вдоль моей тени! — приказал Алексей. Он не

понимал, откуда берутся слова, но чувствовал, что если оста-
новится и начнет анализировать — захлебнется в этой жиже
вместе с остальным лагерем. — Елена, ко мне! Держись за
мою правую руку и не отпускай, что бы ты ни увидела!

Он схватил Лену за запястье. Девушка дрожала всем те-
лом, не в силах отвести взгляда от золотой грудной клетки
Воронцова.

— Леша, у него сердце снаружи, — прохрипела она. —
Это физически невозможно.

— Забудь физику, — бросил Алексей, чувствуя, как ле-
дяные пальцы Елены сжимают его ладонь мертвой хваткой.
— Беги. Просто беги.

Они сорвались с места. Под ногами хлюпала древняя
грязь. Пространство искривленного лагеря вытягивалось в
кишку. Алексей бежал, держа перед собой раскаленную
бронзовую фигурку. И там, где падала искаженная вечерним
солнцем тень Алексея, земля оставалась сухой. Твердый су-
глинок древнего Гюлистана сопротивлялся черной жиже.

Позади раздался оглушительный треск. Фундамент хан-
ского дворца рухнул. Из провала, разрывая остатки брезента
и алюминия, полезла гигантская, многотонная масса почер-
невшего дерева и бронзы — ворота цитадели, которых нико-
гда не было на этом месте. Ворота плыли по черной жиже,
отрезая им путь к степи.



 
 
 

Впереди, метрах в пятидесяти, маячила спасительная по-
лоса нетронутой целины. Настоящая, живая степь двадцать
первого века.

Алексей обернулся на бегу, чтобы проверить расстояние.
И совершил ошибку. Он посмотрел прямо в золотые глазни-
цы Воронцова.

Мир сузился до точки. Барабанный бой стих. Исчез запах
гари, исчезла тяжесть воздуха, исчезла рука Елены в его ла-
дони.

Чернота накрыла его мягким бархатным крылом.



 
 
 

 
Глава 2

 
Грудь горела, в горле перекатывались колючки сухой тра-

вы. Алексей закашлялся и открыл глаза.
Свод палатки номер два — их с Леной рабочего кабине-

та — раскачивался в такт его пульсу. Обычный брезенто-
вый купол, прошитый белыми нитками. Никакого инея. Ни-
каких золотых монет, растущих из человеческих тел. За тон-
кой стенкой завывала степь, но это был обычный ветер, а не
рев погребального барабана.

Он лежал на спальнике. Голова покоилась на скатанном
валике из запасной флисовой куртки. Рядом пахло антисеп-
тиком и чем-то до боли домашним — заваривающимся де-
шевым пакетированным чаем.

Елена сидела напротив на ящике из-под тушенки. В руках
она сжимала металлическую крышку от термоса, заменяв-
шую кружку. Ее руки дрожали так сильно, что чай выплес-
кивался через край, оставляя темные пятна на ее джинсах.
Она этого не замечала. Лицо у нее было серым, под глазами
залегли глубокие тени, а губы превратились в две бескров-
ные нити.

— Пей, — хрипло сказала она, протягивая ему крышку.
— Это просто кипяток с сахаром. Нужно поднять уровень
глюкозы. И дыши. Четыре секунды вдох, шесть выдох.

Алексей сел, игнорируя головокружение. Он взял горя-



 
 
 

чую крышку, обжигая пальцы, и сделал глоток. Сахар ударил
по языку, возвращая вкус реальности.

— Сколько я отсутствовал? — голос звучал чужим, над-
треснутым.

— Две минуты. Может, три. Ты посмотрел на него, побе-
лел как стена и начал падать. Я успела схватить тебя за лямку
рюкзака и волоком затащить сюда, пока эта… субстанция не
доползла до наших ног. — Елена кивнула куда-то в сторону
выхода. — Оно остановилось прямо перед пологом. Просто
уперлось, как в стекло. Но уходить не собирается. Барабаны
все еще слышны, если прислушаться.

Алексей прислушался. Да. Под свист ветра была подложе-
на едва уловимая, низкочастотная вибрация. Туд-тум. Туд-
тум.

Он обхватил голову руками. Логика, единственное, чему
он доверял после смерти родителей, рассыпалась в прах.

— Лена, скажи мне правду, — он поднял на нее воспален-
ные глаза. — Я сошел с ума? Это острая шизофрения? Ре-
активный психоз? Мы нашли какую-то дрянь, надышались
спорами плесени или миазмами из могильника, и теперь мой
мозг генерирует эти картинки, чтобы защититься? Золотые
монеты вместо легких... Господи, да это же классический
синдром Котара. Или нас накрыло коллективным отравле-
нием?

Елена медленно поставила свою крышку на ящик. Звук
удара тонкого металла о дерево прозвучал в тишине палатки



 
 
 

как выстрел. Она посмотрела на Алексея тем самым взгля-
дом, которым смотрела на битую керамику — взглядом хо-
лодного, безжалостного аналитика.

— Было бы отлично, Леша, — тихо произнесла она. —
Если бы мы сейчас блевали желчью где-нибудь в районной
больнице под капельницей с физраствором, я бы молилась
на этот диагноз. Но нет. Мы в своем уме. К сожалению.

Она порылась в кармане штормовки и выложила на спаль-
ник предмет, завернутый в стерильный бинт. Развернула
ткань. Бронзовый всадник тускло блеснул в свете диодной
лампы. Руны на боку коня больше не светились, фигурка бы-
ла холодной, мертвой.

— Смотри, — Елена взяла медицинский пинцет. — Фи-
зика процесса. Когда ты отключился, я осталась снаружи
лишние десять секунд. Меня начало затягивать сонливо-
стью, липким страхом. Классические симптомы гипоксии
или отравления тетрадотоксином. Но смотри сюда.

Она повернула фигурку основанием к Алексею. На дни-
ще статуэтки, скрытое патиной, виднелось идеально круглое
отверстие диаметром около сантиметра. Внутри отверстия
блестел свежий скол металла.

— Я ударила его углом своего мультитула, когда тащила
тебя, — объяснила Елена. — Посмотри на стружку.

Алексей наклонился ближе. Бронзовая пыль на бинте
имела странный, иссиня-черный оттенок. Он осторожно кос-
нулся частицы пальцем. Частица прилипла к коже, словно



 
 
 

железная крошка к магниту, хотя бронза магнитными свой-
ствами не обладает.

— Я проверила компас, пока ты был в отключке, — про-
должила Лена, ее голос стал жестче, цепляясь за факты, как
за спасательный круг. — Стрелка вращается вокруг этой ста-
туэтки против часовой стрелки. Полный оборот за двена-
дцать секунд. Магнитное поле Земли в радиусе трех метров
от палатки искажено на сорок процентов. Мой телефон ищет
сеть. Он видит вышки. Три палочки LTE. Уровень сигнала
идеальный. Но модуль передачи данных выдает ошибку про-
токола. Пакеты уходят в никуда. Время на системных часах
застыло на отметке 18:42. Мои наручные механические часы
идут назад. Минутная стрелка движется против оси.

Она перевела дух.
— Это не галлюцинация, Леша. Галлюцинации не плавят

асфальт и не проращивают золото сквозь человеческие реб-
ра. Галлюцинации не заставляют время течь вспять. Это фи-
зика. Другая физика. Геометрия пространства изменилась.
Мы заперты в аномалии.

Алексей смотрел на бронзового всадника. Страх внезапно
отступил, сменившись звенящей пустотой профессиональ-
ного любопытства. Археолог внутри него всегда хотел пре-
парировать историю. Теперь истории предстояло препариро-
вать его самого.

— Хорошо, — он потер лицо ладонями, пытаясь согнать
морок. — Давай исключим невозможное, как учили на се-



 
 
 

минарах по источниковедению. Версия первая: военный по-
лигон. Скрытый военный объект. Они тестируют инфразву-
ковые излучатели или какой-нибудь нейрогаз. Отсюда виб-
рации, иллюзии, остановка сердца Димы от резонанса и зо-
лотые импланты профессора…

— Отпадает, — отрезала Лена. — Инфразвук не заста-
вит траву расти горизонтально. Пока я ждала тебя у входа,
куст полыни прополз мимо моей ноги на полметра. Живой
куст, Леша. У него были корни. А золотой панцирь Ворон-
цова рос в реальном времени. Биология не умеет так быстро
перестраивать остеогенез. Это годы терапии рака, сжатые в
секунды.

— Версия вторая: геологический разлом, — не сдавался
Алексей. — Выделение радона, локальное изменение грави-
тации, пьезоэлектрический эффект пластов кварца сводит
нас с ума, а туман над раскопом — это какая-то тяжелая
фракция углеводородов…

— Радон не говорит голосом твоего отца, — перебила она.
— Вспомни свой ступор. Что он тебе сказал перед тем, как
ты выронил фонарь?

Алексей сглотнул. Он никому не рассказывал о том дне на
похоронах. О том, как стоял у гроба и вдруг услышал сзади
тихое: «Леш, придержи стремя».

— «Ты забыл затянуть подпругу», — беззвучно прошеп-
тал он. — Так говорил дед. Но мой дед умер, когда мне было
восемь. И он никогда не ездил верхом.



 
 
 

Елена мрачно кивнула.
— Вот именно. Это не химия. Химия дает цветные пят-

на и тошноту. Это персонализация страха. Газ не знает био-
графию твоей семьи. Значит, остается третья версия. Самая
паршивая.

Она взяла статуэтку в руки. Держала ее бережно, как гра-
нату с выдернутой чекой.

— Версия третья, историческая. Омар — это не имя.
Это должность. Карауль-Омар. Хранитель врат. Мы читали
хроники невнимательно. Гюлистан стоял не просто на пере-
крестке караванных путей. Он стоял на тектоническом сты-
ке. Итильские булгары называли такие места «тамга зем» —
запечатанная земля. Древние города строили там, где мир
истончается. Не для торговли. Для охраны. Этот город — за-
мок на двери. А хан Узбек собрал коллекцию ключей. Всад-
ник — один из них.

— Замок от чего? — глухо спросил Алексей.
— Понятия не имею. Но профессор нашел способ провер-

нуть ключ в скважине. Видел, во что превратился Дима? Су-
хая мумифицированная органика. Полная аннигиляция вла-
ги. А Воронцов… он не мертв. То, что ходит там, снаружи,
использует кости профессора как арматуру. Оно носит его
лицо, потому что последнее, что видели наши глаза — был
Воронцов. Оно адаптируется под наш контекст.

Полог палатки дрогнул. По брезенту снаружи царапнуло
нечто твердое. Шкрррт. Шкрррт. Оба замерли. Звук напоми-



 
 
 

нал гвоздь, которым водят по стеклу, но с металлическим,
золотым отзвуком.

— Оно изучает шов, — прошептала Елена. Она бесшум-
но потянулась к своему рюкзаку и достала штангенциркуль.
Сунула холодный металлический зажим в руку Алексея. —
Если оно просунет палец, сожми изо всех сил. Металл дол-
жен среагировать на чистое золото.

Шкрррт. Шкрррт. Нечто настойчиво ковыряло узел шну-
ровки на входе.

— Леша, — Лена смотрела ему прямо в глаза, ее зрачки
наконец перестали быть огромными, превратившись в ост-
рые точки концентрации. — Собирай мозги. Мне плевать,
демоны это, инопланетяне или сбой матрицы. Нам нужна ра-
бочая гипотеза выживания. Почему оно взяло Диму и Во-
ронцова, но не тронуло нас сразу? Почему черная жижа оста-
новилась перед пологом? И самое главное — что означает
надпись? «Да не оставит тебя тень моего седла». Какое слово
здесь ключевое? Тень? Седло? Омар?

Алексей сжал холодную сталь штангенциркуля. Ритм ба-
рабанов снаружи изменился. Теперь они били не мерно и тя-
жело, а часто-часто, переходя в тревожную дробь. Словно
погоня. Словно кто-то гнал стадо быков прямо на их малень-
кую парусиновую крепость.

— Ключевое слово — «мой», — ответил Алексей, чув-
ствуя, как ледяной пот стекает вдоль позвоночника. — Тень
моего седла. Лена, статуэтка греется.



 
 
 

Бронзовый всадник в руках Елены начал пульсировать
нарастающим жаром. Руны вспыхнули, осветив тесное про-
странство палатки болезненным оранжевым светом.

Снаружи раздалось низкое, вибрирующее ржание. И звук
этот был совсем близко. Буквально в десяти сантиметрах от
их лиц, по ту сторону тонкого слоя брезента.

Ржание оборвалось так же внезапно, как и началось. Воз-
дух в палатке на мгновение стал густым, тяжелым, а затем с
сухим треском разорвался.

Полог входа откинулся внутрь не от порыва ветра. Его
просто отбросили рукой.

На пороге стоял профессор Воронцов.
Алексей инстинктивно вскинул штангенциркуль, выста-

вив его вперед жалом. Елена тихо зашипела сквозь зубы,
сжимая бронзового всадника до побелевших костяшек.

Но вошедший был абсолютно цел. На нем была та же вы-
цветшая энцефалитка, что и утром, — чистая, без единой
прорехи. На лице профессора играла легкая, чуть виноватая
улыбка человека, который случайно наступил вам на ногу
в автобусе. Никаких золотых монет, прорастающих сквозь
плоть. Никакой черной пустоты вместо глаз. Только сеточка
лопнувших сосудов на белках от пыли и недосыпа.

— Сидите в духоте? — бодро спросил Воронцов, стряхи-
вая с плеча невидимую пылинку. — А я решил проверить
восточный шурф перед ужином. Напрасно вы панику под-
няли, молодежь. Дима просто перегрелся, я велел аспиран-



 
 
 

там оттащить его в тень к «Камазу» и влить два литра воды.
Очухается. У меня такое было под Термезом в восемьдесят
пятом — тепловой удар дает такие реалистичные галлюци-
нации, святых выноси.

Он прошел в центр палатки, бесцеремонно переступив че-
рез спальник Алексея. Профессор двигался уверенно, сту-
пал твердо, оставляя на пыльном брезенте обычные следы
рифленых подошв. Ни одна доска пола не хрустнула под ано-
мальным весом. От него пахло потом и сухой землей. Обыч-
ный запах археолога после тяжелого дня.

Елена медленно опустила руку со статуэткой, но прятать
ее не стала. Алексей не шевельнулся, продолжая держать
штангенциркуль наготове.

— Вы были там, — глухо сказал Алексей. — Во дворце.
Под фундаментом. Я видел черную жижу.

Воронцов тяжело вздохнул, словно разговаривал с нера-
зумными детьми, и присел на свой ящик. Сунул руку во
внутренний карман куртки. Алексей напрягся, палец лег на
фиксатор лезвия мультитула.

Профессор достал не оружие. Он высыпал на фанерный
стол горсть желтого металла. Монеты тускло звякнули. Ров-
ные круги золота, потертые по краям. Арабская вязь, про-
филь хана в высоком венце. Тридцать пять штук. Настоящий
клад эпохи Джанибека.

— Вот всё ваше коллективное безумие, — усмехнулся Во-
ронцов, любовно перебирая монеты узловатыми пальцами.



 
 
 

— Прошел нижним горизонтом галереи. Плита перекрытия
просела еще при Тамерлане, замаскировав спуск. Нашел за-
кладку прямо под тронным местом. Целый казанок, судя по
окислам меди на грунте, только растащили суслики за ве-
ка. Тридцать пять динаров высокопробного червонного зо-
лота. Завтра вызовем полицию, составим опись, государству
сдадим. Мне сенсация нужна, а не срок за мародерство. Ну,
убедились? Золото холодное, тяжелое, вполне материальное.
Никаких демонов. Просто старый город, который очень не
хочет отдавать свои секреты.

Алексей смотрел то на монеты, то на спокойное лицо про-
фессора. Логика трещала по швам. Если это газ или массо-
вый психоз, почему он материален настолько, чтобы оста-
вить тридцать пять физических объектов? И почему эти объ-
екты выглядят совершенно обычными?

— Где Дима? — спросила Елена. Ее голос звучал ровно,
но Алексей слышал скрытую в нем сталь. Она тоже искала
несостыковки.

— Да у машины же говорю, — поморщился Воронцов.
— Оклемается. Кстати, о секретах. Пока вы тут сидели в об-
нимку со своим страхом, я вспомнил одну вещь. Насчет ва-
шего коня.

Он кивнул на бронзовую фигурку, которую Елена все еще
держала в руках.

— Семидесятые годы. Ростовская область. Песчаный ка-
рьер. При прокладке трубопровода нашли точно такую же



 
 
 

статуэтку. Всадник на коне, надпись «Мир тебе, Омар».
Один в один. Артефакт передали в краеведческий музей Та-
ганрога. Мой научный руководитель писал по ней курсовую.
Я мальчишкой читал.

Воронцов протянул руку, требовательно щелкнув пальца-
ми:

— Дайте-ка сюда. Сравню детали. Память уже не та.
Елена крепче сжала фигурку.
— Зачем? Это наш контекстный слой. Мы ее открыли.
— Леночка, не глупите, — тон профессора снова стал

жестким, начальственным. — Это предмет материальной
культуры. Ему место в фондах, а не в руках студентов. Да-
вайте. Я посмотрю на клеймо мастера и верну.

— Вторая часть надписи, — вдруг тихо произнес Алексей.
— Вы сказали, в музее хранится такая же фигурка. Но вы не
сказали, какая на ней надпись.

Улыбка сползла с лица Воронцова. Он замер, глядя на
Алексея снизу вверх. Взгляд профессора на секунду метнул-
ся куда-то поверх плеча студента, в темный угол палатки, где
свалена была бухта альпинистской веревки. Этого моргания
хватило Елене, чтобы заметить: зрачки профессора не реа-
гируют на свет диодной лампы. Они остаются расширенны-
ми, бархатно-черными, поглощающими свет целиком.

— Не помню дословно, — слишком быстро ответил Во-
ронцов. — Кажется, там было только приветствие. Без про-
должения. Какая разница? Это массовое производство. Ти-



 
 
 

повой оберег для лучников.
— Нет, — Алексей покачал головой. Штангенциркуль в

его руке начал мелко дрожать. — Массового производства
таких вещей не бывает. Это штучная работа. Посмотрите на
седельную суму. Видите этот дефект литья? Маленькая ка-
верна возле пряжки.

Он взял фигурку из рук Елены (она отдала ее беспреко-
словно) и поднес к лицу профессора.

— Тот самый дефект. Тот же литейщик. Та же рука. Фи-
гурки идентичны. Это матрица. Но если их две, значит, был
и второй получатель. Второй страж. Надпись обращается к
Омару. «Да не оставит тебя тень моего седла». Чьего седла,
Евгений Викторович? Кто сидит в этом седле?

Воронцов молчал. Уголки его рта дрогнули, поползли
вниз.

— Сорок пять лет копаю степь, а каждый сезон одно и
то же, — вздохнул профессор, вытирая лоб рукавом. — Как
только находят что-то сложнее черепка, у молодежи сразу
начинается фольклорный психоз. Демоны, тени, черная жи-
жа… Леша, ты бы свои зрачки видел. У тебя глаза во все ор-
биты вылезли. Классическая паническая атака наложилась
на тепловой удар.

Елена стояла в углу палатки, прижимая к груди бронзово-
го всадника. Она переводила взгляд с абсолютно нормально-
го лица профессора на монеты, рассыпанные по столу. Фи-
зика реальности отказывалась сходиться: снаружи была ано-



 
 
 

малия, внутри — обычный кабинет полевой археологии.
Воронцов невесело усмехнулся, кивнув на горсть золота.
— Лена, милая моя, посмотрите на это золото. Это трид-

цать пятый год правления Узбека. Чекан Гюлистана. Моне-
ты идеальные, потому что их положили в кожаный кошель и
спрятали под половицу до того, как город сгорел. Никаких
порталов. Просто тектонический сдвиг пластов в четырна-
дцатом веке. Плита упала, замуровав нижний ярус. Мы ды-
шим спертой пылью четырехсотлетней выдержки плюс испа-
рениями природного газа из разлома мергеля. Радон, метан,
сероводород — чудесный коктейль для галлюцинаций. Вам
показалось. Нам всем здесь показалось.

Он говорил так убедительно, так спокойно, что липкий
ужас, сковывавший грудь Алексея, начал медленно отпус-
кать. Профессор был живым опровержением кошмара. Са-
мым весомым аргументом в пользу химии и геологии.

— Теперь о вашем коне, — Воронцов взял со стола фигур-
ку, которую Елена положила рядом с собой при появлении
профессора. Он повертел ее в руках, рассматривая клеймо
на брюхе лошади через линзу налобного фонаря. Профес-
сор протянул фигурку Алексею. — На той, музейной, вто-
рой части надписи нет. Скорее всего, брак формы при литье
или дефект матрицы — конец фразы ушел в облой, который
потом стесали. Бронза там паршивая, много свинца. А ва-
ша — ювелирная работа. Видите этот синеватый отлив? Это
мышьяк. Древние литейщики добавляли его, чтобы бронза



 
 
 

лучше заполняла мелкие детали формы. Ваша фигурка —
мастерская копия первой, сделанная специально для кого-то
очень важного. Для личной охраны хана, если судить по по-
зе всадника. Рука вытянута вперед — это жест приказа мол-
чать. Знак тайной гвардии.

Алексей принял теплую бронзу. Его руки все еще мелко
тряслись. Он смотрел на спокойное, покрытое щетиной ли-
цо Воронцова и чувствовал себя сумасшедшим. Газ. Конеч-
но же газ. Вот почему реальность плыла, вот откуда взялись
барабаны — низкочастотная вибрация газового пузыря под
давлением.

— Значит, они связаны, — выдохнул Алексей, возвраща-
ясь к своей профессиональной привычке цепляться за фак-
ты. — Мастерская копия. Тот самый Омар из-под Ростова…

— Именно, — кивнул профессор. — Вероятно, личная
гвардия хана состояла из наемников-кипчаков. Когда столи-
цу переносили, гарнизон разделили. Одну роту отправили
охранять новый дворец здесь, другую оставили прикрывать
старые рубежи где-то в районе современного Ростова-на-
Дону. Одному дали правильную фигурку с полной надпи-
сью-печатью, второму — бракованную. Обычная бюрокра-
тия Золотой Орды.

Воронцов поднялся, хрустнув суставами.
— Ладно, экзорцизм на сегодня окончен. Сумерки скоро,

нужно выставить охрану периметра от шакалов, пока золото
здесь. Диму я сам проверю, когда дойду до машин. А вы двое



 
 
 

— выпейте крепкого чая, умойтесь холодной водой и сади-
тесь инвентаризировать контекст. Мне нужен точный план
раскопа к утру. И ради бога, спрячьте эту чертову игрушку
подальше, она на вас плохо влияет своим видом.

Профессор похлопал Алексея по плечу тяжелой ладонью
и вышел из палатки, откинув полог. Снаружи тут же пахну-
ло вечерней прохладой. Барабанов больше не было слышно.
Только обычный хор сверчков.

Ночь прошла относительно спокойно, если не считать го-
ловной боли и тошноты. Алексей сидел над планшетом, пе-
рерисовывая схему рухнувших сводов дворца. Рядом, заку-
тавшись в спальник, дежурила Елена. Она настояла на том,
чтобы разделить ночь пополам.

Бронзовый всадник лежал между ними на чистой тряпи-
це. После слов профессора мистический ужас сменился хо-
лодным научным азартом. Если связь между двумя фигур-
ками реальна, значит, это ключ к пониманию всей системы
обороны Гюлистана.

— Леша, — нарушила тишину Елена около трех часов но-
чи. Голос у нее был странный, севший. — Посмотри на тень.

Алексей отвлекся от чертежа. Внутри палатки горела одна
тусклая диодная лампа. От нее падала длинная, четкая тень
Елены на брезентовую стену. Но справа от этой тени, чуть
поодаль, плясала вторая. Она принадлежала человеку, сидя-
щему в седле. Четко прорисованный силуэт верхового: раз-
вевающийся плащ, высокая пика, голова коня, прижатая к



 
 
 

груди. Источника света, который мог бы создать такую тень,
в палатке не было. Ни один предмет не стоял под нужным
углом.

Тень всадника плавно качнулась, словно лошадь пересту-
пила с ноги на ногу, и двинулась вдоль стены вправо — пря-
мо к голове спящего Алексея.

— Не двигайся, — одними губами прошептала Елена. Ее
пальцы впились в рукав Алексея. — Оно не отбрасывает те-
ни само. Оно крадет наши.

Всадник подошел вплотную. Силуэт наклонился, занес
руку с чем-то длинным и острым.

Алексей замер, чувствуя, как леденеет затылок. Он хотел
крикнуть, дернуться, включить свет, но тело парализовало
первобытным страхом.

Клинок призрачной пики коснулся макушки Алексея.
Раздался тихий звук, похожий на лопнувшую струну. Что-то
невидимое, натянутое в воздухе палатки, оборвалось. Лам-
па над столом мигнула и погасла. Погасли экраны телефо-
нов. Погас красный светодиод аккумулятора. Полная, абсо-
лютная темнота поглотила палатку.

В этой темноте раздался отчетливый, металлический
звон. Так звенит золотая монета, упавшая на камень. Затем
еще одна. И еще. Словно кто-то методично пересыпал казну,
монету за монетой, прямо у них над головой, в тесном про-
странстве между брезентом и звездным небом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Темнота не рассеивалась — она просто сменила приро-

ду. Исчез душный, пахнущий потом и газом воздух палатки.
Вместо него в легкие хлынул густой, горячий аромат: запах
свежей верблюжьей шерсти, жарящегося на курдючном сале
мяса, гниющих фруктов, конского навоза и сухой, растрес-
кавшейся от солнца глины.

Алексей открыл глаза.
Он сидел на низком деревянном стуле. Его ступни по щи-

колотку утопали в прохладной, влажной серой жиже. Руки
были покрыты ею до локтей. Пальцы ныли знакомой тупой
болью — суставной болью человека, который целый день
мнет неподатливый материал.

Глина.
Он посмотрел перед собой. Деревянный гончарный круг,

сработанный грубо, но надежно. Ножная педаль стерта до-
бела тысячами прикосновений. На круге вращался наполо-
вину сформированный высокий кувшин с узким горлыш-
ком. Алексей — нет, уже не совсем Алексей — его руки са-
ми знали, что делать. Большие пальцы уверенно давили на
дно изнутри, расширяя полость, а указательные скользили
по внешней стенке, вытягивая глину вверх плавным движе-
нием.

Паника пришла позже, когда мозг попытался осознать



 
 
 

картинку.
Вместо брезента над головой был навес из выцветшего

льна, подпертый кривыми жердями. Сквозь дыры в ткани
били ослепительные столбы полуденного солнца, в которых
танцевала золотая пыль. Прямо перед носом Алексея стояла
деревянная миска с мутной водой для смачивания рук.

Он осторожно скосил глаза вниз. На нем была простая до-
мотканая рубаха без ворота, заляпанная разводами охры, и
широкие штаны, перевязанные у щиколоток кожаными ре-
мешками. Босые ноги. Под ногтем большого пальца правой
ноги намертво въелась черная каолиновая пыль.

Звук. Вот что ударило по ушам следующим. Это был не
шелест степного ветра. Это был рев. Многотысячный, мо-
нотонный, вибрирующий гул огромного человеческого улья.
Крики зазывал, скрип несмазанных деревянных колес арбы,
пронзительный визг пилы где-то неподалеку и глухой, низ-
кий рокот толпы, текущей по главной улице Гюлистана.

1350 год. Год правления Джанибека. Золотой век Орды.
— Эй, Хасан! Ты уснул или шайтана лепишь? — раздался

над ухом сиплый голос. — Вода кончается. И если этот тан-
дыр опять лопнет при обжиге, Везир вычтет стоимость дров
из твоей доли, а не из моей.

Рядом стоял пожилой мужчина с лицом, похожим на пе-
ченое яблоко. Он ловко подкладывал сухие коровьи лепеш-
ки в топку земляной печи, встроенной прямо в стену их ма-
стерской. Седая борода была покрыта белым налетом изве-



 
 
 

сти.
Алексей судорожно кивнул, стараясь не выдать ужаса.

Имя «Хасан» легло на язык естественно, как родное. Мы-
шечная память взяла свое. Правая рука сама потянулась к
кувшину, снимая его с круга специальной нитью.

— Сейчас смочу, мастер Ильгам, — голос прозвучал
хрипло, чужеродно даже для самого Алексея. — Солнце се-
годня злое, глина сохнет быстро.

Он зачерпнул воду медной чашкой. Руки дрожали. Он
смотрел на свои ладони — сильные, мозолистые, совершен-
но не похожие на руки студента-археолога. Под кожей пред-
плечий перекатывались твердые узлы мышц.

Через час они погрузили сырые, подсохшие до состояния
«кожи» сосуды на двухколесную тележку. Ильгам толкал ее
сзади, покрикивая на зевак, а Алексей тянул спереди. Они
миновали ремесленный квартал Тин и выкатились на глав-
ную артерию города — улицу Караванов.

То, что профессор Воронцов называл «площадью руин»,
сейчас было сердцем мира.

Мостовая, выложенная обожженным кирпичом, уходила
вдаль, насколько хватало глаз. По ней сплошным потоком
двигались люди: суровые хорезмские купцы в высоких вой-
лочных шапках, китайские монахи в оранжевых робах, рус-
ские пленники в колодках, блестящие на солнце латники
личной гвардии хана в зерцалах. Над морем голов возвы-
шались горбы двугорбых бактрианов. Воздух был настолько



 
 
 

плотным от запахов пряностей и дыма, что его можно было
резать ножом.

Ильгам остановил телегу возле рядов зеленщиков.
— Стой здесь, Хасан. Следи, чтобы никто не толкнул ло-

ток. Я принесу ячменных лепешек. Если подойдет сборщик
налогов, скажи, что мы от цеха мастера Везира, понял?

Как только старик скрылся в шумной толпе, Алексей поз-
волил себе осмотреться по-настоящему.

Его взгляд зацепился за мужчину, стоявшего неподвижно
посреди бурлящей улицы, словно камень в реке. Высокий,
облаченный в длинный черный халат, расшитый серебряны-
ми нитями. На голове — тюрбан цвета запекшейся крови. Но
смотрели не на одежду. Смотрели на лицо. Оно было абсо-
лютно бесстрастным, лишенным возраста, и казалось высе-
ченным из темного дерева. Человек держал в руках поводья
великолепного вороного коня. Животное перебирало копы-
тами, фыркало, косило диким фиолетовым глазом, но всад-
ник оставался недвижим.

Люди инстинктивно обходили его стороной, прижимаясь
к прилавкам. Даже наглые уличные собаки поджимали хво-
сты и уползали в тени.

Всадник медленно повернул голову. Его взгляд встретил-
ся с взглядом Алексея. Расстояние в двадцать метров исчез-
ло. Алексею показалось, что ему в грудь плеснули кипятком.
Всадник знал его. Узнал сквозь века, сквозь маску гончара
Хасана.



 
 
 

«Да не оставит тебя тень моего седла».
Сердце пропустило удар. Бронзовой фигурки в кармане

больше не было — карманы штанов были пусты, там лежал
лишь комок ссохшейся грязи. Но тяжесть вернулась. Она
пульсировала прямо под ребрами, слева. Словно холодный
металл пророс сквозь диафрагму.

— Очнулся, сын греха? — чья-то тяжелая ладонь опусти-
лась Алексею на плечо.

Он вздрогнул, отрывая взгляд от всадника. Перед ним
стоял стражник городской стражи — букаул. Широкоплечий
татарин с редкими зубами и огромным тесаком-селебе на по-
ясе.

— Чего уставился на Карауль-Омара? — букаул осклабил-
ся. — Хочешь, чтобы он забрал твою душу вместо налога?
Плати пошлину за торговлю на мостовой. Два медных пула.

Алексей непослушными пальцами полез за пазуху, где ви-
сел кожаный мешочек с монетами. Настоящими дирхемами,
которые звякали так успокаивающе реально.

— Я… я еще не начал торговать, уважаемый. Мы только
привезли товар…

Букаул нахмурился. Его маленькие глазки впились в лицо
Алексея. Взгляд стал тяжелым, оценивающим. Так мясник
смотрит на барана, выбирая, куда ударить.

— Лицо мне твое знакомо, гончар, — процедил страж-
ник. — Ты ведь не из местных кварталов. У тебя выговор
странный. Слишком чистый для того, кто месяцами возится



 
 
 

в грязи.
Позади них раздалось тихое ржание. Теневая сторона ули-

цы, где секунду назад было пусто, вдруг сгустилась, обре-
тая объем и плотность. Конь Карауль-Омара шагнул вперед,
выходя на солнечный свет. Серебряная вышивка на халате
всадника вспыхнула опасным огнем.

Толпа на улице мгновенно схлынула, образуя широкий
коридор. Купцы бросали свои товары. Кто-то упал на коле-
ни, закрывая голову руками.

Букаул побледнел. Вся его важность испарилась, остался
только животный страх.

— Прости, господин, — стражник попятился, низко кла-
няясь. — Я обознался. Конечно, это не твой товар. Прохо-
дите, прошу вас…

Стражник растворился в толпе быстрее, чем капля воды в
песке. Омар направил коня прямо к прилавку Алексея. Ко-
пыта беззвучно опускались на каменную мостовую, хотя звук
должен был быть оглушительным.

Всадник остановился в трех шагах. От коня пахнуло холо-
дом подземелья ханского дворца. Алексея качнуло. Мир во-
круг смазался, теряя четкость. Звуки рынка превратились в
далекий морской прибой. Остался только силуэт верхового.

Рука Омара, затянутая в тонкую кожу перчатки, медленно
поднялась. Он протянул раскрытую ладонь к лицу Алексея.
На ладони лежала бронзовая фигурка. Точная копия той, что
осталась в палатке, но теперь она была размером с человече-



 
 
 

ское сердце и тускло светилась изнутри багровым светом.
— Твой долг ждет, Хасан, — произнес всадник. Голоса не

было слышно, слова возникали прямо внутри черепа Алек-
сея, разрывая барабанные перепонки. — Ты слишком долго
прятался среди мертвых горшков. Время собирать кости.

Слова Омара не имели звука, но они обладали весом. Каж-
дое слово «Твой долг ждет» вбивало Алексея в каменную
мостовую глубже, чем сваю. Воздух вокруг всадника дро-
жал и плавился от невыносимого жара, хотя само лицо Ка-
рауль-Омара оставалось ледяным. Багровое сияние фигурки
на его ладони пульсировало в такт биению сердца Алексея
— или того, что билось теперь под ребрами гончара Хасана.

Всадник медленно разжал пальцы. Бронзовый конник
упал ему на ладонь с глухим стуком, который показался
Алексею пушечным выстрелом.

— Ты забыл вкус степной пыли, — прошелестело внут-
ри черепа. — Но земля помнит твои шаги. Иди к воде. Она
смоет чужую кожу.

Конь фыркнул, выпустив из ноздрей облачко пара,
несмотря на удушающую жару улицы Караванов. Омар раз-
вернул животное одним движением колена, и через секунду
черная фигура растворилась в пестрой толпе так же бесшум-
но, как и появилась. Словно ее никогда не было. Только за-
пах конского пота и почерневший круг на каменной плите
там, где стояли копыта, напоминали о встрече.

Алексей стоял, вцепившись побелевшими пальцами в



 
 
 

край деревянного прилавка. Тележка с необожженными кув-
шинами стояла рядом, забытая. Мастер Ильгам все еще не
вернулся с лепешками. Руки по локоть были покрыты серой
грязью, но сейчас эта грязь казалась единственным якорем,
удерживающим его сознание от полного распада.

Нужно двигаться. Нужно дышать. Вода. Всадник сказал
идти к воде. В Гюлистане это означало только одно — Вели-
кий ров, опоясывающий дворец хана, или многочисленные
хаузы (бассейны) в купеческом квартале.

Алексей бросил тележку посреди улицы. Он нырнул в
людской поток, работая плечами. Его толкали, ругались на
тюркском, фарси и ломаном русском, но он не чувствовал
ударов. Внутри него бушевала буря. Лицо Елены стояло пе-
ред глазами — то самое лицо, которое осталось в палатке
двадцать первого века, бледное от ужаса. Как она смогла
остаться собой? Почему его выбросило сюда одного?

Он свернул с главной артерии города в узкий, извилистый
переулок квартала Гончаров. Здесь пахло мочой, жареным
луком и сушеным урюком. Дома из саманного кирпича нави-
сали над головой, закрывая солнце, превращая улицу в по-
лутоннель.

У поворота, прямо на солнцепеке, возле стены сидела де-
вушка. Торговка бирюзой. На коленях у нее лежала простая
деревянная доска, а на доске переливались горсти необрабо-
танных камней.

Алексей замер. Сердце, едва начавшее успокаиваться по-



 
 
 

сле встречи со всадником, заколотилось о ребра с такой си-
лой, что заболели легкие.

Это была Елена.
И одновременно — нет.
Черты лица повторяли ее почти идеально: та же линия вы-

соких скул, тот же упрямый подбородок, те же густые бро-
ви вразлет. Но кожа девушки имела оттенок старой бронзы,
щедро тронутый загаром, а волосы, выбившиеся из-под шел-
кового платка-каре, были цвета воронова крыла, а не свет-
лого льна. Одета она была в приталенное платье-койлек из
синего шелка, расшитое серебряной нитью, явно недешевое
для простой торговки. На шее висело тяжелое монисто из
серебряных монет.

Она подняла глаза. Алексей задохнулся. Это был ее
взгляд. Тот самый скептичный, умный, рентгеновский
взгляд студентки истфака, которым она смотрела на профес-
сора Воронцова, когда ловила его на ошибке в датировке.
Никакого восточного покорного томления во взоре. Только
холодная оценка ситуации.

Девушка скользнула взглядом по его заляпанной глиной
рубахе, босым ногам и остановилась на лице. Уголок ее губ
дернулся вверх в легкой усмешке.

— У тебя вид человека, которого только что сожрал иф-
рит и выплюнул обратно, потому что мясо оказалось слиш-
ком жестким, — произнесла она на чистом кипчакском диа-
лекте. — Если ты ищешь воду, то колодец за углом пере-



 
 
 

сох. А если ты хочешь купить моей бирюзы, чтобы подарить
невесте, то сначала вытри сопли. Твои руки оставляют следы
даже на воздухе.

Звук ее голоса окончательно сломал реальность. Это была
мелодика речи Елены — быстрая, четкая, лишенная восточ-
ных певучести и цветистости.

Алексей сглотнул ком в горле. Язык ворочался тяжело,
привыкнув к формальной книжной речи ханских писцов, ко-
торую он откуда-то знал.

— Я… я потерял свой товар, — выдавил он первое, что
пришло в голову. — Меня чуть не растоптали стражники.

— Стражники никого просто так не топчут, — девушка
подвинулась, освобождая место на циновке рядом с собой.
— Садись, гончар. Тень от айвана хоть немного скрывает
твой безумный вид. Меня зовут Айгерим. А тебя ноги при-
несли сюда работать или падать в обморок посреди дороги?

Имя тоже было другим, но смысл оставался прежним —
«рожденная в седле», стремительная. Алексей опустился на
горячую землю рядом с ней. Колени дрожали.

— Хасан, — прохрипел он свое новое имя. — Из мастер-
ской мастера Везира.

— Знаю вашу мастерскую, — кивнула Айгерим. Ее паль-
цы профессионально перебирали камни, сортируя их по от-
тенкам. — Ваша синяя глазурь трескается на второй неделе.
Неудивительно, что хозяин послал такого растеряху торго-
вать в одиночку.



 
 
 

Она взяла один камень — крупный, глубокого небесного
оттенка — и протянула Алексею.

— Держи. Самый чистый. Смотри сквозь него на небо.
Алексей машинально взял холодный камень. Посмотрел.

Сквозь неровную призму мир исказился, стал глубоким, ин-
диговым. Камень отрезал шум рынка, оставив лишь тихий
звон в ушах.

— Зачем? — спросил он.
— Чтобы увидеть правду, — пожала плечами Айгерим. —

Говорят, настоящая бирюза темнеет, если хозяина отравили.
Или если рядом ходит смерть.

Она пристально посмотрела на свои руки, потом снова на
Алексея.

— Твоя смерть сегодня прошла мимо, Хасан. Буквально
в трех шагах. Конь Карауль-Омара наступил на твою тень.
Я видела. Весь рынок видел, как ты остекленел. Обычно по-
сле взгляда Омара люди либо начинают выть и рвать на себе
одежду, либо бросаются в канал. Ты почему-то остался сто-
ять. Ты кто вообще такой?

Вопрос прозвучал без всякого перехода. Исчезла маска
рыночной торговки. Перед Алексеем сидел следователь. Ум-
ный, опасный и абсолютно уверенный в своей безнаказанно-
сти.

— Я... я работаю с глиной, — повторил Алексей, чувствуя
себя глупее некуда. — Я живу здесь.

— Лжешь, — Айгерим наклонилась ближе. Запах жасми-



 
 
 

на и пороха ударил в нос. — Гончары не говорят с таким вы-
говором. Ты произносишь гортанные звуки мягко, как пер-
сидский поэт, но строишь фразы жестко, как русский наем-
ник. Ты чужой. Очень чужой. Даже для Сарая.

Ее рука метнулась быстрее змеи. Пальцы схватили ворот
рубахи Алексея и дернули вниз. Ткань затрещала, обнажая
ключицу. Айгерим уставилась на его грудь. Вернее, на то ме-
сто, где под кожей бешено пульсировал металл.

— Что это у тебя? — прошептала она. — Под сердцем.
Оно горячее. Похоже на кусок железа, но железо не растет
внутрь плоти. Это печать?

Алексей инстинктивно попытался закрыться рукой, но те-
ло больше ему не подчинялось полностью. Мышечная па-
мять Хасана вступила в конфликт с разумом студента. Пра-
вая рука легла на рукоять воображаемого ножа на поясе.

— Это мое дело, женщина, — рыкнул он голосом, кото-
рый не узнал.

Айгерим отшатнулась, но не испугалась. В ее глазах
вспыхнуло пламя чистого научного интереса.

— Женщина? — она рассмеялась, откинув голову назад.
Смех был резким, совсем не женственным. — Гончар, ты го-
воришь со мной так, будто я твоя служанка. На тебе одежда
подмастерья, но осанка принца крови. Ты прячешь под ко-
жей артефакт невероятной силы, а вместо рынка рабов при-
шел покупать хлеб у лотков. Кто ты, черт возьми, и зачем
духи дорог привели тебя в мой город именно сегодня, когда



 
 
 

хан Джанибек возвращается из похода и вся стража стоит на
ушах?

Она замолчала, прислушиваясь. Издалека, со стороны Зо-
лотых ворот дворца, донесся тяжелый рокот боевых бараба-
нов. Город встречал своего повелителя. Толпа в конце пере-
улка заволновалась, сдавливая пространство.

— Мне нужно уходить, — Айгерим начала быстро соби-
рать камни в кожаный кошель. — Дворцовая стража чистит
трущобы перед проездом кортежа. Они заберут любого по-
дозрительного. А человек, у которого под кожей живет брон-
зовый конь, выглядит очень подозрительно.

Она завязала мешочек, встала и оказалась на голову выше
сидящего Алексея.

— Если хочешь выжить до заката, иди в Нижний город, к
русским баням. Тамошний сброд не задает вопросов. И сни-
ми эту дурацкую рубаху, пока твое сердце не прожгло в ней
дыру.

Она развернулась, собираясь слиться с толпой, которая
уже текла плотной массой прочь от центра, освобождая до-
рогу процессии.

— Постой! — Алексей вскочил, хватая ее за запястье. Ко-
жа девушки была горячей и сухой. — Тебя ведь зовут не Ай-
герим.

Торговка бирюзой обернулась. Солнечный луч пробился
сквозь навесы, осветив ее лицо. Черты на мгновение поплы-
ли, стали тоньше, светлее. Взгляд смягчился, потеряв про-



 
 
 

фессиональную остроту, став просто усталым и родным.
— Здесь меня зовут так, — тихо сказала она. — Потому

что мертвые не могут носить свои старые имена среди жи-
вых, Леша. Иначе их заберут обратно. Омар ищет нас обоих.
Ему нужен ключ, а мы с тобой — половинки одного замка.
Разорванного пополам.

Барабаны забили оглушительно близко. Земля дрогнула
под копытами сотен коней гвардии. Толпа качнулась, увле-
кая девушку за собой. Ее пальцы выскользнули из руки
Алексея.

— Бани! Русские бани! — крикнула она напоследок,
прежде чем волна людей скрыла ее синее платье.



 
 
 

 
Глава 4

 
Алексей остался стоять один посреди пустеющего пере-

улка. Шум рынка стихал, сменяясь лязгом стали и тяжелым
дыханием боевых жеребцов. Прямо на него несся авангард
ордынского войска.

Он посмотрел на свою руку. Кулак был сжат так силь-
но, что ногти впились в ладонь. Между пальцев проступила
кровь. Настоящая, алая. Но смешавшись с глиняной пылью
на коже, она мгновенно высохла, превратившись в ту самую
рыжую корку каолина, которой были покрыты руки гончара
Хасана.

Барабаны стихли, но эхо их ударов еще долго перекаты-
валось в ушах Алексея, смешиваясь с гулом крови. Он поз-
волил толпе нести себя прочь от центральных улиц. Поток
людей — ремесленники, водоносы, нищие и рабы — устрем-
лялся к Нижнему городу, туда, где кончался мрамор ханских
дворцов и начиналась гниющая роскошь торгового порта на
Ахтубе.

Айгерим исчезла. Растворилась в потоке синих, желтых и
грязно-белых одежд, словно ее никогда не существовало. Но
слова «мертвые не могут носить свои старые имена» гвоздем
засели в сознании. Алексей посмотрел на свои руки. Мозо-
ли гончара никуда не делись, но под слоем въевшейся грязи
кожа была бледной. Хасан был лишь маской, проросшей по-



 
 
 

верх его собственного лица.
Район русских бань он нашел по запаху. Сначала пахну-

ло сыростью и тиной великой реки, потом — кислым духом
мокрого дерева, а затем густым, целебным паром, который
пробивался даже сквозь узкие щели заборов.

Это место называлось «Урус-Хамам». Низкие бревенча-
тые избы, вкопанные в землю по самые окна, стояли кривым
рядком у самой воды. В отличие от строгих ордынских по-
строек или персидских дворов Гюлистана, здесь царил пья-
ный хаос. Из открытых дверей валили клубы пара, слыша-
лись громкий смех, звон стаканов и звуки балалайки. Это
был островок абсолютной свободы посреди жестко структу-
рированной империи Узбека и Джанибека.

Алексей нырнул в ближайшую дверь. Полумрак сеней
ударил в нос крепким запахом дегтя, квашеной капусты и
мужского пота. Тусклый свет лился из маленького слюдяно-
го оконца.

— С чем пожаловал, басурманин? — раздался хриплый
голос откуда-то справа.

Из облака пара вынырнула огромная фигура. Человек был
обнажен по пояс, если не считать широкого кожаного фар-
тука. Его грудь и плечи покрывала синяя вязь татуировок
— переплетенные змеи, кресты и какие-то рунические зна-
ки. Бритая голова блестела от влаги, а седая борода лопатой
придавала ему вид разгневанного лесного божества. Един-
ственный глаз смотрел остро и оценивающе; второй скрыва-



 
 
 

ло бельмо.
— Веник березовый парить будет аль просто помыться за-

шел? — спросил одноглазый, опираясь на огромную дере-
вянную лопату для чистки печи. — Плата вперед. Серебро
или товар. Золото не беру, чеканка слишком приметная.

Алексей судорожно полез за пазуху. Мешочек с дирхема-
ми, полученный от Ильгама, все еще был при нем. Он отсчи-
тал несколько медных пулов.

— Мне нужна одежда, — выпалил он. — И чтобы меня
никто не искал до завтрашнего утра.

Банщик (а кем еще мог быть этот гигант?) смерил взгля-
дом заляпанную глиной рубаху Алексея. Его единственный
глаз сощурился.

— Гончар, значит. По запаху чую. Только ты сегодня пло-
хой товар лепишь, парень. Лицо у тебя белое, как недопе-
ченный фарфор, а руки дрожат так, будто ты тигра голыми
руками душил. Заходи, раз пришел. Баня всех уравняет.

Он сгреб монеты волосатой лапой и кивнул на груду тря-
пья в углу.

— Рубаха твоя годится только полы мыть. Бери вон ту,
косоворотку. Штаны суконные тоже смени. Сапоги... сапоги
оставь казенные, твои ноги такую грязь месили, что любая
обувка развалится. Да мойся давай, пока ханская стража во-
рота не выставила. Сегодня день особый, они любят тут об-
лавами пройтись.

Горячий пар окутал Алексея, выдавливая из легких остат-



 
 
 

ки страха и миазмы Нижнего города. Он плеснул ковш ки-
пятка на раскаленные камни. Шипение было оглушитель-
ным. Жар впился в кожу тысячей иголок.

Алексей взял тяжелый липовый веник, размочил его в ки-
пятке и начал хлестать себя. Каждый удар отзывался болью в
мышцах, о существовании которых студент-археолог даже не
подозревал. Мышц Хасана. Руки двигались сами: крест-на-
крест, вдоль позвоночника, разгоняя кровь. Вместе с потом
смывалась и психологическая надстройка четвертого курса.
Страх перед неизвестностью отступал, уступая место перво-
бытной ясности выживания.

Когда дышать стало совсем невмоготу, он вывалился в
предбанник и рухнул на широкую дубовую лавку. На столе
стоял жбан с холодным хлебным квасом. Алексей пил прямо
из тяжелого деревянного ковша, чувствуя, как ледяная жид-
кость проваливается в горящий пищевод.

Дверь в мыльню скрипнула. Запахло дорогими благово-
ниями — мускусом и розовым маслом, резко контрастиру-
ющими с общим духом заведения.

В проеме стояла женщина.
На мгновение Алексею показалось, что это снова Айге-

рим, решившая сменить шелк на лен. Но нет. Эта девуш-
ка была выше ростом, волосы ее были заплетены в тяже-
лую пшеничную косу, переброшенную через плечо, а гла-
за… глаза имели цвет чистого речного льда. Никаких сле-
дов восточной крови. Чистая, породистая славянская красо-



 
 
 

та, которую невозможно подделать.
Она была закутана в плотное льняное полотно, влажное от

пара, которое подчеркивало каждый изгиб стройного тела.
Девушка держала в руках серебряный ларец.

— Место занято, красавица, — буркнул одноглазый бан-
щик из-за стойки, протирая кружку. — Этот угол куплен це-
хом булгарских кожевников. Тебе к половцам дальше по ули-
це.

Девушка скользнула по лицу банщика пустым взглядом,
словно смотрела сквозь стекло. Она проигнорировала его
полностью. Ее внимание было приковано к Алексею.

Она шагнула внутрь, бесшумно ступая босыми ногами по
мокрым доскам. Закрыла за собой тяжелую дубовую дверь.
Щелкнул внутренний засов.

Теперь они остались вдвоем.
Алексей инстинктивно натянул грубую холстину до под-

бородка. Девушка подошла вплотную, нависая над ним. От
нее пахло тем самым запахом, который исходил от коня Ка-
рауль-Омара.

— Ты плохо спрятался, Хасан, — прошептала она. Голос
звучал как перезвон хрустальных колокольчиков, но в нем
не было тепла. — Омар рыскает по базару, ищет торговку
бирюзой. А ты сидишь там, где ищут беглых рабов. Смело.
Или глупо.

— Кто ты? — прохрипел Алексей. Горло саднило то ли от
жара, то ли от долгого молчания на чужом языке.



 
 
 

— Меня зовут Лада, — она опустилась на колени рядом с
лавкой. Ее движения были плавными, хищными. — Я служу
той, кто старше этого города. Старше твоего страха.

Одной рукой она открыла серебряный ларец. Внутри ле-
жали не мази и не украшения. Там покоились тонкие сереб-
ряные иглы и пучок сухой горькой травы.

Лада взяла одну иглу. Поднесла ее к солнечному лучу,
пробивающемуся сквозь щель в ставнях. Металл вспыхнул
синим огнем.

— Девчонка на рынке дала тебе хороший совет насчет
сердца, — продолжила она, глядя, как расширяются зрачки
Алексея. — Но она ошиблась в диагнозе. Дело не в том, что
печать растет внутрь плоти. Печаль в том, что она вытяги-
вает наружу твою суть. Бронза пьет твою память, мальчик.
Еще два-три перехода между мирами, и от студента Алексея
останется только пустой сосуд, который Хан-Узкоглазый за-
полнит своим песком.

Она наклонилась ниже. Холодный кончик иглы коснулся
его ключицы, чуть выше того места, где пульсировал неви-
димый металл.

— Я могу вытащить это из тебя, — выдохнула Лада. —
Выжечь корень. Будет больно. Очень больно. Ты станешь
обычным гончаром. Забудешь университет, забудешь палат-
ку, забудешь Лену. Будешь счастливо мочить глину до конца
своих дней здесь, в этой дыре. Согласен?

Алексей замер. Предложение было чудовищным в своей



 
 
 

простоте. Стереть личность ради спасения жизни. Вернуться
в серость физического труда, лишь бы прекратить этот бес-
конечный кошмар.

Но прежде чем он успел ответить — да или нет — входная
дверь бани содрогнулась от мощного удара снаружи.

— Открывай именем Хана! — прогремел властный голос,
привыкший командовать сотнями воинов. — Облава! Про-
верка документов!

Банщик в предбаннике громко выругался, загрохотав ска-
мьями.

Лада не вздрогнула. Она плавно, с грацией кошки, подня-
лась на ноги. Серебряная игла исчезла в складках ее влаж-
ной ткани.

— Они пришли не за тобой, гончар, — тихо сказала она,
поворачиваясь к двери. — Они пришли за мной. Потому что
я украла то, что принадлежит им.

Ее ледяные глаза сверкнули.
— Если хочешь жить, прыгай в окно. Вода глубокая, вы-

плывешь. Если останешься — умрешь либо на копье нуке-
ра, либо в подвалах дворца. Выбирай быстро, Хасан. Стража
уже выламывает петли.

Снаружи послышался треск древесины и лязг вынимае-
мых из ножен клинков.

Слова «выбирай быстро» ударили по ушам сильнее, чем
боевой барабан. Лада уже скользнула к узкому волоковому
окошку под самым потолком предбанника. Она не стала во-



 
 
 

зиться с деревянным ставнем — ее ладонь просто впечата-
лась в доски. Раздался сухой треск, окошко рассыпалось чер-
ной пылью, открывая прямоугольник густых сумерек.

— Вода заберет бронзу, но вернет кости, — бросила она
через плечо, прежде чем подтянуться на руках и исчезнуть
в проеме.

Алексей понял смысл фразы мгновением позже. Тяжесть
под ребрами — бронзовый всадник внутри него — вдруг
отозвалась острой, режущей болью. Металл начал вибриро-
вать, нагреваясь так сильно, что кожа над ним покраснела.
Если стража схватит его сейчас, печать выдаст его с головой.
От нее будет исходить сияние, видимое даже слепому.

Треск снаружи повторился, но теперь это был звук лопа-
ющегося бруса. Стража использовала таран. Дверь бани со-
дрогнулась, готовая слететь с петель.

Не чувствуя жара обожженной кожи, Алексей вскочил.
Грубое суконное полотно свалилось к ногам. Он остался на-
гим, перепачканным сажей и квасом. В три прыжка преодо-
лев мыльню, он уперся руками в подоконник.

Улица встретила его запахом тины и холодным дыхани-
ем великой реки Ахтубы, впадавшей здесь в Волгу. До воды
было метра четыре свободного падения прямо на гниющие
сваи причала.

В дверях предбанника показался одноглазый банщик. Его
лицо исказилось от ужаса:

— Куда?! Ханские псы меня без головы оставят!



 
 
 

Позади него замелькали стальные шлемы нукеров ханской
гвардии. Их ламеллярные доспехи тускло блестели в свете
факелов.

Алексей зажмурился и прыгнул вперед, вытянув руки.
Удар о воду вышиб дух. Это была не мягкая вода город-

ского пруда; это был плотный, тяжелый поток, несущий в се-
бе мелкую ледяную крошку и коряги. Холод сковал легкие
железным обручем. Алексея потащило вниз, ко дну, усеян-
ному острыми обломками разбитых лодок. Намокшая сукон-
ная одежда мгновенно превратилась в многопудовую гирю.

Он забил ногами, пытаясь всплыть. Легкие горели огнем.
Темнота перед глазами начала сгущаться в знакомые черные
клубы жижи из-под фундамента дворца. «Да не оставит те-
бя тень моего седла», — прошептала бездна.

Нет. Алексей сжал зубы до хруста. Челюсти свело от хо-
лода, но разум студента-археолога пробился сквозь панику
Хасана. Он перестал бороться с вертикалью. Позволил тече-
нию нести себя вдоль берега, работая одними кистями рук,
чтобы отталкиваться от свай.

Боль под сердцем пульсировала адским метрономом.
Бронза пыталась расплавить ребра изнутри. Но едва тело
полностью погрузилось в мутную речную воду, пульсация
начала стихать. Река глушила сигнал печати, растворяла его
в своей массе. Под кожей оставался лишь тупой, холодный
груз.

Его вынесло течением за пределы деревянного настила



 
 
 

порта. Впереди замаячили заросли камыша. Алексей из по-
следних сил рванулся туда, зацепился пальцами за скользкие
корни аира и выполз на илистый берег чуть выше по тече-
нию.

Его вырвало водой вперемешку с желчью. Он лежал на
животе, глотая воздух открытым ртом, как выброшенная на
берег рыба. Голый, дрожащий, покрытый черным илом. Го-
родская стена Гюлистана возвышалась позади темной грома-
дой, освещенная редкими огнями сторожевых башен. Бара-
баны там все еще били, но теперь глухо и далеко — словно
сердце умирающего зверя.

Когда судороги отступили, Алексей заставил себя сесть.
Ночной ветер продувал мокрую одежду насквозь. Летняя
ночь в степи оказалась коварной убийцей. Еще час такого
ветра, и пневмония обеспечена.

Он ощупал грудь. Кожа была горячей, воспаленной, но ри-
сунок вен больше не проступал синевой. Печать спала. Усну-
ла вместе со страхом. Рядом, наполовину зарывшись в грязь,
блеснуло что-то металлическое. Не бронза. Серебро.

Это была одна из игл Лады. Та самая, которой она соби-
ралась «выжечь корень». Алексей поднял ее. Игла была тон-
кой, как вязальная спица, но увесистой.

Береговая линия Нижнего города представляла собой ла-
биринт из складов, загонов для скота и лачуг портовой го-
лытьбы. Держась в тени заборов, Алексей двинулся прочь от
центра. Запах рыбы и дегтя сменился сладковатым смрадом



 
 
 

кожевенных мастерских.
Впереди, в щели между двумя амбарами, мелькнул теп-

лый оранжевый свет. Слышалось мерное чавканье и тихое
позвякивание цепей.

Алексей прокрался ближе. Это был заброшенный цех по
выделке шкур. Крыша давно провалилась, остались только
две стены и огромный дубовый чан посередине, наполнен-
ный какой-то густой бурдой для вымачивания кож. У чана
сидел человек.

Огромный, широкоплечий, одетый в одни лишь холщовые
порты. Спина его представляла собой карту старых побоев
— исполосована ударами плетей так, что рубцы образовы-
вали затейливый геометрический узор. Человек методично
ворочал длинным шестом шкуры, погруженные в жидкость.
При каждом движении цепи, которыми были скованы его но-
ги, тихо звенели.

Раб. Русский пленник.
Алексей-Хасан замер, прижавшись к бревенчатой стене.

Пар от чана скрывал силуэт раба во влажном тумане. Гончар
знал таких людей — молчаливых, страшных в своей покор-
ности, способных убить голыми руками, если сорвать с них
цепь.

Но выбора не было. Зубы начали выбивать дробь. Озноб
переходил в лихорадку.

Алексей шагнул из тени прямо в круг света от костра, ко-
торый раб развел рядом с чаном, чтобы греть воду.



 
 
 

— Салям, — хрипло сказал он, поднимая пустые руки. —
Я не ханский пес.

Раб резко обернулся. В руке у него блеснул короткий нож
для скобления мездры. Узнав в Алексее азиата (грязь и ил
скрыли славянские черты лица), он оскалился, демонстрируя
отсутствие нескольких зубов.

— Еще один ублюдок Джучидов пришел погреться? —
прорычал он на чистом владимирском диалекте. — Прова-
ливай, пока я тебе кишки этим ножом не выпустил. Места
нет.

— Меня ищут стражники, — спокойно ответил Алек-
сей, делая еще полшага вперед. Теперь их разделял только
жаркий пар от вонючей воды. — Они думают, что я лазут-
чик булгар. Через десять минут перевернут каждый мешок
в этом районе. А ты прикован. Тебе бежать некуда.

Раб моргнул. Логика ситуации дошла до его затуманенно-
го тяжелым трудом разума. Он опустил нож, но перехватил
шест покрепче.

— Что хочешь?
— Тепло, — честно ответил Алексей. — И тряпку. Утром

уйду, слово даю.
Русский смерил его взглядом с головы до ног, задержав-

шись на странном покрое штанов и интеллигентных, несмот-
ря на слой грязи, руках.

— Студент? — неожиданно спросил он. — Из тех грамо-
теев, что хан Джанибек выписывает переписывать свои яр-



 
 
 

лыки?
— Почти, — усмехнулся Алексей, чувствуя, как сводит

замерзшие губы.
Раб тяжело вздохнул, выпустив облако пара. Звякнул клю-

чами, висевшими на поясе.
— Сюда иди, ученый. За чаном есть старый навес, там

сквозняка меньше. Только учти: если твои «почти» друзья
найдут тебя здесь, я скажу, что ты сам залез, а я тебя бил.
Понял?

Алексей кивнул. Он прошел мимо огромного человека,
стараясь не смотреть ему в глаза слишком дерзко, но и не
опуская взгляд в землю — признак жертвы. Под старым на-
весом действительно оказалось сухо. Там валялась гора пре-
лой соломы. Алексей рухнул в нее, закапываясь с головой,
создавая подобие кокона. Солома пахла мышами и плесе-
нью, но она держала тепло.

Сквозь желтую труху он видел сапоги русского раба. Тот
постоял немного, глядя на незваного гостя, затем плюнул в
сторону и вернулся к своему бесконечному вращению шеста
в кроваво-красной воде чана.

Перед тем как провалиться в тяжелый, лихорадочный сон,
Алексей нащупал в кармане серебряную иглу. Последней
мыслью было осознание того, что Елена назвала бы этот день
«полевой практикой высшей категории сложности», если бы
дожила до утра.



 
 
 

 
Глава 5

 
Алексей проснулся от того, что кто-то методично тыкал

его в ребра острой палкой.
Солнце стояло уже высоко. Лучи пробивались сквозь ще-

ли в гнилом навесе, превращая пыльный воздух в золотую
взвесь. Рядом с его лежанкой сидел давешний русский раб.
Только теперь цепи на его ногах были разомкнуты. В ру-
ках он держал грубо выструганную клюку, которой и будил
Алексея.

— Поднимайся, грамотей, — буркнул великан. Голос у
него был хриплым, словно горло драли рашпилем. — Скоро
полдень. Смена караула на воротах закончится, стража ста-
нет ленивой. Самое время уходить из города.

Алексей сел, стряхивая с волос соломенную труху. Тело
ломило так, будто вчера он не прыгал в реку, а падал со ска-
лы. Лихорадка отступила, оставив после себя звенящую пу-
стоту в голове и зверский голод.

— Как тебя зовут? — спросил Алексей, разминая затек-
шую шею.

— Здесь никак, — отрезал раб, протягивая ему кусок
черствой лепешки и флягу с теплой, пахнущей тиной водой.
— Был Игнат. Теперь просто «эй, ты». Благодарить не надо,
я это делаю не из доброты. Ханские ищейки перевернули ко-
жевенный ряд через час после того, как ты уснул. Если бы



 
 
 

нашли тебя под моим навесом, мне бы кишки выпустили по
частям. А я еще планы на весну имею.

Игнат поднялся во весь свой огромный рост. На нем была
простая рубаха из грубого полотна, но двигался он с граци-
ей матерого медведя — обманчиво тяжелой, но смертельно
быстрой.

— Выход там, — он кивнул на пролом в задней стене са-
рая, заваленный битым камнем. — Перелезешь через свал-
ку, попадешь к старым соляным ямам. Там никто не ходит,
кроме шакалов. Держись левее высохшего дерева, оно похо-
же на руку мертвеца. Упадешь в яму — кричать бесполезно,
я не услышу.

Алексей взял лепешку. Она была твердой, как камень, но
вкус ржаной муки показался ему слаще любого меда Гюли-
стана.

— Почему ты помогаешь мне? Я же кипчак. Мы резали
ваших под Коломной.

— Ты студент, — Игнат сплюнул тягучую слюну на зем-
ляной пол. — По глазам вижу. Вы все одинаковые: смотри-
те на мир, как на картинку в книге, пока вас мордой в грязь
не ткнут. Сегодня мы оба — грязь. А грязью ханы брезгуют
одинаково, будь ты хоть трижды золотым всадником. Про-
валивай.

Путь через городскую окраину напоминал блуждание по
внутренностям мертвого животного. Запах соли, потрохов и
выгребных ям стоял плотной стеной. Хасан (теперь он пол-



 
 
 

ностью принял это имя, потому что Алексею здесь было не
выжить) следовал указаниям Игната. Он обогнул кладбище
домашних животных, где над костями пировали облезлые
вороны, и вышел к старой дамбе.

Там, прислонившись спиной к раскаленной глиняной на-
сыпи, сидела Айгерим.

Она сменила дорогое синее платье на лохмотья нищенки.
Лицо ее было перемазано сажей, волосы скрыты под убогим
серым платком. Но осанка осталась прежней — прямой, как
натянутая тетива. Перед ней стояла плетеная корзина, на-
крытая тряпицей. Из-под нее доносился жалобный скулеж.

Хасан замер за углом, разглядывая ее. Лада говорила
правду: они действительно связаны. Серебряная игла нагре-
лась, подтверждая близость родственной души.

Он шагнул на открытое пространство. Камни скрипнули
под ногой. Айгерим вскинула голову мгновенно, движение
было слишком быстрым для уличной торговки. В руке у нее
блеснуло лезвие короткого засапожного ножа.

— Опять ты, — выдохнула она, опуская оружие. — Тебя
трудно потерять, гончар. От тебя пахнет речным духом и па-
никой. Где печать?

— Спит, — коротко ответил Хасан, подходя ближе. —
Что в корзине?

Айгерим откинула край ткани. Внутри, свернувшись
кольцом, лежала змея-щитомордник. Ее голова была акку-
ратно размозжена тяжелым камнем, но тело все еще рефлек-



 
 
 

торно подергивалось.
— Оберег, — девушка криво улыбнулась. — Местные ду-

мают, что если носить убитую гадюку, настоящая не тронет.
Логика уровня сарайской грязи, но работает. Куда идешь?

— За стену. Через северные ворота. Говорят, там меньше
досматривают ручную кладь.

— Тебя ищут нукеры личной тысячи Джанибека, — Айге-
рим встала, закидывая корзину на плечо. Движение вызвало
напряжение мышц на шее, и на долю секунды кожа девушки
снова стала бледной, почти прозрачной, а волосы вспыхнули
пшеничным золотом. Морок нищенки дал трещину. — Они
перекрыли все заставы после вчерашнего переполоха в ба-
нях. Русского великана, кстати, забрали в зиндан. Решили,
что он твой сообщник.

Хасан похолодел. Игнат спас его жизнь, а теперь заплатит
за это переломанными ногами или клеймом на лбу.

— Нам нужно вытащить его.
— Идиот, — равнодушно бросила Айгерим. — Чтобы вы-

тащить одного цепного медведя из ямы Джанибека, нужна
армия. Или чудо. Чудеса стоят дороже. У тебя есть золото?

Она смотрела прямо на то место под его рубахой, где
скрывалась печать. Хасан инстинктивно прикрыл грудь ру-
кой.

— Бронза спит, говорю же.
— Она не спит, — Айгерим подошла вплотную. Так близ-

ко, что он почувствовал дурманящий сладковатый запах ее



 
 
 

волос. — Просто река смыла внешнюю оболочку. Печать
внутри костей. Она меняет твою кровь. Еще пара дней, и
твои друзья в палатке найдут только горстку праха, который
умеет месить глину.

В этот момент из-за поворота вылетели трое конных луч-
ников городской стражи. Копыта их низкорослых лошадей
выбивали искры из камней. Офицер в медном шлеме поднял
руку:

— Стоять! Проверка подорожных! Руки покажите!
Айгерим среагировала первой. Она резко толкнула Хаса-

на плечом, отправляя его лицом прямо в кучу свежего ло-
шадиного навоза.

— Больная чумой! — истошно завизжала она, хватаясь за
живот и сгибаясь пополам. — Моровая язва! Откройте рты,
почтенные, сейчас кровью пойдет!

Стражники, испугавшиеся черной смерти больше, чем
беглецов, дали шпоры своим коням. Один из них едва не
затоптал Хасана копытами, шарахаясь в сторону от «прока-
женной».

Когда топот стих, Алексей выплюнул песок и куски поме-
та. Айгерим уже стояла рядом, протягивая ему руку.

— Вставай. Время разговоров кончилось. К северу отсю-
да, в трех фарсахах, стоит кочевье рода Кипчак-Кыпшак. Бе-
лые юрты старого Ногая. Его люди не подчиняются хану на-
прямую, торгуют солью и краденым оружием. Если мы дой-
дем туда живыми, нас укроют.



 
 
 

— А если не дойдем? — прохрипел Хасан, вставая. Во рту
стоял привкус желчи и дерьма.

— Тогда Омар соберет наши кости сегодня вечером, —
пожала плечами Айгерим. — Шевелись. И иди за мной шаг в
шаг. В этой части степи почва проваливается. Прошлой вес-
ной тут целый караван ушел под землю вместе с верблюдами.

Они двинулись вдоль северной стены. Город остался по-
зади — чудовищный золотой паук, греющийся на солнце по-
среди сухой равнины. Впереди расстилалась лишь выжжен-
ная трава, дрожащее марево над горизонтом и узкая тропа,
ведущая в неизвестность.

Хасан обернулся лишь однажды. Башни Гюлистана сияли
такой чистотой и мощью, что казались вечными. Но он знал
правду: всё это превратится в ту самую пыль, которую он
утром мял ногами, всего через несколько столетий. И мысль
эта почему-то принесла странное, горькое утешение.

Солнце висело над левым плечом, медленно сползая к за-
паду. Степь дышала жаром, как печь для обжига. Хасан ша-
гал за Айгерим уже третий час. Ноги, привыкшие к твердо-
му полу мастерской или паркету университетских коридо-
ров, превратились в два комка пульсирующей боли. Девуш-
ка же двигалась с неутомимостью волчицы — легкой сколь-
зящей походкой, почти не поднимая пыли.

Они шли по высохшему руслу ручья, где земля треска-
лась причудливыми многоугольниками. Хасан пытался ды-
шать ровно, но каждый вдох царапал легкие сухим песком.



 
 
 

— Ты сказал «Омар», когда падал в грязь у стены, — вне-
запно нарушила молчание Айгерим, не оборачиваясь. — До
того, как увидел его коня. Откуда ты знаешь это имя?

Хасан помедлил. Рассказывать о бронзовой фигурке и ви-
дении на стене казалось безумием даже здесь, посреди че-
тырнадцатого века.

— Я нашел ее... там, дома. В земле. Она была теплой.
— Она всегда теплая, — кивнула Айгерим. — Бронза пьет

тепло живых, чтобы помнить форму своего создателя. Но
скажи мне главное: что ты почувствовал, когда он посмотрел
на тебя? Страх смерти или страх небытия?

Этот вопрос ударил точнее ножа. Алексей-студент назвал
бы это экзистенциальным ужасом. Гончар Хасан просто чув-
ствовал, что под взглядом Карауль-Омара почва уходит из-
под ног не физически, а метафизически.

— Кто он такой? — хрипло спросил Хасан. — Стражник
говорил, что после взгляда Омара люди рвут на себе одежду.

Айгерим остановилась так резко, что Хасан едва не нале-
тел на нее. Она обернулась. Сажа на ее лице немного стер-
лась от пота, обнажив тонкую, светлую кожу. Глаза цвета
льда смотрели прямо в душу.

— Они боятся его больше Джанибека, потому что хан мо-
жет только забрать твою жизнь, — тихо сказала она. — А
Омар забирает то, зачем эта жизнь вообще нужна. Он Пожи-
ратель Имени.

Она присела на корточки, чертя пальцем на пыльной зем-



 
 
 

ле символ — круг, перечеркнутый двумя линиями.
— Когда Темучжин объединил племена, ему нужны были

те, кто охраняет границы миров. Не крепости, а саму ткань
реальности. Хан Узбек создал Карауль-Омаров из прокля-
тых шаманов. Их лишили собственных имен еще детьми, вы-
жгли знаки рода каленым железом. Взамен им дали бронзу.

Айгерим коснулась своей шеи, туда, где ключица сходи-
лась с плечом.

— Эта надпись… «Мир тебе, Омар». Все читают её непра-
вильно. Это не приветствие. Это запрет. Древняя формула
запечатывания. Первое слово останавливает дыхание врага.
Второе — привязывает сущность к месту. Но самое важное
— последнее. То, чего нет на музейной копии из Ростова.

Она подняла взгляд на Хасана.
— «Да не оставит тебя тень моего седла» . Люди дума-

ют, что речь о защите. Что всадник будет прикрывать спину
хозяина. Нет, гончар. Это клеймо собственности. Тень сед-
ла — это область абсолютного мрака, которую отбрасыва-
ет конь-призрак. Если ты попал в эту тень, твой дух отделя-
ется от тела. Омар не убивает плоть. Он сажает твою душу
позади себя, на круп коня, и увозит в Серую Равнину. Там,
между мирами, души становятся пылью, которой он кормит
свое животное. А пустые, послушные тела остаются здесь.
Как тот бедолага-охранник Дима, превратившийся в сухую
мумию. Или как профессор Воронцов, чье золото теперь рас-
тет сквозь мясо. Золото — это лишь побочный продукт гни-



 
 
 

ения личности.
Земля под ногами слегка дрогнула. Хасан пошатнулся.

Он почему-то даже не удивился, откуда Айгерим знает про
Ростов и Воронцова. Образ золотой сетки, прорастающей
сквозь ребра профессора, встал перед глазами во всей тош-
нотворной ясности.

— Значит, мы мертвы? Мы просто оболочки? — голос
Алексея сорвался.

— Мертва Лена, которая осталась в палатке, если вы бро-
сили её одну, — жестко ответила Айгерим. — Вы с ней —
трещины в сосуде. Омар чувствует эти трещины, как вода
чувствует щель в коже бурдюка. Он пришел за вами не по-
тому, что вы украли статуэтку. Он пришел, потому что ва-
ше появление здесь разорвало швы времени. Вы чужеродный
элемент. Чтобы залатать дыру, нужно либо убрать элемент,
либо расширить дыру до размеров вселенной. Омар предпо-
читает первый вариант.

Она встряхнула кистями рук, разминая пальцы.
— Поэтому нам нельзя идти через ворота. Стража смот-

рит на лица. А лицо человека, чья душа наполовину съеде-
на, выглядит как свежевспаханное поле — рыхлое, бледное,
пугающее. Нас узнают по осанке. Кипчаки Ногая смотрят на
руки и на лошадей. Если мы будем двигаться правильно, они
примут нас за своих беглецов.

К закату воздух стал лиловым. На горизонте показались
первые юрты кочевья. Черные шерстяные купола казались



 
 
 

спящими чудовищами на фоне кровавого солнца. Воздух на-
полнился запахом кумыса и горящего кизяка.

Айгерим замедлила шаг, скинула капюшон лохмотьев и
провела руками по лицу. Кожа снова приобрела золотистый
оттенок степнячки, глаза сузились, меняя разрез. Трансфор-
мация заняла секунду.

— Запомни, — прошипела она, поворачиваясь к Хасану.
— Тебя зовут Хасан. Ты мой двоюродный брат. Наш отец
проиграл этих коней в кости месяц назад и сбежал. Мы ве-
дем их обратно, чтобы продать Ногаю.

Только сейчас Хасан заметил, что всё это время они вели
в поводу двух лошадей. Потных, тяжело дышащих саврасых
жеребцов, которых он в своем полубреду считал частью гал-
люцинации. Животные фыркали и испуганно косили глазом
на него.

— Почему они боятся меня? — спросил Хасан, протяги-
вая руку к шее ближайшего коня.

— Потому что печать внутри тебя пахнет для них волком,
— ответила Айгерим, легко взлетая в седло своего коня без
помощи стремян. — Животные честнее людей. Садись. Ес-
ли свалишься, я не вернусь. Седлай крепко. Впереди лагерь.
И молись своим забытым богам, чтобы старый Ногай был в
хорошем настроении и любил интересные истории.

Они шагом въехали в кочевье. Навстречу тут же высыпали
собаки, захлебываясь лаем. Появились вооруженные мужчи-
ны — крепкие, скуластые, в стеганых халатах. Луки в их ру-



 
 
 

ках лежали небрежно, но стрелы уже наложены на тетиву.
Айгерим гортанно выкрикнула приветствие на кипчак-

ском, называя имена давно умерших предков. Мужчины
опустили оружие, узнав диалект Восточного крыла. Из самой
большой белой юрты вышел старик. Его лицо было похоже
на выдубленную козью шкуру, а борода спускалась до пояса.
Вместо левой руки у него торчал отполированный временем
кусок берцовой кости — протез.
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