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Аннотация
«Бесконечный полёт» — это пронзительная космическая

драма с элементами психологического хоррора, балансирующая
на грани реальности и кошмара. Это рассказ о хрупкости человека
перед лицом Вселенной, о силе любви, и о том, как в момент
абсолютной тишины рождается подлинное примирение с судьбой.



 
 
 

Атрэй Блэквуд
Бесконечный полет

Алекс Грей делал рутинную проверку внешнего контура
шлюзового отсека. Работа в открытом космосе была уже при-
вычной, почти медитативной: плавные, выверенные движе-
ния в громоздком скафандре, мерное, свистящее дыхание в
гермошлеме и спокойный, слегка потрескивающий от стати-
ки голос командира в наушниках:

— Алекс, как ты там? Всё чисто?
— Всё чисто, Кэп, — ответил он, не отрывая взгляда от

тускло поблескивающей титановой панели обшивки. — Ещё
пара минут, затяну последний болт и возвращаюсь.

Алекс потянулся к основному крепёжному узлу на страхо-
вочном фале. Толстые пальцы в герметичной перчатке при-
вычно, вслепую нащупали металлический фиксатор караби-
на.

И в тот же миг страховочный трос дёрнуло. Это не было
похоже на технический сбой. Ощущение было пугающим —
будто кто-то невидимый и огромный резко, с силой выдох-
нул прямо ему в затылок внутри закрытого скафандра. Но
законам физики было плевать на его страх. Стальной фик-
сатор лопнул и трос мгновенно ослаб, превратившись в без-
жизненную змею. Алекса мягко, плавно, но с чудовищной
неумолимостью отнесло от обшивки корабля.



 
 
 

— Трос! Трос сорван! Меня уносит! — выкрикнул он в
микрофон, чувствуя, как липкий, ледяной пот мгновенно за-
ливает глаза, а сердце начинает бешено колотиться в самые
рёбра.

В наушниках тут же раздался панический, сорвавшийся
на хрип голос командира:

— Алекс, держись! Включи аварийные двигатели ска-
фандра! Мы разворачиваем станцию на сближение! Любой
ценой держись!

Но Алексу уже незачем и не за что было держаться. Паль-
цы слепо скребли по абсолютно пустому ледяному вакууму.
Он беспомощно смотрел, как колоссальный силуэт корабля
— его единственный дом, его тепло и спасение — медлен-
но, с безразличным изяществом поворачивается вокруг сво-
ей оси в чёрной бездне, будто беззвучно прощаясь с ним.

Голос командира в наушниках внезапно начал искажать-
ся, перерастая в тот самый низкий, утробный подземный гул,
который Алекс когда-то слышал в своих кошмарах, а из ра-
диопомех со свистом пополз едва различимый, хриплый шё-
пот. Отражение Земли в золотистом стекле его шлема урод-
ливо вытянулось под неестественно острым углом.

И в этот миг Алекс окончательно осознал: он больше не
часть этой огромной сложной машины. Теперь он — всего
лишь крошечная, забытая Богом и абсолютно одинокая точ-
ка в бесконечной голодной пустоте.

Стадия первая: отрицание



 
 
 

Алекс продолжал говорить. Он не замолкал ни на секунду
— не столько для них, сколько для самого себя, отчаянно
пытаясь разговором заглушить наползающий со всех сторон
ужас.

— Кэп, я сейчас развернусь. Слышишь? У меня есть ма-
нёвровый импульс на скафандре, — его голос срывался на
хрип, дыхание становилось частым, прерывистым. — Я вер-
нусь. Дайте мне точные координаты шлюза, я скорректирую
вектор. Я справлюсь.

Командир в наушниках отвечал пугающе спокойно, про-
фессионально — так говорят врачи в палатах безнадёжно
больных:

— Алекс, слушай меня внимательно. Ты ушёл по каса-
тельной. Скорость слишком высокая, а у тебя критически
мало топлива на манёвровых движках. Мы на мостике пыта-
емся подойти ближе, но у станции жёсткие ограничения по
динамике. Держи связь, Алекс. Главное — не паникуй.
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