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Взгляд снизуГлеб — обычный курьер из спального района. Его жизнь
состоит из холодного кофе, старого велосипеда и бесконечных заказов.
Но однажды утром его кофе исчезает, навигатор начинает показывать
пульсирующие вены, а в переулке воздух вдруг сморщивается, открывая
трещину в самой реальности.Глеб касается Шва — и его мир рушится. Он
становится проявленным, обретая способность видеть нити, из которых
соткана вселенная. Оказывается, наш мир — лишь тень, созданная Ткачами
из далёкого Инфинитума. Они управляют законами физики, а люди живут в
неведении, думая, что их жизнь — это случайность.Теперь за Глебом охотятся
Агенты Протокола, готовые стереть его из памяти всех, кто его знал. Спасти
его может только таинственный голос, звучащий из Швов, — голос Ткача
Киры, которая рискует всем, чтобы защитить его. Глебу предстоит научиться
управлять своей новой силой, найти убежище и понять, почему его судьба
связана с теми, кто создаёт реальность.Первая книга трилогии.
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Аннотация
Взгляд снизу
Глеб - обычный курьер из спального района. Его жизнь состоит из холодного кофе, ста-

рого велосипеда и бесконечных заказов. Но однажды утром его кофе исчезает, навигатор начи-
нает показывать пульсирующие вены, а в переулке воздух вдруг сморщивается, открывая тре-
щину в самой реальности.

Глеб касается Шва - и его мир рушится.
Он становится проявленным, обретая способность видеть нити, из которых соткана все-

ленная. Оказывается, наш мир - лишь тень, созданная Ткачами из далёкого Инфинитума. Они
управляют законами физики, а люди живут в неведении, думая, что их жизнь - это случайность.

Теперь за Глебом охотятся Агенты Протокола, готовые стереть его из памяти всех, кто
его знал. Спасти его может только таинственный голос, звучащий из Швов, - голос Ткача Киры,
которая рискует всем, чтобы защитить его. Глебу предстоит научиться управлять своей новой
силой, найти убежище и понять, почему его судьба связана с теми, кто создаёт реальность.

Первая книга трилогии - напряжённый триллер о том, как один человек узнаёт правду о
мире и решает изменить его, даже если это стоит ему жизни.

ОГЛАВЛЕНИЕ КНИГИ 1. «ШОВ НА ОБОЯХ»
Пролог. Кофе-спираль
Часть I. Трещина в повседневности

Глава 1. Навигатор показывает вены

Глава 2. Переулок, где воздух сморщился

Глава 3. Голос из Шва: «Беги»

Глава 4. Серебристая чешуя на правой руке

Глава 5. Первый контакт с Мерцателем

Глава 6. Побег от Гранников в подземке
Часть II. Охота начинается

Глава 7. Квартиру Глеба обыскивают люди в сером (Агенты Протокола)

Глава 8. Встреча с бывшим Избранным, который скрывается от Обнуления

Глава 9. Правила игры: как Ткачи маскируют Швы

Глава 10. Глеб узнаёт, что его «создательница» - Кира

Глава 11. Попытка связаться с Инфинитумом через зеркало
Часть III. Сквозь огонь и стекло
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Глава 12. Гул приближается - город начинает «глючить»

Глава 13. Глеб спасает детей из школы, где пол стал потолком

Глава 14. Президент отдаёт приказ об Обнулении сектора

Глава 15. Кира нарушает правила и отправляет Глебу «нить спасения»

Глава 16. Глеб против Гранника - бой в разрушенном торговом центре
Эпилог. Новая чешуя

Пролог. Кофе-спираль
Глеб проснулся за три минуты до будильника. Это было его суперспособностью - внут-

ренний хронометр работал точнее любого тактильного экрана. Он сел на краю продавленной
кровати, провёл ладонью по лицу и зевнул так, что хрустнула челюсть.

За окном хрущёвки серел рассвет.
Небо над городом напоминало грязную вату, сквозь которую кое-где пробивались рыжие

отсветы заводских труб. Глеб жил на пятом этаже, и его единственным соседом был старик из
квартиры напротив, который каждое утро включал радио на полную громкость, словно пытался
разбудить весь микрорайон.

- Доброе утро, Глеб, - сказал он сам себе, вставая.
На кухне его ждала турка. Он засыпал молотый зерновой порошок - тот самый, с рынка,

пахнущий шоколадом и лёгкой горчинкой. Залил водой, поставил на плиту. Жидкость начала
закипать, поднимаясь тёмной шапкой пенки.

Глеб отвернулся к окну, чтобы прищурить глаза и разглядеть, что там за птица сидит
на карнизе. Птица была странной - серой, но с металлическим отливом, и она неподвижно
смотрела прямо на него. Глеб махнул рукой, спугнул её.

Когда он повернулся к плите, кофе не кипел. Турка стояла на выключенной конфорке, а
внутри, на самом дне, белел сухой осадок. Но не просто осадок. Он был свёрнут в идеальную
спираль - виток к витку, аккуратно, будто кто-то выложил его пинцетом. Жидкость исчезла
полностью, даже пар не поднимался.

- Это что за хрень? - пробормотал Глеб, наклоняясь ближе.
Он потрогал спираль пальцем.
Порошок был ледяным. Холоднее комнатной температуры, как будто его только что

достали из морозилки.
Глеб высыпал странный осадок в раковину, зачем-то ополоснул турку и налил воды из-

под крана. Пить горячее уже не хотелось. Он просто выпил стакан холодной воды, ощутив во
рту металлический привкус, которого раньше никогда не было.

Он не знал тогда, что этот привкус - ощущение чужого присутствия. Что где-то там, за
тысячи слоёв реальности, Ткач по имени Кира случайно чихнула и на секунду потеряла кон-
троль над его сектором. И что эта спираль на дне турки была не случайностью, а отпечатком
- первым Швом, который он увидел.

Но Глеб тогда просто выругался, оделся и вышел в промозглый коридор.
Он был курьером. У него была работа. И этот день должен был быть таким же, как все.

Глава 1. Навигатор показывает вены
Глеб работал в доставке уже третий год. Он возил еду, лекарства, иногда странные запе-

чатанные коробки, которые нельзя было трясти. Сегодня ему выпал обычный маршрут: восемь
заказов, все в пределах спальных кварталов. Утро обещало быть неспешным.
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Он спустился во двор, где его ждал ветхий велосипед с прикрученным к багажнику пла-
стиковым ящиком. Краска на раме облупилась, педали скрипели, но Глеб любил этот велоси-
пед. Он знал все его слабые места - как знать характер старого друга.

Глеб пристегнул тактильный экран к рулю. Экран засветился, и на его поверхности про-
явилась привычная карта города: синие линии проспектов, зелёные точки парков, красный
кружок его собственного местоположения.

Но сегодня карта выглядела иначе.
Вместо чётких линий улиц экран показывал извивающиеся пульсирующие жилы. Тол-

стые, тёмно-багровые, они переплетались между домами, как корни гигантского дерева.
Внутри них двигались светящиеся частицы - что-то похожее на ток крови.
- Сбой, - сказал Глеб и постучал пальцем по углу экрана.
Ничего не изменилось. Тогда он перезагрузил навигатор. Экран погас, замигал и снова

засветился. Но карта не обновилась. Всё те же пульсирующие вены, только теперь они казались
ещё более отчётливыми. Одна из таких жил шла прямо через его собственный двор и упиралась
в стену его подъезда, обрываясь там, где обычно был мусорный бак.

- Ладно, - решил Глеб. - Буду ориентироваться на глаз.
Первый заказ - горячий завтрак для девушки с улицы Строителей. Он доехал туда по

памяти, почти не глядя на экран. Но когда он поднялся на нужный этаж и вручил бумажный
пакет, девушка странно на него посмотрела.

- Вы бледный, - сказала она. - У вас руки… такие странные.
Глеб опустил взгляд. Его правая ладонь, которой он держал пакет, на секунду показалась

ему серебряной. Как будто на кожу нанесли тонкий слой жидкого металла. Но моргнул - и
снова обычная кожа.

- Недосып, - буркнул он и быстро спустился вниз.
Второй заказ вёз его в промзону, на окраину. Там дороги становились хуже, дома реже, а

вместо людей попадались только ржавые гаражи и спящие собаки. Глеб остановился перевести
дух, прислонил велосипед к забору и достал флягу с водой.

И тут он заметил.
Воздух перед ним - между гаражом и бетонной стеной - сморщился. Сначала как лёгкая

рябь на воде, потом глубже, сильнее. Словно сама реальность натянулась, как ткань, и кто-то
изнутри пытался её порвать.

Глеб попятился. Но ноги будто приросли к земле.
Морщина превратилась в трещину - ослепительно белую, тонкую, как лезвие. За ней,

сквозь неё, он увидел гигантскую серую стену. Без окон, без дверей, с едва заметными гори-
зонтальными швами, будто она была собрана из бетонных блоков. Стена эта не принадлежала
его миру - она была слишком огромной, слишком гладкой, слишком реальной по сравнению
с ржавчиной и грязью вокруг.

Он протянул руку. Нет, не он сам - рука потянулась сама, как в забытьи. Кончики пальцев
коснулись поверхности Шва.

И в тот же миг его правая рука покрылась серебристой чешуёй. Она проступила от запя-
стья до локтя, замерцала, как рыбья кожа на солнце. Но не больно - скорее щекотно, словно
тысячи иголочек касались нервов.

Глеб хотел отдёрнуть руку, но не успел. В голове зазвенел голос - ломаный, хриплый, как
радиопомехи между городами:

- Ты видишь Шов. Беги, пока Ткачи не заметили. У них сейчас смена, они не следят за
сектором… Ты стал проявленным. Если они увидят - тебя Обнулят. Беги!

Голос стих. Трещина схлопнулась с глухим чавканьем, и воздух снова стал обычным.
Глеб упал на колени, хватая ртом воздух. Чешуя на руке медленно исчезала, как тает иней под
утренним солнцем.
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Он не побежал.
Он сел на асфальт, уставился на свои дрожащие пальцы и прошептал:
- Что, чёрт возьми, со мной происходит?

Через час
Глеб сидел в дешёвой забегаловке на углу улицы Ленина и смотрел в тарелку с остыв-

шими пельменями. Заказ он отменил - сослался на плохое самочувствие. Диспетчер ругалась
в экран, но он сбросил звонок.

Он пытался убедить себя, что это был солнечный удар. Или голод. Или он просто пере-
грелся на велосипеде и ему привиделось.

Но чешуя на руке больше не появлялась, а вот навигатор всё ещё показывал пульсирую-
щие вены, если он открывал его на секунду.

Внезапно за спиной раздался звон стекла.
Глеб обернулся.
На витрине забегаловки, прямо над входом, появилась тонкая белая трещина, точно такая

же, как в переулке. Только меньше, размером с ладонь. Трещина пульсировала - раз в две
секунды - и из неё сочился тусклый янтарный свет.

Владелица кафе - грузная женщина с красным лицом - ничего не замечала. Она мыла
стаканы за барной стойкой и напевала что-то про любовь.

Глеб медленно встал, положил деньги на стол и вышел на улицу. Трещина на стекле вела
себя тихо, мирно. Но Глеб чувствовал, что она смотрит на него. Что за ней есть кто-то или
что-то, что теперь заинтересовалось им.

Он не знал, что в это самое время в Инфинитуме, на Уровне 47, молодая Ткач по имени
Кира сидела перед своим Паноптикумом и с ужасом смотрела на аномалию в секторе G-7. Она
видела Глеба. Видела, как он коснулся Шва. И видела, как он сейчас стоит посреди улицы,
озираясь по сторонам, как загнанный зверь.

Кира нажала несколько клавиш на пульсе консоли, пытаясь скрыть след. Она делала это
на автомате, нарушая все протоколы.

- Держись, глупый человек, - прошептала она, хотя знала, что он не слышит. - Я не дам
тебя стереть. Ты мой лучший проект.

За её спиной завыла сирена. Гранники прорывались через Уровень 12. У Киры остава-
лось меньше минуты, чтобы решить: спасать свой секрет или бежать на защиту коридоров.

Она выбрала и то, и другое.

Глава 2. Переулок, где воздух сморщился
Глеб стоял посреди тротуара и смотрел на трещину в стекле. Она пульсировала ровно,

как сердцебиение, и янтарный свет внутри неё казался тёплым, почти живым. Прохожие шли
мимо, не замечая ничего. Молодая мама с коляской, старик с газетой, подросток в наушниках
- все они проходили сквозь это место, как будто трещины не существовало.

- Эй, парень, ты чего застыл? - окликнул его прохожий в рабочей куртке. - Не дай под
машину попасть.

Глеб моргнул. Машины действительно сигналили - он стоял на пешеходном переходе, и
светофор уже давно переключился на зелёный для машин. Он отшатнулся обратно на тротуар,
сбиваясь с ног.

Трещина на стекле тем временем начала меняться. Она расширялась, становясь оваль-
ной, и янтарный свет внутри неё сгущался в нечто плотное, почти материальное. Через
несколько секунд из трещины вытек сгусток тёплого света - размером с кулак, без формы, но
явно осознанный. Он завис в воздухе на уровне груди Глеба.
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Глеб хотел закричать, но голос застрял в горле. Рядом с ним, в метре от этого светящегося
шара, женщина поправляла шарф и не видела ничего. Значит, этот сгусток видел только он.

Светящийся шар издал звук - не голос, а скорее вибрацию, которая отозвалась прямо в
костях черепа:

- Ты меня слышишь, проявленный? Не бойся. Я - Мерцатель. Я не враг. У меня мало
времени, Гул уже сканирует этот сектор.

Глеб открыл рот, но выдавил только хрип.
- Кто… что ты такое?
- Я - древний страж Инфинитума, - вибрация стала мягче, почти мелодичной. - Меня

послала Ткач Кира. Она рискует жизнью, чтобы помочь тебе. Слушай внимательно, у нас пара
минут.

Мерцатель приблизился к лицу Глеба. Тёплый свет коснулся его щеки, и Глеб почувство-
вал странное успокоение, как будто выпил горячего чая с мёдом.

- Ты коснулся Шва, - продолжил Мерцатель. - Это сделало тебя проявленным. Теперь ты
видишь то, что скрыто от обычных людей: пульсирующие вены реальности, трещины между
слоями. Ты стал частью системы. Но система этого не любит. Ткачи заняты сдерживанием Гула,
но есть и другие - Агенты Протокола. Они люди, как ты, но они служат Правилам. Увидев тебя,
они попытаются тебя Обнулить.

- Обнулить? - переспросил Глеб, чувствуя, как холодок пробегает по спине.
- Стереть. Как будто тебя никогда не существовало. Никто не вспомнит тебя. Ни твоя

мать, ни друзья, ни даже девушка, с которой ты целовался вчера. Ты станешь пустотой, которую
никто не заметит.

Глеб почувствовал, как сердце пропустило удар. Вчера он действительно целовал
девушку. Марину. Она работала в цветочном ларьке. Он думал о ней, когда засыпал. И вдруг
осознал, что если его «Обнулят», она просто забудет, что он вообще существовал.

- Что мне делать? - его голос дрогнул.
- Слушай внимательно. Твоя правая рука - теперь она твой ключ. Чешуя, которую ты

видел, - это проявление твоей связи с Инфинитумом. Она поможет тебе видеть Швы и, воз-
можно, проходить через них. Но не злоупотребляй. Если ты войдёшь в Шов слишком глубоко,
Гул заметит тебя. И тогда никто не спасёт.

Мерцатель начал меркнуть, его янтарный свет становился бледнее.
- Я должен уйти. Гул на подходе. И ещё одно, Глеб: не доверяй никому в сером. Они уже

знают о тебе. Кира сообщила, что Агенты Протокола засекли аномалию в твоём районе. Они
будут искать тебя. Твой единственный шанс - найти других проявленных. В городе есть тайное
убежище, на старом заводе за мостом. Там тебе помогут.

Мерцатель растворился в воздухе, оставив после себя лишь слабый запах корицы и озона.
Трещина на стекле тоже исчезла, оставив гладкую поверхность, как будто её никогда не было.

Глеб стоял посреди шумной улицы, и мир вокруг казался ему одновременно реальным и
совершенно ненастоящим. Машины сигналили, дети смеялись, продавцы торговали в ларьках
- и всё это было лишь тенью Инфинитума, чьей-то работой, чьим-то трудом.

Он посмотрел на свою правую руку. Кожа была обычной, но внутри, где-то под мышцами,
он чувствовал лёгкое покалывание. Как будто рука знала что-то, чего не знал он.

- Старый завод за мостом, - прошептал он. - Надо добраться.
Глеб развернулся и быстрым шагом пошёл в сторону набережной. Он прошёл всего пол-

квартала, когда заметил людей в сером.
Их было двое. Они стояли у входа в подземный переход, одинаковые, как близнецы, в

длинных тёмно-серых плащах и с чёрными тактильными экранами в руках. Они не смотрели
на прохожих - они смотрели на свои экраны, а потом резко подняли головы и уставились прямо
на Глеба.
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Один из них поднял руку и указал на него пальцем.
Глеб побежал.
Глава 3. Голос из Шва: «Беги»
Глеб бежал, не разбирая дороги. Он свернул в первый попавшийся переулок, перескочил

через мусорный бак и вылетел на соседнюю улицу. Обернулся - серые двигались за ним. Не
бежали, но шли ровным, неторопливым шагом, как люди, которые знают, что от них не убе-
жать.

- Ублюдки, - выдохнул Глеб, чувствуя, как пульс стучит в ушах.
Он вбежал в подъезд старого пятиэтажного дома, надеясь проскочить через двор. Но на

лестнице, на втором пролёте, он наткнулся на стену. Буквально - перед ним возникла серая
стена, которой не было мгновение назад. Она была гладкая, холодная, без швов, словно её
вырастили из воздуха.

- Попался, - раздался голос за спиной.
Глеб обернулся. В подъезде, у входа, стоял один из серых. Он держал в руке странный

предмет - похожий на старый диктофон, но с пульсирующим зелёным индикатором.
- Ты нарушил Протокол Тишина, - сказал серый спокойным, безжизненным голосом. -

Проявленный подлежит Обнулению. Ты не будешь страдать. Ты просто исчезнешь.
Глеб сжал кулаки. Правая рука снова начала покрываться серебристой чешуёй - мед-

ленно, но отчётливо.
Он почувствовал, как внутри неё нарастает сила. Не физическая, а какая-то другая, более

глубокая, связанная с тем, как устроен мир.
- Не подходи, - предупредил он, не узнавая собственного голоса.
- Не сопротивляйся, - серый поднял диктофон и нажал кнопку.
Раздался визг - высокий, режущий уши. Глеб почувствовал, как пол под ногами начинает

плавиться, а потолок - наклоняться. Но чешуя на его руке вспыхнула ярким светом, и перед
ним, между ним и агентом, открылся Шов - тонкая вертикальная трещина, ведущая в густой
янтарный туман.

Глеб не думал. Он шагнул в Шов.
И провалился в тишину.

Там, за Швом
Глеб не падал. Он плыл. Вокруг был только тёплый, золотистый туман, который обвола-

кивал его и не давал дышать, хотя лёгкие не требовали воздуха. Он видел смутные очертания
огромных колонн, уходящих в бесконечную высь. Слышал многоголосый шёпот на незнако-
мых языках.

- Не бойся, - раздался женский голос, мягкий и знакомый. - Ты в безопасном кармане.
Меня зовут Кира. Я… я твой Ткач. Я создаю твою реальность. Я знаю, это звучит безумно, но
поверь - я хочу тебе помочь. Ты в ловушке между мирами. Я не могу вытащить тебя прямо
сейчас, но я отправлю тебя обратно в твой мир, только в другое место. На старый завод. Там
ты найдёшь убежище.

Глеб попытался заговорить, но слова растворялись в тумане.
- Когда вернёшься, - продолжала Кира, - ищи человека по имени Ворон. Он бывший агент

Протокола. Он научит тебя контролировать чешую. И помни: никогда не смотри Гулу в глаза.
Если увидишь чёрную пустоту, которая движется - беги. Даже не оглядывайся.

Туман сгустился, сжал Глеба со всех сторон, а потом вытолкнул его наружу.
Он упал на бетонный пол, больно ударившись плечом. Вокруг было темно, пахло плесе-

нью и ржавчиной. Свет пробивался через высокие грязные окна.
Это был старый завод.
Он был в убежище.
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Глеб лежал на полу, тяжело дышал и смотрел в высокий потолок, с которого свисали
оборванные кабели и паутина. Он выжил. Но знал - это только начало.

Глава 4. Серебристая чешуя на правой руке
Глеб лежал на бетонном полу старого завода и пытался отдышаться. Грудь ходила ходу-

ном, в ушах всё ещё звенел голос Киры: «Найди человека по имени Ворон». Он приподнялся
на локтях и огляделся.

Вокруг царил полумрак. Высокие окна, затянутые многолетней грязью, пропускали лишь
тусклый серый свет. В воздухе висела мелкая пыль, пахло машинным маслом, окалиной и ещё
чем-то сладковатым - возможно, старыми деревянными ящиками. Вдоль стен громоздились
ржавые станки, похожие на спящих металлических чудовищ. Кое-где с потолка свисали обо-
рванные кабели, на концах которых болтались изоляционные ленты.

Глеб сел, потёр плечо, которое он ушиб при падении. Больно, но терпимо. Он проверил
карманы - тактильный экран был на месте, хотя экран потрескался. Деньги, ключи, зажигалка.
Всё при нём.

- Привет, проявленный, - раздался голос откуда-то сверху.
Глеб вздрогнул и вскочил на ноги, принимая защитную стойку. Правая рука снова начала

покрываться чешуёй - на этот раз быстрее, чем раньше.
- Спокойно, спокойно, - голос был хриплым, насмешливым. - Я не кусаюсь. Особенно

таких, как ты.
Глеб поднял голову. На высоте примерно пяти метров, на металлической балке, сидел

человек. Он был одет в потёртую кожаную куртку, из-под которой выглядывала серая фут-
болка. На голове - вязаная шапка, несмотря на то, что в цехе было тепло. В зубах он держал
тонкую сигарету без фильтра. Самое странное - его глаза: один был обычным, карим, а второй
- мутно-белым, слепым. Он смотрел на Глеба сверху вниз с лёгкой ухмылкой.

- Ты Ворон? - спросил Глеб, опуская руки.
Человек спрыгнул с балки. Приземлился он удивительно мягко для своих лет - на вид ему

было под сорок, с заметной сединой в русой щетине. Он стряхнул пепел с сигареты и подошёл
ближе.
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