# Невезучий

Алексей Данилин

«Тот, кто родился под знаком распада, не создаёт — он возвращает миру его изначальную пустоту».

Эта строка была высечена на обелиске древней цивилизации, исчезнувшей задолго до появления человека. Никто не знал, что она означала. Никто не помнил, кто её оставил.

Но в крови одного мальчика, родившегося в маленьком городке на окраине России, эта истина пульсировала с самого первого вздоха.

## Глава


Часть первая: Печать неудачника

Глава 1.1. Рождение под тенью

Вадим родился в ночь, когда луна окрасилась в багровый цвет. Акушерка, принимавшая роды, позже рассказывала, что в момент его первого крика в родильной палате погас свет, а все часы остановились ровно на секунду.

Мальчик появился на свет здоровым — но с глазами, в которых, казалось, отражалась бездна.

Первые годы жизни прошли без происшествий. Вадим рос тихим, задумчивым ребёнком, который любил разглядывать звёзды и рисовать странные символы, смысла которых не понимал даже он сам.

Но когда ему исполнилось пять лет, проклятие начало проявляться.

Глава 1.2. Первое касание пустоты

Это случилось за обеденным столом. Вадим потянулся за чашкой с компотом — и чашка треснула. Не упала, не разбилась о пол — она просто раскололась в его руках, будто стекло устало быть целым.

— Ты опять! — вскрикнула мать.

Она не поняла. Никто не понял.

В школе всё стало хуже. Учебники рассыпались в руках Вадима. Ручки переставали писать, стоило ему прикоснуться к ним. Даже компьютер, за которым он садился, начинал глючить и зависать.

Учителя считали его невнимательным. Одноклассники — неудачником. Психологи — «ребёнком с проблемами мелкой моторики».

Никто не видел правды.

Глава 1.3. Одинокий волк

К пятнадцати годам Вадим научился минимизировать контакт с миром. Он носил перчатки — толстые, кожаные, чтобы гасить эффект касания. Он избегал объятий. Он перестал рисовать, потому что даже карандаши в его руках крошились.

Друзей у него не было. Только луна, которая всегда молчаливо висела в небе, и звёзды, мерцающие где-то далеко-далеко.

— Почему я такой? — шептал он в подушку по ночам.

Ответа не было.

Но космос слышал его.

Часть вторая: Вторжение

Глава 2.1. Разрыв небес

Осень того года выдалась тёмной и ветреной. Листья кружились в воздухе, как души, не нашедшие покоя. Вадим, как обычно, сидел на скамейке в парке, глядя в небо.

И вдруг небо разорвалось.

Не молния. Не гром. А тихий, почти неслышный звук — будто кто-то разорвал ткань реальности. В небе появилась трещина — чёрная, пульсирующая, из которой сочился свет, не похожий ни на что земное.

Из трещины вынырнул корабль.

Он не был сделан из металла. Он был соткан из тьмы — плотной, живой, дышащей. Форма его напоминала спрута, расправившего щупальца в разные стороны. Каждое «щупальце» было длиной в километр.

Вадим замер. Он не мог пошевелиться. Не мог закричать.

Он только смотрел.

Глава 2.2. Встреча с чужими

Из корабля вышли Они.

Их было семеро. Ростом под три метра, с кожей, напоминающей замшелый гранит. Глаза — без зрачков, без белков, просто чёрные провалы, в которых, казалось, кружились галактики. Вместо рук — щупальца, унизанные присосками, светящимися тусклым фиолетовым светом.

Они не шли. Они перетекали в пространстве, оставляя за собой шлейф искажённого воздуха.

Главный из них — тот, у кого было три глаза и четыре руки — приблизился к Вадиму. Щупальце протянулось к его лицу.

Вадим хотел отшатнуться, но не смог.

— Не бойся, — раздался голос в его голове. Голос был холодным, как межзвёздный вакуум. — Ты нужен нам.

И мир погас.

Глава 2.3. Похищение

Вадим очнулся внутри корабля.

Всё вокруг было чужим. Стены пульсировали, как живая плоть. Пол был мягким и тёплым, словно ступаешь по языку гигантского существа. Воздух пах озоном и чем-то сладковатым — возможно, атмосферой другой планеты.

Его вели по коридору, стены которого были покрыты письменами — они извивались, меняли форму, складывались в узоры, которые невозможно было запомнить.

— Куда вы меня ведёте? — спросил Вадим.

Ответа не было.

— Зачем я вам?

Молчание.

Но в голове его снова зазвучал голос:

— Ты — аномалия. Твоя аура разрушает структуру материи. Мы хотим понять, как ты это делаешь, и использовать для своих целей.

Вадим похолодел.

Глава 2.4. Лаборатория теней

Его привели в зал, который, вероятно, служил лабораторией. В центре стоял алтарь, сделанный из чёрного кристалла. Вокруг него парили устройства — сферы, кубы, пирамиды, каждая из которых испускала тонкие лучи света, переплетающиеся в сложный узор.

— Ложись на алтарь, — приказал голос.

Вадим не послушался. Он сделал шаг назад.

Один из пришельцев — поменьше, с шестью щупальцами и одним большим глазом на месте лица — подошёл к нему. Щупальца обвили Вадима, подняли его в воздух и понесли к алтарю.

— Отпустите меня! — закричал Вадим.

Но его уже прижали к холодной поверхности кристалла.

Глава 2.5. Касание изнанки

Началось исследование.

Пришельцы подключили свои устройства к разуму Вадима. Он почувствовал, как в его сознание вонзились иглы — не физические, но ментальные, холодные, чужие. Они копались в его воспоминаниях, чувствах, страхах.

Они искали источник.

И они его нашли.

Источником была не генетическая мутация и не вирус. Источником была сама душа Вадима — она была трещиной в реальности. Маленьким разрывом, через который в мир просачивалась Изнанка — первозданная пустота, из которой всё возникло и в которую всё возвращается.