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Аннотация
Они не просили отправлять их в другой мир. Не выбирали

способности, которые здесь считают магией. И точно не
собирались никого спасать.

Но чужой мир быстро объясняет свои правила: сила всегда
имеет цену, власть принадлежит тем, кто способен её удержать, а
хорошие намерения редко переживают встречу с реальностью.

Пока пришельцы с Земли пытаются просто выжить, вокруг них
начинает рушиться хрупкий порядок — и очень скоро становится
непонятно, кого здесь следует бояться больше: чудовищ, людей
или тех, кто решил стать героями.

Потому что герои здесь уже кончились.
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Пролог

 
Твари шли на кровь, и крови он оставлял им вдоволь.
Он не бежал. Ногами он почти не трогал землю — камни,

сухой валежник уходили под ним назад, едва задетые, а по-
рой не задетые вовсе. Там, где стопа должна была опустить-
ся и не опускалась, в воздухе повисала лёгкая серебристая
дымка, и в ней ещё держался очерк того, кто миг назад стоял
тут и делся. А сам он уже возникал в семи шагах левее, сме-
нив на бегу направление, и в то место, где он только что ды-
шал, с треском входила пустая пасть и смыкалась на воздухе.

Лес стоял сухой, простоявший без дождя половину лета,
и звенел под ногами, как хворост. Пахло разогретой смо-
лой, пылью, нагретой хвоёй. И ничем больше — ни зверем,
ни птицей, ни гнилью палой листвы, в которой копошится
жизнь. Мёртвый был лес. Красивый и мёртвый, как всё в
этом краю, откуда за последние годы ушло всё, что дышит,
— и он бежал сейчас по этой пустоте и помнил, ради чего
терпит её всю жизнь: чтобы однажды она снова наполнилась.
Чтобы было чем накормить тех, кто ещё остался.

За каждый рывок платило лицо. Он уходил из одной точки
и возникал в другой — не переступал, не сворачивал, про-
сто оказывался не там, где стоял, — и всякий раз под кожей
у него что-то сдавало. Под глазом набухало и тут же расхо-
дилось тёплым. К скуле натекало, и натекало ещё, и ткань,



 
 
 

которой он замотал лицо, давно не впитывала — держала,
тяжёлая и мокрая. Он не смотрел, сколько с него уже стекло.
Он знал, что много и что осталось меньше.

Стая шла за ним не сама по себе.
Он понял это не сразу, а когда понял — стало холодно.

Твари не гнались за ним вразнобой, каждая за своим голо-
дом; они держали строй, растекались, забирали ему пути —
так гонят не голодные звери, так гонят загонщики, которым
кто-то показал, куда. И одна из них шла позади всех и не
торопилась. Низкая, вросшая в собственный вес, с тяжёлой
башкой, которую несла к земле. Она не догоняла. Она смот-
рела — на него и на остальных разом, — и остальные двига-
лись по ней, как двигаются по чужой воле, а не по своей.

Он метнулся вправо, между двумя стволами, — и там его
ждали, будто знали, что он пойдёт туда. Он ушёл рывком на-
зад и влево, возник за спиной ближней твари — и та, не обо-
рачиваясь, уже разворачивалась ему навстречу, в то место,
где он только появился. Не туда, где он был. Туда, где он бу-
дет. Кто-то считал его наперёд. Кто-то, кто понимал, что тот,
кто исчезает, возникает не там, откуда пропал, — и учил их
бить на шаг вперёд.

Клинки вышли из-за спины — короткие, в руку длиной, и
по стали, едва она поймала воздух, потёк тот же серебряный
след, что оставался за ним самим. Он перестал беречь себя.
Беречь стало нечего и не для чего.

Сначала он их вскрывал. Брюхо расходилось за лезвием



 
 
 

без сопротивления, будто внутри у них не держалось ниче-
го, кроме темноты и пара, что валил на холодную хвою. Он
бил, уходил, возникал не там, снова бил, и лицо его текло
всё сильнее, и каждый рывок обходился всё дороже. Он чув-
ствовал, как за каждое исчезновение из него уходит по глот-
ку, и что глотков осталось на пальцах пересчитать.

А та, тяжёлая, всё стояла поодаль и вела остальных на него
— не туда, где он, а туда, где он окажется, — и он ничего
не мог с ней сделать, потому что до неё было не дотянуться
сквозь тех, кого она бросала вперёд.

Потом они перестали опаздывать.
Он ушёл влево — а его встретили слева. Ушёл назад —

сомкнулись за спиной. Круг стянулся ровно на том месте, где
он должен был возникнуть, и он возник прямо в зубы.

Не откусила разом — сомкнула челюсть на левой кисти
и повела в сторону, вложив в это весь свой налитый к зем-
ле вес, и он услышал собственную кость раньше, чем почув-
ствовал: сухой двойной хруст, с каким переламывают старую
ветку. Зубы прошли сквозь запястье, не разбирая, где жила,
где кость, — прошли и сомкнулись, и кисть ушла с ними.
Он остался стоять. Рука его кончалась теперь выше запястья
рваным, и из рваного толчками, ровно в такт сердцу, выхо-
дило наружу то, что держало его живым. Толчок. И ещё. И
ещё. Он видел это очень ясно и очень спокойно, отдельно от
себя, и в этой отдельной холодной части понял без слов: всё,
вот и всё, дальше уже никак.



 
 
 

И только потом, догнав, обрушилась боль — не как боль,
а как обвал, как весь лес разом рухнул ему в руку, — и он
закричал. Не оттого, что было больно. Оттого, что не хотел.
Не сейчас. Не так. Ещё бы немного — он ведь почти, он ведь
уже успел, — и на этом «почти» его и взяли.

Вторая поймала его за бедро и потянула вниз, к осталь-
ным. Земля пошла вверх ему навстречу — та самая земля,
которой он за весь бег так и не коснулся и которая забрала
его с первого же прикосновения. На нём сомкнулось разом
много зубов, тёплых, мокрых, спокойных, и звук, который
он ещё издавал, перестал быть словами, потом перестал быть
криком, потом сделался просто звуком, а потом не стало и
звука.

Осталось только, как они едят. В сухом лесу это разноси-
лось далеко.

* * *
Люди пришли на этот звук.
Живые — с факелами, что разгоняли не темноту, а лишь

её ближний край, и с оружием наготове. Они шли осторожно,
плечом к плечу, выставив перед собой сталь, и стали там, где
начиналась кровь. Кровь стояла поверх земли чёрная и не
уходила в неё — сухая земля за половину лета разучилась
пить.

Старший поднял ладонь. Все встали.
Того, кто лежал посреди этого, можно было уже не сторо-

жить, но один из охотников всё равно придавил ему грудь



 
 
 

сапогом — на всякий случай, как придавливают то, чему не
доверяют даже мёртвому. Второй обошёл поляну по краю,
вглядываясь в чёрный лес. Вернулся, мотнул головой: пусто,
ушли. Тех, кто это сделал, рядом уже не осталось — и, стар-
ший отметил это про себя и вслух не сказал, не осталось сле-
дов, каких ждёшь от зверя. Ни лёжек, ни помёта, ни клочьев
на кустах. Твари пришли из ниоткуда, сделали своё и ушли
обратно в никуда — так, будто их кто-то отозвал.

Старший присел на корточки возле лежащего. Тот оказал-
ся замотан, как их и предупреждали, — тёмная ткань, глу-
хой капюшон, всё лицо укрыто. Живой ещё. Дышал часто,
мелко, пузырями.

— Наших нашли? — спросил старший, не оборачиваясь.
— Всех, — ответили сзади. — Пятерых. Все холодные.
Он кивнул, будто иначе и быть не могло. Протянул руку,

стянул капюшон, а следом, поддев пальцем, — набрякшую
от крови ткань с лица.

Под тканью открылась не человеческая кожа.
Серая, в цвет остывшей золы, и по ней от самых глаз чёр-

ными сухими руслами расходилось то, что полопалось из-
нутри. Веки дрогнули и поднялись. Глаза глянули жёлтым —
без белка, ровным нездешним светом, которого не давали ни
факелы, ни луна.

Он смотрел на них снизу. Что-то шло по нему изнутри
— крупной волной, от развороченного бедра вверх, — и он
эту волну перехватывал где-то в горле, зажимал, не пускал



 
 
 

на лицо. Только пальцы уцелевшей руки скребли землю, са-
ми, помимо него. Разбитый рот, полный чёрной крови, рас-
тянулся. Он улыбался им — сквозь то, что давило, — и не
давал им увидеть, чего эта улыбка стоит.

— Вы опоздали, — сказал он. Тихо, без злобы.
И тогда далеко — не здесь, а сразу везде, во все стороны

сухого спящего края разом — что-то сделалось с воздухом.
Не гром. Не свет. Не звук даже — под звуком, глубже. Так

вздрагивает стоячая вода в бочке, когда в самую её глубину
уходит на дно тяжёлое и уже не всплывает. Воздух дёрнулся
и встал обратно. Кони позади охотников разом закричали и
осели на задние ноги, храпя, роняя пену. Пламя на всех фа-
келах легло плашмя в одну сторону, будто на него дунули, —
хотя не прошло ни ветра, ни дуновения, — легло и выпря-
милось. И стихло.

Люди стояли и не понимали, что это. Только лошади по-
нимали и не могли сказать.

Старший поднялся с корточек медленнее, чем сел. Он не
знал, что случилось — ни здесь, на поляне, ни там, во всех
концах края разом, — но одно знал наверняка, спиной, ко-
жей, тем зверьим знанием, что просыпается раньше мысли:
смолчать про это нельзя. Что бы это ни было, оно уже боль-
ше него, больше их всех, и уже идёт.

Он вынул нож и вогнал его лежащему под челюсть — ко-
ротко, без ненависти, как забивают скотину. Жёлтые глаза
погасли, довольные до самого конца.



 
 
 

— Отпишите Его Святейшеству, — сказал старший и
принялся вытирать ладонь о штанину. Тёр долго, будто это
могло оттереться. — Обряд. Кровавый. Успели прервать.

Прервали они или опоздали — он уже знал. Но «прерва-
ли» ложилось в донесение ровно, а правда не ложилась ни-
как, и он выбрал то, что легло.



 
 
 

 
Глава первая

 
Первое, что Саша подумал, было: больше он так не пьёт.
Мысль пришла раньше, чем он открыл глаза. Во рту сто-

яла сушь и что-то кислое. Затылок наливался тупой, ровной
болью, и стоило шевельнуться, как боль качнулась внутри,
будто вода в переносимом ведре. Он лежал на жёстком, и в
лицо ему било солнце — прямо, в упор, оранжевое сквозь
веки.

Он приоткрыл глаза и тут же зажмурился. Свет вошёл иг-
лой, до самого затылка, и желудок откликнулся первым.

Его вырвало — не успев сесть, он повернул голову набок,
и его вывернуло на землю, длинно, желчью, потому что боль-
ше нечем. Он лежал, дыша, щекой почти в этом, и думал уже
не о том, что больше не пьёт, а о том, что, кажется, поми-
рает. Вставать не хотелось. Вставать не получалось — тело
отказывало.

Он выждал. Перевернулся на живот, упёрся ладонями.
Земля была сухая, в мелком лесном соре. Подтянул коле-
ни, поднялся на четвереньки, и его снова замутило, но обо-
шлось. Так, на карачках, дыша, как загнанный, он простоял
с минуту. Потом встал.

Встал — и не узнал ничего.
Лес. Густой, глухой, заросший понизу так, что в двух ша-

гах не видно земли. Высокие деревья, каких он не знал, —



 
 
 

прямые, тёмные, с корой в длинных трещинах. Ни тропы.
Ни просвета. Он повернулся кругом, весь, и везде было од-
но: лес, лес, лес, и высоко вверху — плотный полог, сквозь
который солнце падало косыми пыльными столбами.

Рядом лежал его рюкзак. Саша поднял его, дёрнул молнию
— треснувший брелок, свой, знакомый под пальцами. Огля-
делся с рюкзаком в руках. Лес стоял чужой со всех сторон.

— Эй, — сказал он вслух, неизвестно кому. Голос вышел
сиплый. — Народ.

Лес не ответил — ни птицей, ни ветром, ни тем дальним
гулом, что всегда стоит на краю слуха там, где люди: трасса,
электрички, чей-то генератор. Только тишина, плотная, как
вата.

Он повесил рюкзак на плечо и пошёл — просто чтобы ид-
ти. Отводил ветки, лез через подлесок, спотыкался. Голова
качалась. Он говорил себе: база рядом, отошёл по пьяни, за-
блудился, сейчас выйдет к своим. Почти верил. Верить было
легче.

В стороне, шагах в двадцати, что-то лежало.
Светлое, на тёмном подлеске. Саша свернул туда, не дой-

дя — остановился. Это лежало неправильно. Не как обро-
ненная куртка. У этого была форма, от которой останавли-
ваешься сам, без команды.

Он подошёл, присел.
Кисть руки на палой хвое, ладонью вверх. Серая — не

бледная, а серая, в цвет остывшей золы, — с длинными паль-



 
 
 

цами и длинными, толстыми, загнутыми когтями. Земля под
ней потемнела, пропиталась чем-то на ладонь вглубь, и от
тёмного тянуло сладковатым, неправильным, таким, что ды-
шать не хотелось.

Секунду он смотрел и не складывал это в слово — глаз от-
казывался. А когда сложил, когда дошло, что это отрублен-
ная рука и что она не человеческая, — грудь сжало, лёгкие
встали, и он, не почувствовав движения, сделал два шага на-
зад и сел. Ноги подломились.

Сбоку, с треском, сорвались птицы. Сердце подскочило.
Он смотрел им вслед, пока не пропали, и только тогда понял,
что не дышал.

— Так, — сказал он себе. — Спокойно.
Слово «спокойно» рядом с этой рукой прозвучало так глу-

по, что он едва не засмеялся. Мозг услужливо подсунул: не
хватало таблички «территория патрулируется». Он поймал
себя на этом и ему стало противно — сидеть у отрубленной
когтистой руки и острить про таблички. Но чуть помогло.
Ум цеплялся за что попало, лишь бы не смотреть прямо.

Он поднялся, обходя тёмное пятно дугой, и его повело в
сторону — не сам пошёл, повело. И там, в кустах, лежало
ещё.

На этот раз он понял сразу. Человек.
Мужчина, ничком, подвернув руку. В шортах и футболке,

босой на одну ногу — вторая в сланце. Саша знал его — не
по имени, имени он вспомнить не мог, — но лицо знал: вче-



 
 
 

ра, или когда это было, гоняли в волейбол на песке, и этот
красиво брал сетку.

— Эй. — Саша присел, тронул за плечо. — Вставай.
Плечо не отозвалось. Саша взял его за руку, перевернуть,

— и рука оказалась холодная. Холодная насквозь, влажная
от осевшей за ночь росы. Живое таким не бывает.

Он отдёрнул ладонь и лицо теперь видел сбоку: из-под за-
крытых век, из ноздрей, из угла рта тянулись тонкие, засох-
шие, потемневшие дорожки. Кровь. Старая, свернувшаяся.

Он встал. Не знал, что делать, — ни одной мысли, потому
что всё, что полагается, было из другого мира, где есть теле-
фон, скорая, номер. Здесь был он, лес, когтистая рука в два-
дцати шагах и холодный человек, который вчера брал сетку.

В кустах хрустнуло.
Он развернулся на звук — резко, всем телом, вскинув ру-

ки, — и вышло не грозно, а дёргано, так разворачивается тот,
кто готов бежать.

Из подлеска на него смотрел человек. В форме — тём-
но-синий верх, разгрузка, кобура на поясе. Лет под сорок,
крепкий, с помятым лицом и той же зеленью в коже, что Са-
ша видел утром в чёрном экране телефона. Пистолет он дер-
жал в руке, стволом в землю, между ними.

— Стой где стоишь, — сказал полицейский. Голос сел, и
оттого приказ вышел не страшным, а усталым. — Руки видно
держи. Ты кто?

— Саша. Александр. — Он поднял ладони. — Я не знаю,



 
 
 

как я тут. Я с базы, мы отдыхали. Там человек, там…
— Вижу, что человек. — Полицейский не подошёл, повёл

глазами на тело и обратно. — Твой?
— Знакомый. Мы вместе, на базе. Он мёртвый. Я потро-

гал. Холодный.
Полицейский, не убирая пистолета, боком подошёл к те-

лу. Присел. Двумя пальцами тронул шею, подержал, убрал.
Двинул челюсть трупа, посмотрел на тёмную сетку под ко-
жей руки — и хмурился, будто ему подсунули задачу с
неправильным ответом.

— Мёртвый, — сказал он. — Не сходится только. Он тут
не с утра лежит. Сутки, двое. Я на такое насмотрелся, не пу-
таю. А вы, говоришь, вчера ещё вместе были.

— Вчера, — сказал Саша. Голос дрогнул. — Мы вчера все
были.

Полицейский не ответил — и это молчание, в котором не
было объяснения, испугало Сашу сильнее всего. Тот поднял-
ся, огляделся, увидел вдалеке тёмное пятно у корней.

— А там?
— Рука. Не человеческая.
Полицейский пошёл смотреть. Встал над находкой, долго

молчал.
— Чья, по-твоему?
— Не человеческая же.
Он вернулся с замкнутым лицом. Про руку больше ничего

не сказал — закрыл эту тему в себе, как закрывают дверь в



 
 
 

комнату, где что-то не так.
— Игорь, — сказал он и сунул пистолет в кобуру, клапан

не застегнув. — Телефон есть?
Саша достал. Экран засветился обычно, до тошноты

обычно — половина заряда, часы идут. Только вверху пусто,
ни палочки, значок поиска крутится впустую. И дата. Саша
посмотрел на дату дважды, потому что с первого раза не со-
шлось: выходило, что с той ночи на базе прошло не утро.
Прошло одиннадцать дней.

Он показал экран Игорю. Тот посмотрел, ничего не ска-
зал, только желваки прошли по скулам — он-то уже сложил
это со своим трупом, который лежал «сутки, двое». Сходи-
лось одно с другим плохо и страшно.

— Не ловит.
— Ни у кого не ловит. — Игорь смотрел на крутящийся

значок с мрачным удовлетворением. — У меня служебный
и свой, оба пустые. Я час по лесу — нигде ничего. Не «не
добивает», а нет её. Совсем.

Он присел над телом, деловито проверил карманы, пояс-
ную сумку. Достал разбитый телефон, убрал в нагрудный
карман.

— Ты чего.
— Опознать потом. Родным сообщить. — Он застегнул

сумку на теле, аккуратно, будто это ещё имело значение. —
Хоронить нечем и некогда. Оставляем так.

Родным сообщить. Саша посмотрел на разбитый телефон



 
 
 

в нагрудном кармане Игоря — и промолчал. Пусть.
* * *
Пошли в сторону, обратную солнцу, — держать хоть одно

направление.
Игорь так решил, Саша не спорил. Шли молча. Лес не ме-

нялся. Под ногами хрустело сухое.
— Странный лес, — сказал через время Игорь. Он по-

глядывал по сторонам не как заблудившийся, а как человек,
привыкший осматривать местность. — Ни грибов. Ни ягод.
Я лес знаю, я не городской. Так не бывает, чтоб совсем пу-
сто. А тут пусто.

Саша поглядел — и понял, что тот прав, и что сам не за-
мечал, а теперь не мог развидеть: ни гриба, ни ягоды, ни сле-
да зверя, ни птичьего гнезда. Живой на вид — и мёртвый в
смысле еды.

Желудок свело — не тошнотой, голодом. Саша порылся
в рюкзаке: початая вода, пауэрбанк, дождевик и — обрадо-
вался, как ребёнок, — мятый шоколадный батончик.

Разломили пополам, съели на ходу. Двое взрослых мужи-
ков делят батончик, как школьники. Саша сказал это вслух,
и Игорь усмехнулся — коротко, без веселья, но усмехнулся,
и обоим стало чуть легче.

А потом они увидели дым. Тонкий, сизый, ровный стол-
бик над деревьями — костёр, не пожар. Человеческий.

Переглянулись и, не сговариваясь, пошли быстрее.
* * *



 
 
 

У костра было четверо, и костёр — Саша это сразу уви-
дел — горел толково: сложен шалашиком, обложен камня-
ми, поддувало с наветренной стороны. Не паникой разведён.

Развела его женщина, что как раз подбрасывала ветки, —
молодая, растрёпанная, в футболке с чужого плеча, с ссади-
ной на локте, которую не замечала. Мария. Из его отдела,
пришла недели за две до всего, он сам её собеседовал. Она
обернулась на шаги, оглядела Сашу с Игорем быстро, оцени-
вающе — не испуганно.

— О, ещё двое. — Она вытерла руки о шорты, оставив
полосы. — Александр Дмитрич. Хорошо, что живой. Сади-
тесь, грейтесь, только не в ту сторону — дым понесёт.

Не «что нам делать» — «садитесь, не в ту сторону». Саша
сел, где сказано.

Двое парней, лет по двадцать, жались ближе к огню —
рослый, рыхлый и мелкий, дёрганый. И — Саша узнал и по-
чувствовал, как отпустило в груди, — Витя.

Витя вскочил, вцепился Саше в локоть обеими руками.
— Дмитрич! Живой! — Голова его дёргалась, глаза бега-

ли по лесу, по людям, обратно. — Я уже по головам прошёл-
ся, я считаю — нас мало, Дмитрич. Ты, я, Машка, вон те двое
студенты, и ещё Олег где-то был, я Олега видел. Пал Сер-
геича не видал? Из логистики. Пал Сергеича нет, Катерины
Львовны нет, я всех перебрал, у меня на лица память…

— Пал Сергеича видел, — сказал Саша.
Что-то в том, как он сказал, дошло до Вити раньше слов.



 
 
 

Тот перестал тараторить.
— В смысле видел.
Саша не ответил. Отвёл глаза к огню. Катерины Львовны

нет — это осталось где-то сбоку, отдельным, и он не стал
этого трогать при всех.

— Мёртвый, значит, — сказал Витя тихо и, помолчав се-
кунду, снова затарахтел, быстрее прежнего, будто разгоняясь
от страха: — Ну а мы чего, мы держимся, вон костёр, вон
нас сколько…

Мария перебила — не грубо, деловито:
— Нас несколько. Нас мало, и еды ни у кого нет. Я спра-

шивала. У кого что было — по мелочи, на один зуб. — Она
подкинула ветку. — Сидеть и ждать — это мы досидимся.
Надо решать, куда идти и где вода.

— Куда идти, ты знаешь? — подал голос рослый студент,
Никита, глухо, снизу вверх.

— Не знаю пока. Значит, узнаем. — Мария сказала это
так, будто «узнаем» — уже полдела.

Игорь всё это время стоял, слушал, осматривал поляну,
людей, костёр — привычным, оценивающим взглядом. Те-
перь заговорил, и голос у него, ещё утром севший, набрал
служебную твёрдость:

— Правильно горит костёр. Кто сложил?
— Я, — сказала Мария.
— Молодец. — Он оглядел всех. — Меня зовут Игорь,

я сотрудник полиции. Значит так. Паниковать прекращаем,



 
 
 

это первое. Второе — дым надо держать, дым видно далеко,
по нему нас и найдут. Не расходиться никому. Кто в лес по-
одиночке — не возвращается, уже, считай, проверено.

Он говорил разумно, и это была логика прежнего мира,
где ищут, где есть кому искать. Саша слушал и молчал, и в
голове у него холодной ниточкой тянулось другое — но он не
сказал, потому что сказать было нечего взамен, а отнимать у
людей костёр и надежду он не имел ни права, ни слов.

Одно он всё же заметил — не про надежду, про дрова.
— Днём один костёр держи, — сказал он Игорю. — Не

три. Дым и с одного видно, а дерева меньше. Сушняк тут не
бесконечный, таскаем всё дальше. На ночь оставим поболь-
ше.

Игорь глянул на него — коротко, оценивающе, как на че-
ловека, от которого впервые услышал что-то по делу.

— Дельно. — И кивнул парням: — Слышали? Днём один
держим.

Мелочь. Но его услышали, и Саша поймал себя на том,
что от этого — от одной услышанной мелочи — ему стало
легче, чем за всё утро.

Олег нашёлся через полчаса — приплёлся на дым, сел, где
сел, и стал складывать в кучку рассыпанные из чьей-то сумки
чужие вещи: зарядку, ключи, размокшую пачку салфеток, —
в ряд, аккуратно.

— Александр Дмитриевич, — сказал он виновато. — Тут
вещи чужие. Я собрал. Отдадим, как хозяин найдётся.



 
 
 

Никто не сказал ему, что хозяин не найдётся. Мария от-
крыла было рот — и не сказала, только глянула на Сашу. Са-
ша качнул головой. Пусть складывает.

* * *
Ближе к вечеру пошли собирать на ночь.
Разбрелись по краю, не теряя костра из виду, — на этом

Игорь настоял, и это было разумно. Ломали сушняк, тащи-
ли к огню. Работа отпустила: руки заняты, есть смысл в дви-
жении. Мария таскала охапками, роняла половину, злилась,
собирала снова, таскала опять — больше всех. Олег носил
меньше, но не ронял. Витя больше говорил, чем носил.

Никита ушёл дальше других — за кусты, в подлесок, где
сушняка было гуще. Полез туда, куда осторожный не пошёл
бы. Слышно было, как он ходит, хрустит.

Потом хруст прекратился.
— Народ. — Голос Никиты из-за кустов был не испуган-

ный — пустой. — Идите сюда.
Пошли. Саша первым, за ним Игорь. Обогнули кусты, вы-

шли на то, что было за ними, — и встали.
Другая поляна, большая, длинная, светлая — солнце па-

дало в неё широко. И вся она, от края до края, лежала устлан-
ная людьми.

Они лежали в траве — навзничь, ничком, боком, пооди-
ночке и вповалку, — в шортах, в футболках, в летних пла-
тьях, в шлёпанцах, кто с рюкзачком, кто с откатившейся из
руки бутылкой. Их было столько, что глаз не собирал их в



 
 
 

число, а скользил и скользил, и всё не кончалось, и делалось
нехорошо, как от высоты.

А потом, в середине, один из лежащих пошевелился.
Приподнялся на локте. Повёл мутной головой. За ним се-

ла, держась за виски, женщина. Дальше зашевелился ещё
кто-то, и ещё, — по всей поляне люди приходили в себя, под-
нимались из травы, садились, оглядывались пустыми со сна
глазами. Поляна, которую Саша долю секунды читал как по-
ле мёртвых, поднималась. Медленно, отовсюду, десятками,
она вставала на ноги.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Шестьдесят человек — Саша сосчитал позже, когда стало

не до чего другого, — не строятся по команде.
Поляна встала не разом. Одни поднимались и брели, на-

тыкаясь на других, ещё не понимая, что вокруг люди. Дру-
гие сидели и качались. Кого-то рвало. Женщина неподалёку
трясла лежащего мужчину за плечо, звала по имени, ровно,
без слёз, уже долго, и не видела и не слышала ничего вокруг.
Над поляной стоял низкий разноголосый гул из шести десят-
ков людей, каждый из которых только что в одиночку поте-
рял мир.

Мужчина, которого трясла женщина, не поднимался. Са-
ша прошёл мимо, увидел его лицо сбоку — закрытые глаза,
тёмные дорожки из ноздрей — и не остановился, потому что
помочь было нечем, а женщина ещё не знала, и он не взял
на себя ей сказать.

Не все встали. Это Саша понял сразу и отдельно: среди
спящих были и те, кто уже не спал.

Он пошёл в толпу, потому что в ней были свои. Между ле-
жащими и встающими, вглядываясь в лица, отбрасывая чу-
жие, — и на ходу, ещё не решив, уже позвал:

— Витя! Олег! — А за ними, тише, себе, четвёртое имя,
которое было не как первые. — Катя.

Своих собрали быстро. Витя вынырнул сам, вцепился.



 
 
 

Олега нашли сидящим — тот и здесь сложил перед собой чу-
жие вещи в ряд. Мария вела за собой обоих студентов, при-
держивая мелкого Дениса за рукав, чтоб не потерялся. Ни-
кита шёл сам, глазея по сторонам без страха, с тем же тупым
любопытством, с каким давеча полез за кусты.

Пятеро своих. Шестеро с Игорем. Все живы.
Саша не остановился. Он ещё стоял вполоборота к тол-

пе и смотрел, смотрел в лица тех, кто вставал, — и обошёл
ближний край, где гуще, заглянул; вернулся; прошёл в дру-
гую сторону. Витя что-то говорил в спину, Мария окликнула
— он не слышал.

— Дмитрич. — Витя нагнал, тронул за локоть. — Всех
наших собрали же. Ты кого?

— Никого, — сказал Саша и пошёл обратно. Искать даль-
ше значило показать, что ищет, а показывать он не стал. —
Пойдём.

* * *
К середине дня толпа сама потянулась к тем, кто говорил

громче.
Люди — существа стайные; отгоревав первое, они стали

сбиваться в кучки, искать, за кем стоять. Громче всех ока-
зался Игорь. Он влез на поваленный ствол, чтоб видели.

— Внимание! Прошу внимания! — Голос набрал служеб-
ную медь. — Граждане! Меня зовут Игорь, я сотрудник по-
лиции. Прошу всех успокоиться. Паника сейчас — наш глав-
ный враг. Кто умеет развести огонь — сюда. Есть медики,



 
 
 

врачи, фельдшеры — ко мне. У кого вода или продукты —
попрошу не расходовать поодиночке, снесём в одно место,
распределим на всех поровну. И главное: никто не расходит-
ся. В лес по одному не уходить. Кто ушёл — уже не вернулся,
это установлено.

Отозвались не все. Кто-то потянулся — пошёл к огню,
понёс к общей куче бутылку, обрадованный, что можно де-
лать понятное. Но многие даже головы не подняли. Женщи-
на всё трясла своего мужчину. Двое пожилых переглянулись,
и один сказал, не вставая, ни к кому: «Полиция. Ну-ну». У
самой кучи с водой уже сцепились двое — один не хотел
отдавать своё. Ребёнок кричал не переставая, на одной но-
те. Игорь повторял, повышал голос, и голос тонул, — пото-
му что горе и страх не строятся по команде, и форма, кото-
рая в прежнем мире значила «слушаться», здесь значила уже
меньше, чем ему было надо.

— Граждане! Я к кому обращаюсь!
Не слышали.
Тогда он вынул пистолет и выстрелил в воздух.
Грохот ударил по мёртвому лесу и раскатился далеко.

Толпа смолкла разом — все головы к нему. Ещё звенело в
ушах, где-то плакал ребёнок, и больше ничего.

— Вот теперь слышим, — сказал Игорь в тишину, ровно.
— Спасибо.

Не словом взял — выстрелом. Саша посмотрел на писто-
лет в его руке и отвернулся.



 
 
 

Первым делом занялись мёртвыми — теми, кто не
проснулся. Их набралось с десяток: лежали, где легли с ве-
чера, с той же чёрной запёкшейся кровью на лицах, что и у
волейболиста в лесу. Оставлять их среди живых было нель-
зя — жара стояла, к полудню от них уже потянуло. Хоро-
нить нечем и некогда; несколько мужчин, отворачиваясь, от-
таскивали тела по одному за дальние деревья, в подлесок, с
глаз. Кто-то накрыл первых куртками, чужими, ненужными
теперь; на последних курток не хватило, и их просто сложи-
ли. Женщина, что с утра трясла своего мужчину, шла за те-
ми, кто нёс его, и не плакала уже, а просто шла, и это было
хуже, чем если бы плакала.

* * *
Воду снесли к одному месту, и Саша, глядя на эту кучу

бутылок, впервые за день посчитал — и то, что он посчитал,
было хуже всего утреннего.

Он не мог не считать; это делала за него та часть, которой
он зарабатывал на жизнь. Шестьдесят человек. Взрослому,
чтобы просто не умирать лёжа, нужно тысячи полторы кило-
калорий в сутки; а они не лежат — ходят, таскают, мёрзнут
ночью, значит вдвое. Воды — литра по два, по три на чело-
века, в жару и на ходу — больше. Помножь на шестьдесят.
Это сотни литров воды в день. Каждый день. Без единого пе-
рерыва.

Он посмотрел на кучу. Там было бутылок сорок, поча-
тых, разнокалиберных. Литров тридцать. На вечер. Может,



 
 
 

на утро, если делить по глотку.
А лес пустой. Ни ручья, ни ягоды, ни зверя. И план —

сидеть кучей и ждать спасателей, которых нет, — это план,
при котором шестьдесят человек начинают умирать от жаж-
ды послезавтра, а от голода чуть позже, ещё до всякой твари.
Куча в мёртвом лесу — не спасение. Это очередь, и очередь
короткая.

Он огляделся, ища, кому это сказать так, чтобы поверили
и не легли помирать прямо сейчас, — и не нашёл ни лица,
ни слов. Мария бы поняла. Но Мария в эту минуту тащила к
общей куче чью-то канистру, надрываясь, и верила, что тас-
кать — уже дело.

* * *
Свет к вечеру не сел, а загустел — как остывающий жир,

— и толпа притихла сама собой, вся разом, будто каждый по
отдельности почуял то же.

Костры горели. Люди жались. Саша сидел со своими у
крайнего огня. Никита не сиделось — он всё поднимался,
отходил к темноте на краю поляны, вглядывался в чащу, воз-
вращался.

— Не свети туда, — сказала Мария. — Сядь.
— Да там кто-то, — сказал Никита, не садясь. — Ходит.
И тогда за краем поляны, в чаще, где свет не доставал,

хрустнуло — тяжело, неспешно.
Толпа стихла разом. В тишине слышно было, как оно дви-

жется, — большое, не таясь, вдоль края, по кругу. Хрустнуло



 
 
 

слева, потом ближе, потом справа. Их обходили.
— В круг, — сказал Игорь, поднимаясь, и голос у него

сорвался с командного на простой, человеческий. — Все в
круг, к огню, спиной к огню!

Не успели.
Оно вышло не там, где ждали, — вышло на свет разом с

трёх сторон, и Саша впервые увидел их целиком. Твари ро-
стом с человека, но не люди — сутулые, серокожие, поджа-
рые, с длинными руками до земли и вытянутыми, приплюс-
нутыми мордами, полными зубов. Одичалые, тощие от голо-
да, с рёбрами наружу. Глаза отражали костёр жёлтым. Они
не рычали. Они шли молча, деловито, и молчание было хуже
рыка.

Толпа лопнула. Крик, давка, люди кинулись от края к цен-
тру, сминая костры, друг друга, тех, кто не встал. Порядок,
который Игорь строил весь день, слетел за одно мгновение
— не было никакого круга, было стадо, бегущее внутрь себя.

Игорь стрелял. Саша слышал хлопки — раз, другой, тре-
тий, — и один визг, короткий, звериный, значит, попал. Но
их было много, а он один, и пистолет против такого — это
две обоймы против голодной стаи.

— К деревьям! — крикнула Мария — не Игорю, своим.
— Наши, за мной, к деревьям, спиной встанем!

И это было умнее, чем «в центр»: у центра давили своих, а
спиной к стволу тварь заходит только спереди. Саша схватил
Олега, толкнул Дениса перед собой, они кинулись к краю,



 
 
 

к толстому стволу, — Мария, Витя, Олег, Денис, Саша, —
сбились спиной к дереву, и Саша выставил перед собой пер-
вое, что было в руке, — сук, палку, он не помнил что.

Никиты с ними не было.
Саша обернулся — и увидел его. Никита не побежал ни в

центр, ни к деревьям. Он стоял, где стоял, у самой темноты,
и смотрел на выходящую из чащи тварь с тем же тупым лю-
бопытством, с каким смотрел на всё, — на полшага ближе
к ней, чем к своим. Может, не успел испугаться. Может, не
поверил.

— Никита! — заорал Саша. — Сюда!
Тот повернул голову на крик — медленно, будто нехотя

оторвался, — и в это мгновение тварь взяла его.
Не как в кино. Буднично. Она сбила его с ног одним дви-

жением длинной руки, навалилась, и Саша увидел, как дёр-
нулись Никитины ноги в кроссовках, и услышал звук, кото-
рый потом не смог забыть, — короткий, влажный, — и ноги
перестали дёргаться. Всё заняло секунды.

Денис закричал — тонко, страшно — и рванулся туда.
По всему, что Саша знал уже про этот мир, Дениса надо

было пустить: бегущий к твари человек — это ещё секунды
для тех, кто у дерева. Саша поймал его за шиворот и вжал
спиной в ствол, и держал, пока тот бился. Считать он умел.
Отпустить — не смог.

— Стой. Стой. Поздно.
* * *



 
 
 

Они ушли, насытившись, — под утро, когда небо посере-
ло.

Ушли так же неспешно, как пришли, — взяли, сколько
взяли, и растворились в чаще. Саша не считал, сколько недо-
считалась поляна. Не хотел. По тому, как мало теперь бы-
ло гула, выходило — много. А за дальними деревьями, куда
днём оттаскивали мёртвых, к утру не осталось ничего — ни
тел, ни курток; там прибрали дочиста, и об этом никто не
сказал вслух ни слова.

Своих — пятеро. Денис сидел у корней, где его отпустили,
и не двигался, и смотрел в одну точку, и с ним никто не го-
ворил, потому что говорить было нечего. Олег дрожал. Витя
беззвучно, часто крестился. Мария сидела, обхватив колени,
и в лице у неё не было ни слёз, ни паники — только что-то
сухое, старое, взрослое, чего Саша в ней раньше не видел и
что, он догадался, было в ней всегда, просто пряталось под
старательной девочкой.

Игорь стоял посреди поляны, над теми, кого не стало, с
пустым пистолетом в опущенной руке, и смотрел, как редеет
тьма. К нему подходили — жаться, спрашивать, что теперь.
Он был всё ещё тот, за кем идут. Он отбивался, он стрелял,
он единственный что-то делал. Ему верили ещё больше, чем
вчера.

А Саша сидел у дерева и складывал — против воли, по-
тому что не складываться оно не могло. В куче взяли тех,
кто с краю и кто в центре. А тех, кто отбился к дереву ма-



 
 
 

лой горсткой, спиной к стволу, — не тронули. Стадо гибнет
серединой и краем. Отбившийся выживает — если отбился
с умом.

Он посмотрел на своих. Пятеро. Посмотрел на толпу, что
тянулась к Игорю, к костру, к теплу большого числа. И по-
нял, что нужно делать, и что это гадко, и что он это сделает.

Днём — уходить своей группой. На разведку, к воде, по-
дальше от гвалта и дыма, что зовёт из чащи голодное. А на
ночь возвращаться к толпе. Не потому, что толпа защитит,
— потому, что тварь возьмёт кого-то из шестидесяти, и чем
больше вокруг чужих, тем меньше, что возьмут кого-то из
пяти.

Прятать своих за чужими. Так это называлось, и по-дру-
гому оно не называлось никак.

* * *
Он сказал им утром, отойдя от толпы, тихо.
Мария качала головой раньше, чем он договорил.
— Нет. Не так. — Она не смотрела на него, смотрела в

землю, и говорила рывками, будто выдёргивала слова по од-
ному, и они шли плохо. — Уходить — да. Кучей — сдохнем,
это я ещё вчера… неважно. Но не так. Днём туда, ночью об-
ратно — это… — Она мотнула головой, подбирая. — Слу-
шай. Они медленные. Половина в тапках, дети, вон. Мы к
ним привязаны выходим. Мы не уйдём дальше, чем они за
день проползут, — иначе к ночи не дойти назад. И весь день
— туда-сюда, туда-сюда, ихним шагом. — Она наконец под-



 
 
 

няла глаза, и в них была злость, сухая. — Ради чего? Чтоб
ночью стоять в толпе и слушать, кого сегодня. Если уходить
— так совсем. Налегке. Своими. Найдём воду — живём. Не
найдём — ну… — Она не договорила. — Но своей ногой.
Не в очереди.

Где-то посреди этого она уронила «Дмитрича» — впер-
вые за все две недели, что он был ей начальником, — и не
заметила, и он не заметил тоже.

Она была права. Саша знал, что она права, — по темпу, по
дороге, по всему. И знал, что всё равно сделает по-своему,
потому что её правда требовала риска, которого он не мог
на себя взять: увести пятерых живых людей в пустой лес без
воды, совсем, без страховки, поставив всё на то, что найдут.
Он не мог. Тень была трусливее — и оставляла путь назад.

— Пока — тень, — сказал он. — Найдём воду, разведаем
— тогда решим про совсем. Пока держимся возле них. На
всякий случай.

— На всякий случай, — повторила Мария, и в том, как
повторила, было всё, что она думала про его всякий случай.

Олег поднял голову.
— А те? — Он показал глазами на толпу. — Мы что же,

от них… это как — бросим?
— Не бросим, — сказал Саша. — Мы к ним на ночь.
— На ночь, — сказал Олег и опустил голову, и стал смот-

реть на свои руки, и было видно, что он не понял, как это
— и уйти, и не бросить, — и что пойдёт за Сашей всё рав-



 
 
 

но, потому что Саша старший и Саша сказал, а сердце пусть
болит отдельно.

Витя оживился первым.
— А чё, дело! — Он уже прикидывал, глаза забегали. —

Малой группой оно и правда. Меньше народу — меньше ки-
пеш. Дмитрич соображает. Я ж говорю — держаться надо
своих.

Своих. Саша посмотрел на него и подумал, что Витя по-
нял его лучше всех и хуже всех сразу — понял выгоду и не
заметил стыда, — и что в этом Витя, пожалуй, честнее его
самого.



 
 
 

 
Глава третья

 
К рассвету ушли первые.
Дождались света — в темноту после этой ночи не двинул-

ся бы никто — и пошли: семья с двумя подростками, за ни-
ми ещё трое, потом, сам по себе, тот мужчина, что с вече-
ра сидел ото всех отдельно. Игорь вышел к ним, убеждал не
расходиться: вместе безопаснее, вместе найдут. Его слушали
вежливо и уходили. Он не мог их удержать — ни словом, ни
силой, а другого у него не было. Саша смотрел, как он стоит
на краю поляны и глядит уходящим в спины, и видел чело-
века, который отдаёт приказ и знает, что приказа больше нет.

С общим запасом вышло то же. Вчера в шоке снесли к
одному месту бутылки, кто-то и еду. За ночь одумались. К
утру над кучей стоял тихий, некрасивый делёж: люди разби-
рали своё обратно, пряча по рюкзакам, отводя глаза. Никто
не хотел отдавать последнее в общее, когда общего почти не
осталось. Игорь не стал мешать — понял, кажется, что удер-
жать это можно только силой, а силы у него нет.

Зато вокруг него появились люди.
Трое или четверо — из тех, кому в хаосе легче, когда есть

кому подчиняться и кем командовать в ответ. Держались при
Игоре, повторяли за ним, говорили толпе «давайте, как ре-
шили», и в их «решили» уже было это «мы». Один, жили-
стый мужик с обветренным лицом, сидел у костра и ладил



 
 
 

колья — обламывал сушняк в рост, затёсывал конец, держал
остриё над углями, поворачивая, пока дерево не темнело и
не начинало звенеть под ногтем. Работал сноровисто; рядом
двое пробовали за ним и портили — то тесали толсто, то
жгли до угля, — и он, не глядя, забирал, поправлял, отдавал
обратно.

— Сухую бери, не сырую, — только и говорил. — Сырая
гнётся.

Люди подходили, брали готовое. К середине утра колья
были у многих — заострённые обожжённые палки, копья на
бедняцкий манер. После первой ночи объяснять никому ни-
чего не требовалось. Офисные люди в шлёпанцах стояли с
копьями в руках и примеряли их к ладони, и в этом было
что-то, на что Саша не хотел смотреть долго.

Игорь тем временем собирал остальных. Идти цепью, ши-
роким гребнем, по солнцу — прочёсывать лес, искать воду
и еду, не терять друг друга из виду. Разумно. Единственно
разумно для толпы, которая не может ни спрятаться, ни раз-
бежаться. Саша слушал издалека и не спорил. У него был
другой план.

* * *
Ночью они с Олегом почти не спали, и от этого вышла

польза.
Лежали у прогоревшего костра, и Саша не мог провалить-

ся — стоило закрыть глаза, возвращались Никитины ноги в
кроссовках. Олег рядом тоже не спал.



 
 
 

— Небо не наше, Александр Дмитриевич, — сказал он
вдруг из темноты. — Лежу, смотрю — и ни одной не узнаю.
Ковша нет. Ничего знакомого.

Саша поднял глаза. Он до этого вверх не смотрел, неза-
чем было. Теперь посмотрел: сквозь прогал в кронах стояли
звёзды, много, ярко, и ни одна не складывалась ни во что,
что он когда-нибудь видел. Чужие. Он и не думал, что небо
тоже может быть чужим, — а оно было, и от этого сделалось
хуже, чем от руки на хвое, чем от трупа: те хоть были здесь,
на земле, а это — надо всем, и не поправить.

— И как же тогда идти, — сказал Саша. — По звёздам
не выйдет.

— По звёздам пока нет. Пригляжусь — может, разберу; за
ночь-другую видать станет, какая стоит, какие ходят вокруг.
А днём и без звёзд можно. — Олег говорил спокойно, дело-
вито, и в темноте не слышно было того виноватого голоса, с
каким он обычно говорил, а слышен был другой человек. —
Воткнул палку, отметил, где тень. Обождал. Тень поползла
— вот тебе восход-закат, а там и стороны. Солнце здешнее, а
всходит-заходит, как наше. За него и держись. Я по молодо-
сти этим жил — ориентирование. По области бегал с картой.
Призы брал.

Саша повернул голову. Олег лежал на спине, смотрел в
чужое небо и, кажется, не боялся его — примеривался, как
к задаче. Помощник, которого все привыкли перепроверять,
оказался единственным на всю поляну, кто умел вывести от-



 
 
 

сюда и вернуться.
Саша лежал и первый раз за двое суток думал не о том,

как страшно, а о том, что можно сделать.
* * *
Они вышли, едва рассвело, своей группой, в сторону от

толпы.
Пятеро: Саша, Мария, Олег, Витя, Денис. Денис шёл мол-

ча, пустой после ночи, но шёл — за спинами, держась. Взя-
ли колья, пустые бутылки, то немногое, что было. Олег впе-
реди — воткнул палку на первой прогалине, дождался тени,
кивнул сам себе и повёл. Пошли за ним быстро, налегке, не
оглядываясь на медленный гребень толпы, что тянулся где-
то позади и левее.

Вдвое быстрее. К середине утра ушли туда, куда толпа до-
ползла бы к вечеру.

И почти ничего не нашли.
Грибы попались раз — десятка два, бледные, тонконогие,

у корней поваленного ствола. Мария присела, понюхала, по-
вертела, положила обратно.

— Не наши. Не трону. — Она вытерла руку о шорты. —
Гриб не ягода. Ошибёшься — и всё.

— Да ты чё, Машк. — Витя уже сидел на корточках, вер-
тел шляпку, разламывал, смотрел на срез. — Это ж почти
свинушка. У нас за райцентром таких — хоть косой коси,
мамка жарила. Гля, и мякоть на изломе не синеет. Едовые,
зуб даю.



 
 
 

— Зуб он даёт. — Мария смотрела недоверчиво. — А ес-
ли только с виду свинушка?

Спорили недолго — за Витю спорил голод. Сошлись: сре-
зать срежут, но не жрать всей оравой. Сварят вечером, Витя
первым попробует малым, раз ручается, остальные обождут:
доживёт до утра здоровым — тогда и все. Витя пошёл на это
легко, даже гордо, собрал грибы сам, ссыпал в пакет как вы-
игрыш.

— Доживу — с вас поляна благодарности, — сказал он.
Воды не было нигде. Утром, по прохладе, Олег показал

собрать конденсат — обтирали тряпками мокрую от росы
траву, отжимали в бутылку; ползали по прогалинам на ка-
рачках и за всё утро впятером надавили едва литр, мутный,
с трухой. Витя предложил давить сок из хвои — где-то слы-
шал. Мяли лапник, крутили — хвоя за половину лета без
дождя отдавала не сок, а густую смолистую массу, горькую,
вязнущую в зубах; Витя лизнул, скривился, сплюнул.

— Не. Это клей, а не вода.
К полудню жара встала стеной — полог держал зной под

собой, как крышку. Пить хотелось так, что Саша ловил се-
бя на том, что думает о воде картинками: кран, запотевшее
стекло из холодильника. Литр на пятерых не тронули, берег-
ли. В низине под вечер нашли лужу — стоячую, бурую, с
плёнкой поверху, — и, поморщившись, набрали по бутылке
мутной жижи: на всякий случай, который в этом лесу насту-
пал быстро. От жары Олег придумал мочить этой же водой



 
 
 

футболки и обвязывать головы; помогало ненадолго, ткань
высыхала за полчаса и покрывалась разводами грязи, и к ве-
черу они шли чумазые, в бурых потёках.

* * *
Плоды нашёл Витя — на обратном пути.
— Дмитрич! Сюда! Гля!
Кусты в человеческий рост, на них — мелкие тёмно-крас-

ные плоды гроздьями, с косточкой, чуть вяжущие. Похоже
на боярышник. Витя уже жевал, набивал рот.

— Съедобное! Точно, я боярку с детства жру, у бабки под
забором росла — точь-в-точь! Налетай!

Налетели. Ели жадно, горстями, обдирали ветки, и это бы-
ло первое за двое суток, что попадало в рот и было едой,
а не водой и не смолой. Наелись — не досыта, но по телу
пошло тепло, лёгкое, живое: сахар, хоть какой-то. Ненадолго
— сладкая сытость вспыхнула и через час осела, голод вер-
нулся, — но час этот был.

— Слабоваты. — Мария смотрела на обобранные кусты.
— Поел — вроде полегчало, а через час опять сосёт. Далеко
на таких не уедешь. — И, подумав: — Но всё лучше, чем
хвою жевать. Собираем, сколько влезет.

Собрали, сколько влезло, — в пакет, с собой.
* * *
Назад чуть не ушли мимо.
Олег вёл верно — по тени, по солнцу, — но лес к вече-

ру стал одинаковый со всех сторон, и даже он в какой-то мо-



 
 
 

мент остановился, поворочал головой, и Саша увидел на его
лице то, чего боялся: сомнение. Пару минут стояли, и в этих
минутах было близко то, как это бывает, — двое суток без
воды, чумазые, в чужом лесу, и человек, который вёл, вдруг
не уверен.

Потом Денис, молчавший весь день, поднял руку и сказал
первое за день:

— Дым.
Тонкая сизая струйка стояла над деревьями левее, чем

они шли. Олег выдохнул, сверился, поправился, повёл на
дым, и через полчаса они вышли к поляне, к костру, к гулу
— меньшему, чем утром, гулу.

* * *
Толпа делила добытое, и делить было почти нечего.
Их стало меньше. Саша не хотел считать и всё равно по-

считал, глазами, привычно: вчера было под шестьдесят, се-
годня — сорок с небольшим. Ночь взяла своё, рассвет увёл
ушедших. От круглого числа, которым он вчера мерил воду
и калории, осталась убыль, которую тоже надо было чем-то
мерить.

Цепь прочесала лес весь день и принесла с гулькин нос:
пару горстей таких же бледных грибов, немного бурой воды
из другой лужи, чью-то заначку сухарей, которую всё-таки
сдали в общее. Люди сидели вокруг котелка — единствен-
ного на всех, чьего-то, походного, литра на три.

В стороне от костра лежали отравившиеся. Днём в цепи



 
 
 

кто-то набрёл на ягоды — чёрные, незнакомые, не то, что
нашла группа Саши, совсем другие, — и наелся, не утерпев,
и других угостил. Теперь их выворачивало всухую, скрючи-
вало, и над ними сидели свои, беспомощные: помочь было
нечем — ни промыть, ни напоить, кроме той же бурой воды.
Двое совсем плохи, серые. Дойдут до утра или нет — не знал
никто.

Саша смотрел на скрюченных и ждал, что почувствует
правоту, — и не почувствовал. Его группа ела сегодня то же
самое. Чужие ягоды с чужого куста, и Витя набивал рот пер-
вым и всех звал. Просто им попалась боярка, а этим — вот
это.

Повезло с кустом, подумал он. Только и всего. Повезло.
И от того, что в этом была вся разница между его сытыми

и теми, зелёными, — стало холодно.
* * *
К ним подошла женщина — из тех, кто держался при Иго-

ре, лет сорока, цепкая, с блокнотом в руке (блокнот, отку-
да-то взявшийся блокнот, в котором она что-то вела).

— Вы пятеро. Уходили с утра отдельно. — Это был не
вопрос. — Нашли что-нибудь? Всё общее сносим к котлу,
вон учитываю. — Она показала блокнот.

Саша молчал секунду дольше, чем следовало. Мария от-
ветила за паузу — коротко, жёстко:

— Нашли. Своё. Сами ходили, сами нашли.
— Тем более сносите. — Женщина не повысила голоса, но



 
 
 

за спиной у неё уже поворачивались головы. — Все сносят.
Так решили. Не по одному же спасаться.

Саша посмотрел на голодные лица, и на детей среди них,
и сказал то, что надо было сказать, — через силу, потому что
говорить это было мерзко.

— Не сносим. — Негромко, и оттого все стали слушать.
Он подбирал слова не потому, что не находил, а потому, что
каждое было противное. — Отдадим всё в общее поровну —
в другой раз никто не станет рвать жилы. Идти-то все пой-
дут, куда денешься. А вот лезть в овраг, отклоняться, рыть
под колодами — за так, в общий котёл? Никто. — Он по-
морщился, будто через это надо было переступить. — Пой-
дут вполсилы. И найдут вполсилы. Не потому что нет ниче-
го. Потому что искать всерьёз станет незачем.

— То есть вы своё жрёте, а мы смотрим, — сказал кто-
то из толпы, зло.

— Что нашли — то ваше, — сказал Саша, и это давалось
тяжелее всего. — Пойдёте завтра, найдёте — тоже ваше. Так
хоть кто-то ищет всерьёз. А в общий котёл — так все впол-
силы и сдохнем. Поровну.

Ему было мерзко это говорить. Он видел лица — голод-
ные, злые, испуганные, — и видел среди них детей, и что
«своё ваше» для матери, ничего не нашедшей за день, звучит
как приговор. Он был прав. И от того, что был прав, легче
не становилось — становилось хуже, потому что правым тут
было гадко.



 
 
 

Мария стояла рядом плечом к плечу и рубила прямо, без
его оговорок:

— Чего вылупились? Сами ходите, сами ищите. Мы за вас
ноги били? Нет. Всё.

Толпа гудела. Кто-то держал кол, не поднимая, просто
держал, — и от того, что у половины в руках были заострён-
ные палки, воздух стал плотнее. Никто не двинулся. Но Са-
ша впервые ясно почувствовал, что грань, за которой люди
идут друг на друга, теперь не где-то, а вот здесь, в двух ша-
гах, и держится на одном честном слове, которого может и
не хватить.

Игорь всё это время молчал у котла. Теперь сказал — тя-
жело, не уступая, а будто ставя условие:

— Пусть. Каждый за себя нашёл — каждый за себя и ест.
Справедливо, не маленькие. — Он оглядел Сашину пятёрку.
— Но костёр общий, и вода в котле общая. Кто у общего
греется — тот и правила знает.

Саша расслышал в этом «кто у общего греется» зарубку
на будущее и понял, что Игорь не забудет ни этого вечера,
ни того, кто при всех отбил у голодных их долю.

* * *
А потом «своё ваше» разбилось о котелок.
Грибы, которые группа Саши стерегла весь день, есть сы-

рыми было нельзя — отрава. Сварить их можно было в од-
ном месте на всю поляну: в общем котле, над общим огнём.
Своё — было, а приготовить своё в одиночку было не в чем.



 
 
 

Мария держала пакет и смотрела на котёл с ненавистью
человека, которого переиграли не люди, а обстоятельства.

— Издевательство, — сказала она тихо. — Мы за них весь
день… а теперь в общее.

— В общее, — сказал Саша. — Или никак.
Грибы отправились в котёл — свои, чужие, вперемеш-

ку, вместе с горстью сухарей и бурой водой. Витя, как обе-
щал, зачерпнул первым, подул, съел варёный гриб, подо-
ждал, прислушался к себе, показал большой палец: живой.
Тогда стали черпать все, по очереди, в крышки, в ладони, в
найденную банку.

Только черпать было почти нечего. Десятка три грибов на
четыре с лишним десятка ртов разварились в ничто — дали
навар, цвет, запах, и всё. Люди пили тёплую мутную воду, в
которой грибами только пахло. Группе Саши досталось того
же — по глотку бульона, где их грибов было уже не сыскать:
ни своих, ни чужих, одна общая тёплая муть.

Бульон был тёплый. Это было в нём лучшее. Не вкус —
тепло.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Ночь прошла спокойно, и это оказалось хуже нападения.
Никто не верил тишине. После первой ночи каждый шо-

рох на краю поляны был тварью, каждая тень — той, что
выйдет сейчас. Люди сидели, вцепившись в колья, вглядыва-
лись в темноту до рези, и темнота вглядывалась в ответ. Спа-
ли урывками, по очереди, и почти никто не выспался. Игорь
не спал вовсе — Саша видел его под утро у прогоревшего
костра, серого, с красными глазами, всё ещё при кобуре, и в
лице у него было не бесстрашие, а тупое упрямство челове-
ка, который держится на одной злости, потому что больше
держаться не на чем.

К утру вся поляна стала такой — злой, дёрганой, невы-
спавшейся. Люди, которые вчера ещё говорили друг с дру-
гом осторожно, сегодня цеплялись с полуслова. У воды по-
ругались из-за очереди; где-то заплакал ребёнок, и на него
прикрикнули, чего вчера бы никто не сделал. Усталость съе-
дала в людях то, что делало их вежливыми, и обнажала то,
что под этим, — и это под этим было не очень.

Саша поднял своих затемно.
— Уходим, — сказал он тихо. — Пока не рассвело толком.

Пока эти не расчухались.
Игорь всё-таки заметил. Догнал на краю, серый, злой.
— Опять по-своему? — Голос у него сел, и оттого вышло



 
 
 

не грозно, а гадко. — Гуляйте. Только помните: жрёте вы
своё, а прячетесь ночью за наши спины. Красиво устроились.

— Красиво, — согласился Саша и пошёл. Спорить не бы-
ло ни сил, ни смысла; Игорь был прав, и оба это знали, и от
того, что прав, легче Игорю не делалось.

* * *
Растерзанного нашли к середине утра.
Сперва — рюкзак. Разодранный, вывернутый, зашвырну-

тый в куст, и Саша узнал его: тот самый, с которым вчера на
рассвете ушёл в лес мужчина, что сидел ото всех отдельно.
Тот, что решил идти совсем, один, своей волей.

Тела не было. Была одежда — клочья, разбросанные по
кустам, бурые, задубевшие. Был сломанный телефон. Был
баллончик дихлофоса, швейцарский нож, зажигалка, раз-
мокшие документы в файле, ключи от квартиры, которой
больше нет, — весь тот мелкий мусор, что человек таскает с
собой и что переживает его. Еды не было. Воды не было. То,
ради чего он ушёл искать, он не нашёл, а нашло его другое.

Мария подняла нож, раскрыла, проверила лезвие, сложи-
ла, сунула в карман — молча, деловито, без брезгливости.
Нож в этом мире стоил дороже человека, который его не убе-
рёг.

Никто ничего не сказал про то, что это значит. Не надо
было. Он ушёл совсем, один, — вот что осталось. Саша по-
смотрел на клочья и ждал в себе правоты — своей правоты,
дневной, за которую вчера бился: не уходите совсем, тень



 
 
 

безопаснее. Правота не пришла. Пришло другое, холодное:
это мог быть любой из них. Мария вчера хотела ровно этого
— уйти совсем, налегке, своими. Ушёл бы он с ней — лежа-
ли бы тут клочьями все пятеро.

Он глянул на Марию. Она смотрела на разодранный рюк-
зак, и лицо у неё было замкнутое, и он понял, что она думает
то же, — и что не отступится всё равно.

— Один шёл, — сказала она, будто себе. — Один. Мы бы
впятером… — И не договорила, потому что впятером — это
было бы просто пять таких рюкзаков вместо одного, и она
это знала.

Их накрыло — не разом, а как накрывает: сначала Денис
задышал часто, потом Витя начал говорить и не мог остано-
виться, что надо назад, к людям, к костру, тут нельзя, тут
ходит такое. Паника поднималась снизу, из живота, и Саша
почувствовал её и в себе.

— Назад, — сказал он. — К остальным. Сейчас.
В кои-то веки Мария не спорила.
* * *
Игорь встретил их возвращение так, как и следовало

ждать.
— Что, нагулялись? — Он оглядел их, чумазых, перепу-

ганных, и в глазах у него было мутное, усталое удовлетворе-
ние. — Своим умом-то оно как? Погуляли, штаны намочили
— и назад, к общему костру. Ну сидите. Грейтесь. Все ум-
ные, пока не припечёт.



 
 
 

Саша не ответил. Отвечать было нечем — Игорь был прав
и в этом.

День, впрочем, впервые за всё время дал не только страх.
Цепь, прочёсывая лес, вышла в лощину между двумя поло-
гими холмами — и там, в тени, тёк ручей. Настоящий, жи-
вой, с чистой водой по камешкам.

Люди кинулись к нему, забыв всё. Пили, зачерпывая ладо-
нями, окунали лица, обливались, мочили тряпьё, смеялись
— впервые за дни кто-то смеялся, — и на несколько минут
вся поляна, вся эта злая, голодная, перепуганная толпа сно-
ва стала просто людьми у воды в жаркий день. Саша пил, и
вода была холодная, живая, и от неё ломило зубы, и это было
счастье — простое, звериное, ни на что не похожее.

Запаслись — все бутылки, все ёмкости. Наделали ком-
прессов на головы. И — ещё удача, вторая за день, — кто-
то заметил на склоне деревья с шишками, крупными, смоли-
стыми. Полезли, посбивали, разломили — а в шишках, под
чешуёй, оказались орешки, мелкие, маслянистые, жирные.
Первая настоящая еда за всё время: не вода, не пустая ягода,
а жир, тот самый, которого телу не хватало до звона. Люди
лущили шишки, набивали рот, перемазались смолой, и бы-
ло в этом что-то от детского счастья — лазать по деревьям,
сбивать шишки, грызть орехи.

И вот тут, к воде, на этот шум и запах живых людей, из-
за холма вышли чужие.

* * *



 
 
 

Их было трое.
Двое мужчин и женщина, и Саша с одного взгляда отме-

тил то, от чего внутри стало неспокойно: они были свежее.
Не сытые, нет, — но крепче, ровнее, отдохнувшие, без той
серой измотанности, что лежала на всех у ручья. Как будто
эти дни обошлись им дешевле. Как будто они что-то знали.

И — второе, что Саша отметил и отложил, — они были
без оружия. Ни кольев, ни палок. Все на поляне за эти дни
обзавелись хоть заострённой дубиной, а эти трое вышли из
леса с пустыми руками, спокойно, будто им нечего бояться.

Игорь вышел им навстречу — старший к старшим, по
форме, по привычке. Разговорились. Чужие рассказывали то
же самое: очнулись поодиночке, не помнят как, лес чужой,
своих потеряли. Только рассказывали спокойно, без дрожи,
— как о деле, а не о кошмаре.

— Тварей видали? — спросил Игорь.
— Видали, — сказал старший из них, жилистый, с внима-

тельными глазами. — Убили троих.
— Чем? — вырвалось у Марии. — Вы ж без ничего.
Один из чужих, помоложе, открыл было рот — с готовно-

стью, будто ему как раз хотелось рассказать, — но старший
едва заметно повёл рукой, и молодой закрыл рот и отвёл гла-
за. Мелочь. Саша заметил и эту мелочь тоже, и сложил её к
остальным: свежие, без оружия, троих тварей убили, а как
— не говорят. Не сходилось. Они что-то недоговаривали, и
это что-то было большое.



 
 
 

— Голыми руками не убьёшь, — сказал Саша тихо, ни к
кому.

Старший чужак посмотрел на него — коротко, оцениваю-
ще, как на единственного, кто задал правильный вопрос, —
и не ответил.

* * *
Про волка рассказали сами, охотно, — видно, это можно

было.
— Там, дальше, — старший махнул рукой на восток, —

туша лежит. Волчина огромный, с лошадь. Кто-то его зава-
лил до нас, давно. Мяса на нём — гора, только не подойти:
протух, вонь на полверсты. Есть нельзя.

— А толку тогда, — сказал Игорь.
— Толк есть. — Чужак усмехнулся. — На вонь падаль-

щики идут. Мелкие, стайные, каждый вечер приходят жрать.
Мы их сколько раз пытались взять — не даются, шустрые.
Но мяса на них — по-хорошему. Если ловить с умом, всем
миром — можно взять.

Предложил охоту. Игорь ухватился — это было дело, по-
нятное, мужское, дающее людям занятие вместо страха. До-
говорились быстро.

Ловить решили ямами. Копать было нечем — палки, об-
ломки, плоские камни, руки; земля сухая, поддавалась пло-
хо, и к полудню вся охота выкопала несколько неглубоких ям
с отвесными стенками, кое-как, больше содрав кожу с ладо-
ней, чем вынув земли. Замаскировали ветками. Оставалось



 
 
 

ждать вечера.
Игорю предложили: если увидит дичь — стрельни, чего

патроны беречь. Игорь отказался, твёрдо:
— Патроны на тварей. Не на крыс. Мало ли что ночью.
Сказал уверенно, начальственно, и никто не усомнился. А

Саша, стоявший рядом, вспомнил первую ночь — как Игорь
стрелял, раз, другой, третий, много, — и как палил в воздух
днём, на поляне, для острастки. И подумал, тихо и отдельно,
что если посчитать, сколько тот выстрелил, то беречь Игорю,
пожалуй, уже нечего, и «патроны на тварей» — это не про
патроны, а про то, чтоб никто не знал, что их нет. Подумал
— и не сказал. Пустой пистолет, о котором все думают, что
он заряжен, стоил Игорю власти больше, чем заряженный.

* * *
Падальщики пришли в сумерках, как и обещали чужие.
Их Саша разглядел впервые: приземистые, тёмные, с кры-

сиными мордами, но крупные — с хорошего бобра, только
без хвоста, — и двигались стаей, шныряя, вынюхивая. Люди
кинулись на них — с кольями, с криком, — и, конечно, не
поймали никого: твари брызнули врассыпную, юркие, быст-
рые, и растворились между стволов. Только двое, в общей
суматохе, сгоряча влетели в ямы и забились там, визжа.

Вытащили, добили, и это было — мясо. Настоящее, крас-
ное, тяжёлое. Люди смотрели на двух жирных тварей так, как
не смотрели ни на что за все эти дни.

А четверть часа спустя из леса вышел молодой чужак —



 
 
 

тот, что чуть не проговорился, — и приволок трёх. Трёх па-
дальщиков, взятых где-то там, в темноте, одному. Как — не
сказал. Бросил их к общей добыче и отвёл глаза, а старший
его опять глянул коротко, и молодой смолк, хотя и так мол-
чал. Люди недоумевали — как один, без ямы, в темноте, взял
трёх шустрых тварей, которых вся толпа с кольями не смог-
ла? — недоумевали и списали на удачу, на охотничью сно-
ровку. Все, кроме Саши. Саша сложил и это.

* * *
Из-за добычи и сцепились.
Чужие потребовали свою долю — одну тварь целиком.

Игорь встал.
— С чего целую? Вас трое. Одна тварь — это кило три

мяса, три кило на всех нужны не меньше вашего. Своих вон
сколько.

— Своих у тебя сколько хочешь, — сказал старший чужак
спокойно. — А тварей мы взяли — треть. Тот пацан один
трёх приволок, пока твои впятером двух в яму загнали. Наша
доля — наша.

— Здесь я решаю, как делить, — сказал Игорь, и в голо-
се прорезалось то, что за эти дни в нём копилось. — Я тут
порядок держу.

— Ты? — Чужак посмотрел на него почти с любопыт-
ством. — Кто ты такой, чтоб решать? Форма? Форму сними
— и кто ты? Никто. Такой же, как все. Тут нет никакого «ре-
шаю». Тут кто взял — того и мясо.



 
 
 

Это было ровно то, чего Игорь не мог стерпеть, потому
что это была правда, и правда, сказанная вслух при всех. Он
шагнул. Чужак не отступил. Толкнулись — грудь в грудь, ко-
ротко, зло. И сразу же вокруг поднялись колья: люди Игоря,
лоялисты, злые и голодные, качнулись вперёд, и чужаки —
трое против толпы — встали спиной к спине, и в руках у них
по-прежнему ничего не было, и они всё равно не боялись, и
вот это «не боялись» было страшнее всех кольев.

И Саша сказал — негромко, но так, что услышали:
— Отдайте им тварь.
Игорь обернулся, как ужаленный.
— Чего?
— Они взяли треть. Пацан один притащил трёх. — Саша

говорил сухо, по делу, как умел. — Не отдашь долю тому, кто
добыл, — в следующий раз он на тебя добывать не станет.
Так же, как я вчера тебе про то же. Взял — твоё. Они взяли.

Мария дёрнулась рядом — зло, коротко:
— Ты чью сторону, Саш? Игорь наше говорит. Мясо на

всех делить — это и нам мясо.
И это был тот редкий раз, когда Мария оказалась по од-

ну сторону с Игорем, а Саша — против неё, и Саша это чув-
ствовал, и всё равно не мог иначе, потому что правило бы-
ло важнее того, кому оно сейчас выгодно. Отбери у чужих
их долю силой — и завтра никто ничего не принесёт, и своё
правило, вчерашнее, он же и растопчет.

Ещё несколько злых реплик — и чужак вдруг сам оборвал.



 
 
 

Посмотрел на толпу, на колья, на Игоря, махнул рукой.
— Подавитесь. — Он отпихнул тварь ногой к общей куче.

— Берите. Всё одно вам недолго. — Он оглядел поляну, ко-
стры, людей — медленно, без злобы, почти с жалостью. —
Покойники вы. Все тут. Кучей сидите, костром светите —
вас по этому костру и найдут. Не мы. Другие.

И трое, не оглядываясь, пошли обратно в лес — хотя уже
темнело, хотя все знали, что значит идти в лес на ночь глядя.
Они шли так, будто ночь была на их стороне.

* * *
Саша догнал их за деревьями, тайком, отстав от своих.
— Стой. Постой. — Он нагнал старшего, и тот обернулся

без удивления, будто ждал. — Возьмите нас. Мою группу.
Пятеро.

Старший смотрел молча.
— Зачем ты мне? — сказал наконец. — Пятеро лишних

ртов. У меня своей еды нет.
— Не ртов. Рук. — Саша говорил быстро, сухо, как на

переговорах, где всё решают полминуты. — Пятеро рабочих
рук — это не обуза, это добыча, оборона, копать, таскать. И
— у меня есть человек, который ориентируется. По солнцу,
по тени, выводит и возвращает, не плутает. Вы вон сами не
знаете, куда идти, я по вам вижу. А он знает. — Он помолчал.
— И я умею делить так, чтоб из-за еды не резались. Ты видел
сейчас. Я тебя от них же и отбил.

Старший смотрел на него — долго, оценивающе, тем же



 
 
 

взглядом, каким давеча. И Саша понял, что тот прикидывает
не «нужны ли», а «чем эти пятеро обойдутся» — считает,
как считал бы сам Саша, и от этого стало почти легко: с тем,
кто считает, можно договориться.

— Навигатор, значит. — Старший кивнул своим мыслям.
— Ладно. Приводи. Но учти: у нас свои правила, и правила
простые. Кто не тянет — уходит. Понял?

— Понял.
* * *
Своих Саша увёл в темноте, тихо, чтобы не видел лагерь.
Чужие привели их недалеко — с полверсты, не больше, —

под корневище огромного дерева, вывороченного когда-то
бурей: земля вздыбилась стеной, корни сплелись сводом, и
вышло убежище — тесное, тёмное, укрытое со всех сторон,
снаружи не разглядеть. Ни костра, ни дыма. Тихо. Саша по-
нял сразу, чем это лучше поляны: сюда не выйдешь на свет
и гвалт, потому что нет ни света, ни гвалта. Спрятаться, а
не отбиться, — вот их правило, и это было то самое, к чему
Саша шёл, только они уже дошли.

Еды не было ни у кого. Сидели в темноте, жевали жёсткое
волокнистое мясо падальщика, полусырое, и это всё равно
было пиршество.

А потом Витя, покопавшись в куртке, вытащил — воро-
вато, довольно — два шоколадных батончика. Мятых, под-
таявших, целых.

— Держите, — шепнул он. — Заначил.



 
 
 

Откуда они у него, Витя не объяснил, а Саша не спросил.
Своих припасов у Вити не было — все давно съели. Значит,
чужие. Значит, увёл — у кого-то там, у котла, в суматохе,
вместе с котелком, который Саша заметил у него за спиной,
чьим-то, общим, единственным на всю поляну котелком, ко-
торый теперь был их. Саша посмотрел на батончик в своей
руке и на котелок за спиной Вити и не сказал ничего. Съел.
Сладкое обожгло рот до боли — отвыкли.

Витя мародёрствовал у обречённых, и обречённые от это-
го не становились обречённее, а группа Саши — живее. Са-
ша знал это и молчал, и в молчании было согласие.

* * *
Он заснул сытым — впервые, — и оттого крепко, и оттого

не сразу понял, что его будит.
Крики.
Далёкие, из темноты, оттуда, где остался лагерь. Не один

— много, разом, тот особый общий крик, который Саша уже
слышал однажды и ни с чем не спутал бы. На поляну напали.
Твари пришли на костёр, на гвалт, на кучу, — как и говорили
чужие, как говорил он сам, как выходило по всему, что он
знал.

Дыма не было видно — только звук, катящийся через ноч-
ной лес, тонкий, страшный, живой. Саша лежал под корня-
ми, в тесной тёплой темноте, среди своих, целых, сытых,
спрятанных, — и слушал, как гибнут те, от кого он ушёл.

И то, что он почувствовал первым, раньше ужаса, раньше



 
 
 

жалости, было облегчением. Голым, звериным, постыдным
облегчением: не мы. Там — не мы. Мои — здесь, целые, ря-
дом, дышат. Не мы.

А следом, догнав, накрыл стыд — за то, что первым было
это. Но первым было это. И Саша лежал в темноте и слушал
чужую смерть, и был ей рад, и ненавидел себя за то, что рад,
и всё равно был рад, — и в этом, он понял, и есть теперь
его жизнь: радоваться, что взяли не тебя, и жить с тем, что
радуешься.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Проснулся Саша от того, что затекла шея.
Свет под корневищем стоял ровный, серый, утренний —

такой бывает, когда солнце только выкатилось. Спина ныла
от земли, шея не поворачивалась влево, во рту было сухо,
но внутри — впервые за все эти дни — не звенело. Он спал
долго. Он спал так, как не спал ни разу с той ночи на базе.

Напротив, у земляной стены, спала девушка. Ночью она
ложилась в другом месте — Саша помнил, где, потому что
укладывался последним и всех обвёл глазами. Значит, вста-
вала. Значит, ходила куда-то, и он не слышал; и никто, по-
хоже, не слышал.

Он выбрался наружу, щурясь.
У остывших углей сидел на корточках Витя и щерился.
— О, поднялся. Я уж думал, до обеда пролежишь.
— Где все?
— Собираются. — Витя мотнул головой на восток. — К

лагерю пойдут, глянуть, чего там. Машка, Олег и эти двое,
мужики ихние. А я тут остаюсь, при хозяйстве. — Он по-
казал подбородком на что-то у корней, накрытое лопухом.
— Девка ещё затемно поднялась, ушла и часа через полтора
приволокла двух зайцев. Мне их обдирать.

— Зайцев.
— Ну не зайцев. Похожи. Уши подлиннее, лапы не такие.



 
 
 

Я почём знаю, как их тут звать. — Витя пожал плечами. —
Зайцы и зайцы.

— Она их чем взяла?
— А вот и я про то. Не сказала. И никто не сказал. При-

несла и принесла.
Саша посмотрел на восток, где между стволами уже соби-

рались, и сказал:
— Я с ними.
* * *
Шли впятером: Олег, Мария, Владимир, Матвей и он.
Владимир не возражал, только глянул — и в этом взгляде

было то же, что вчера, когда Саша предлагал сделку: не «за-
чем ты идёшь», а «сколько ты будешь стоить по дороге».

Шли быстро. Полверсты, не больше, но лес за ночь стал
другой — Саша не узнавал ничего, а Олег вёл уверенно, без
палки и без тени, просто вёл. К середине пути Саша поймал
себя на том, что идёт налегке и что это непривычно: руки
пустые, живот не подведён, ноги держат. Он выспался. Впер-
вые за неделю тело не мешало голове, и оттого голова рабо-
тала ясно и считала быстрее, чем ему хотелось.

Дым не стоял. Это он отметил первым, ещё за деревьями:
над поляной не было ничего.

* * *
Костры прогорели давно.
Первыми он увидел вещи: рюкзаки, куртки, чью-то крос-

совку отдельно от всего, пластиковую бутылку, из которой



 
 
 

натекло и высохло. Их было столько, будто люди на минуту
отошли.

Потом он увидел людей.
Они лежали не так, как лежали спящие в первое утро. Те

лежали ровно, рядами, как их положили. Эти лежали, как их
застали: у костров, на полпути к деревьям, кучей у самого
края, где давили друг друга. Один — на корточках, прива-
лившись к стволу, и Саша долго не мог понять, почему тот
выглядит неправильно, а потом понял: у него не было ниже
пояса.

Он пошёл вдоль края.
Восемнадцать у костров. Одиннадцать в куче. Ещё девять

по всей поляне, поодиночке, и трое у деревьев, куда всё-та-
ки добежали и где это им не помогло. Сорок один. Вчера на
поляне было сорок с небольшим.

Он посчитал второй раз, потому что первый счёт не остав-
лял места для тех, кто ушёл. Второй дал то же.

— Сорок один, — сказал он вслух.
— Не всех нашли, — отозвалась Мария. Она шла в десяти

шагах и переворачивала — брала за плечо и переворачива-
ла, лицом вверх, коротко смотрела и шла дальше. — Кто-то
уполз. Крови вон полосами, а на конце ничего.

Она делала это ровно, без брезгливости, и Саша смотрел
на неё сбоку и думал, что три дня назад она правила пункт
про форс-мажор.

Ребёнок лежал ближе к центру. Саша увидел его издалека



 
 
 

и обошёл по дуге — широко, шагов за десять, — и обошёл не
потому, что решил, а потому что ноги сами взяли в сторону.
Обратно он тем же местом не пошёл.

Мёртвых гоблинов было четверо.
Они лежали там, где их достали, и вокруг каждого земля

была вытоптана — там дрались. Саша подошёл к ближнему.
Тот был сухой, лёгкий на вид, с рёбрами наружу, и на боку у
него засохло чёрным. Копьё лежало рядом.

Олег уже поднял одно — вертел, смотрел на проточку.
— Ихние копья, Александр Дмитриевич. Не наши. Смот-

рите, как примотано — жилой, крест-накрест, и смолой ещё
промазано, чтоб не ползло. Это ж делать надо уметь. Это ж
не палку обжечь.

Саша взял копьё. Оно легло в руку ровно, сбалансирован-
но, древко было отструганным и вытертым до гладкости чу-
жими ладонями. Кто-то его делал. Кто-то долго ходил с ним,
притёр под свою руку.

Он вдруг понял, что до этой минуты думал о тварях как
о зверях.

* * *
— Обувь смотрите, — сказал Матвей.
Он стоял над телом у костра и показывал носком. Саша

подошёл. Мужчина лежал ничком, и ноги у него были босые
— обе, и не так, как бывает, когда слетело: аккуратно, чисто,
без единой царапины на щиколотках.

Саша огляделся и увидел, что босых много. Не всех разули



 
 
 

— но многих, и сняли не рвано, а как снимают.
— Зверь обувь не снимает, — сказал Матвей. — Вот и

думай.
Владимир глянул на него, коротко. Матвей закрыл рот.
* * *
Игоря нашли не они. Их нашли сами.
Из подлеска, с дальнего края, кто-то позвал — негромко,

сипло, без надежды, что услышат. Так зовут, когда зовут уже
давно.

Саша пошёл на голос первым. Не потому, что храбрый —
потому, что стоял ближе.

За кустами, в яме под вывороченными корнями, было
двое. Саша узнал обоих сразу: они держались при Игоре с
первого дня, повторяли за ним, ходили с его словами по тол-
пе — «давайте, как решили». Один был тот самый, жили-
стый, что ладил колья и говорил «сухую бери, не сырую».
Второй помоложе, круглолицый, и щёки у него теперь обвис-
ли.

Они сидели по обе стороны от лежащего и не встали, когда
подошли.

— Живой, — сказал жилистый. — Второй день живой.
Игорь лежал на боку, подтянув колени. Форменная куртка

на нём была расстёгнута, кобура на месте, клапан не застёг-
нут — как он её носил всегда. Он дышал часто и мелко и при
каждом выдохе издавал звук, который Саша сначала принял
за слово, а потом понял, что это не слово: тонкое, ровное, на



 
 
 

одной ноте, как скулят.
Лицо у него было в бурых дорожках.
Из ушей — по обеим сторонам, засохшее в волосах. Из

ноздрей — двумя полосами к подбородку. И от глаз, из внут-
ренних углов, вниз по щекам, так что казалось, будто он пла-
кал долго и давно.

Такие же дорожки были у волейболиста в лесу, в первое
утро. И у тех, кто не проснулся на поляне.

Те не вставали. Этот второй день лежал живой.
— Что с ним? — спросила Мария.
— А мы знаем? — Жилистый смотрел не на неё, на Иго-

ря. — Он в ту ночь… — Он остановился, поискал слово и
не нашёл. — Он такое делал, чего не бывает. А потом сел и
больше не встал.

Круглолицый молчал и держал Игоря за плечо, придавли-
вая, — так придавливают, когда человек мечется, а он не ме-
тался.

Игорь открыл глаза.
Белки́ у него залило красным до самой радужки. Он по-

смотрел мимо Саши, куда-то за плечо, и заговорил.
— Гра… граждане. — Голос вышел из него сухой, слу-

жебный, и Саша узнал его сразу, этот голос: с повале́нного
ствола, в первое утро. — Прошу вни… прошу внимания.

Он попытался приподняться на локте, не смог, и рука его
пошла вниз, к поясу, — знакомо, коротко, отработанно, —
вошла в кобуру и вытащила пистолет.



 
 
 

Никто не двинулся.
Игорь не поднял его ни на кого. Он поднял его вверх —

как поднимал тогда, над головой, чтобы услышали, — и рука
пошла в сторону, и ствол закачался, и он нажал.

Щёлкнуло.
Он нажал ещё. Щёлкнуло опять — сухо, мелко, и в сухом

лесу этот звук не разнёсся никуда, умер на месте.
Пальцы разжались. Пистолет упал ему на грудь, соскольз-

нул на землю, и Игорь опустил руку и снова стал скулить на
одной ноте.

Владимир подошёл и посмотрел на него сверху.
Он не спросил, что случилось. Саша ждал этого вопроса

— любой бы спросил, — и вопроса не было. Владимир смот-
рел на дорожки из ушей, из глаз, из ноздрей, и лицо у него
было такое, как у человека, который читает знакомый доку-
мент и ищет в нём только номер.

Он глянул на Матвея.
Матвей не глянул в ответ. Он отвернулся ещё раньше, чем

Владимир поднял голову, и стоял к яме спиной, и прутик у
него в пальцах ходил туда-сюда.

— Уходим, — сказал Владимир.
— Куда его нести? — спросил Олег.
— Никуда.
Денис вышел вперёд.
Он вышел молча, обошёл Марию и присел у Игоря на кор-

точки — тот самый Денис, который третьи сутки не говорил



 
 
 

и смотрел в землю, — и взялся за куртку у ворота, будто со-
бирался поднимать сам.

— Не трогай, — сказал Владимир.
Денис не отпустил.
Саша смотрел на его руки, вцепившиеся в чужую курт-

ку. В прошлый раз он держал эти руки, вжимал их спиной в
ствол и не отпускал, пока тот бился.

— Денис, — сказал он. — Пойдём.
Денис поднял на него глаза.
Саша выдержал. Это он умел — выдерживать взгляд, ко-

гда решение принято и обсуждать нечего; он делал это года-
ми, в кабинетах, людям, у которых забирал то, что нельзя
было не забрать.

Денис разжал пальцы и встал.
Жилистый поднял голову.
— Мы останемся, — сказал он.
Это был не вопрос и не просьба. Он даже не посмотрел на

Владимира, когда говорил, — сказал в сторону, как говорят
о погоде.

— Дело ваше, — сказал Владимир.
Круглолицый как держал Игоря за плечо, так и держал.
* * *
Саша шёл последним и потому услышал.
— Погоди-ка.
Жилистый сделал два шага следом и остановился — даль-

ше от ямы отходить не хотел. В руке у него был пистолет,



 
 
 

поднятый с земли.
— Забери. Нам ни к чему.
Саша взял. Пистолет оказался легче, чем он думал.
— Он в ту ночь тоже так, — сказал жилистый. — Щёлкал.

Я рядом стоял, я слышал — щёлк, щёлк, и всё. Я тогда ре-
шил, заело у него. Или патрон перекосило, бывает же.

— А он берёг, — сказал он. — Он же говорил: патроны
на тварей, не на крыс. Мы и не лезли к нему, чего лезть, у
человека две обоймы, он лучше знает, куда их. — Жилистый
помолчал. — Их и не было, значит.

Саша молчал.
— Не по злобе он, — сказал жилистый, будто оправды-

вался, и непонятно было, за Игоря или за себя. — Знал бы
кто, что пусто, — так и слушать бы перестали в первую же
ночь. А так хоть держались.

Он ещё постоял.
— Ты иди, — сказал он. — Иди уже.
Саша пошёл.
За спиной, из ямы, тонко и ровно тянулось на одной ноте,

и тянулось долго, пока лес не съел звук.
* * *
Возвращались молча.
Обратно шли дольше. Мария несла свою поклажу тяжело,

перехватывала, роняла, поднимала снова. Олег тащил охап-
ку бутылок и три копья. Владимир не нёс ничего. Матвей,
шедший налегке, поигрывал прутиком.



 
 
 

Саша отметил это — не думая, само отметилось.
* * *
Витя встретил их у корневища и, увидев, сколько всего

тащат, побежал навстречу с пустыми руками.
— Живые! Я уж думал, всё, не вернулись. — Он подхва-

тил у Марии рюкзак и тут же, не переставая, кивнул на угли:
— А у меня супец. Готов давно, стоит стынет.

В котелке — в том самом, украденном, стоявшем теперь
на их углях как своя вещь — было варево.

Мутное, серое, с волокнами разваренного мяса и плёнкой
жира поверху. Саша зачерпнул крышкой, хлебнул. Пресно,
без соли, отдавало псиной и мокрой шерстью; всякий чело-
век той, прежней жизни выплюнул бы и ушёл.

Саша выпил залпом и потянулся ещё.
— Э, э. — Витя перехватил его руку. — Помалу. Ты сколь-

ко не жрал по-человечески, четыре дня? Пять? Нельзя сра-
зу много, тем более жирное, — вывернет наизнанку, и вся
радость. По чуть-чуть надо, с перерывами. Мне дед так го-
ворил.

Саша посмотрел на Витины руки. Обшлага рукавов, ладо-
ни, под ногтями — всё было бурое, ссохшееся.

— Ты в крови.
— Потрошил. — Витя оглядел себя без всякого смуще-

ния. — Их же ободрать надо было, выпотрошить. Кто б ещё?
Я в селе рос, у деда кролики были, полсотни голов. Он меня с
семи лет ставил. Так что зайца я разделаю с закрытыми гла-



 
 
 

зами. — Он усмехнулся. — Только вот ножа путного нету.
Тем самым и возился, швейцарским, что мы у того мужика
взяли. Полдня провозился. Он же складной, короткий, им
шкуру снимать — маета.

Он придвинулся ближе, понизил голос:
— Дмитрич, ты вот послушай, я тут с утра поглядел, пока

вы ходили. Люди эти — непростые. Совсем непростые. Ты
видал, у них место отхожее отдельное, за холмом, шагов за
полста? А шкуры, потроха — унесли и закопали, ещё даль-
ше. Не бросили, где потрошили, — отнесли и закопали. По-
нимаешь?

— Чтобы на запах не шли.
— Во-от. — Витя откинулся, довольный, что его поняли.

— Всё по уму. У них всё по уму, каждая мелочь. Мы у костра
сидели, орали, срали где придётся — и нас жрали. А эти в
норе сидят, тихо, без огня, отходы прячут — и живые. Они,
Дмитрич, знают. Много знают. Больше, чем говорят.

— И не говорят, — сказал Саша, — потому что не дове-
ряют.

— Точно. — Витя ткнул в него пальцем. — Вот и я об чём.
Значит, чего нам надо? Надо себя показать. Чтоб не обузой,
чтоб полезными. Чтоб они на нас поглядели и решили: этих
можно. Тогда и скажут. — Он помолчал и добавил тише, без
хитринки: — Потому что без них мы, Дмитрич, покойники.
Как та поляна.

Саша молчал. Он думал то же самое всю дорогу обратно, и



 
 
 

слышать это чужим голосом было странно и почему-то легче.
— Согласен, — сказал он.
Он кивнул на котелок:
— А супец хорош.
— Да ладно.
— Лучшее, что я ел в своей жизни.
Витя захохотал — коротко, громко, и сам испугался сво-

его смеха, оглянулся на лес.
* * *
— Собирайтесь, — сказал Владимир, ни к кому и ко всем.

— Уходим.
Витя засуетился, стал сгребать вещи. Из-под корней вы-

бралась девушка. Выпрямилась, шагнула — и Саша увидел,
что она хромает: правую ногу ставит осторожно, переносит
вес на носок.

— Помоги ей, — сказал Владимир. — Сумку возьми.
Саша взял сумку.
— Откуда вы столько знаете? — спросил он.
Он спросил прямо, глядя Владимиру в лицо, потому что

копьё, которое он нёс от самой поляны, требовало прямого
вопроса.

— Про отходы, про запах, про то, куда идти. Про всё. Вы
тут сколько?

Владимир выпрямился. Посмотрел на него сверху вниз —
не зло, а как смотрят на подчинённого, который лезет не по
чину.



 
 
 

— Тебя взяли не вопросы задавать.
И тогда, уже другим тоном — не отвечая на вопрос, а объ-

ясняя раз и навсегда, как объясняют новобранцу устав, —
заговорил:

— Слушай сюда, один раз скажу. Мы здесь на порядок
дольше вашего. Мы не заблудились. Мы не в лесу под Тве-
рью. Это другой мир. У него своя география, свои законы
и своя жизнь, и жизнь эта нас не ждала. — Он говорил без
нажима, и от этой ровности было хуже, чем от крика. — Лес
поделён. Не нами. У каждой твари своя земля: волки — с
лошадь ростом, у них своё; гоблины, как вы их зовёте, — у
них своё, они семьями живут, гнёздами; и есть ещё, кого мы
не видали и видеть не хотим. Идёшь через чужую землю —
плати. Обычно собой.

Он оглядел их пятерых.
— Людей сюда кидает. Не первый раз и не последний.

Только не живут они долго. Выживают дисциплинирован-
ные. Остальные — вон, лежат на вашей поляне. — Он по-
молчал. — Правила у нас армейские. Сказали — сделал. Не
понравилось — свободен, лес большой. Держать никого не
станем.

Саша молчал.
Он молчал и чувствовал, как из него уходит то последнее,

за что он держался все эти дни, сам себе не признаваясь: на-
дежда, что это всё-таки как-то объяснится. Что это остров,
испытание, эксперимент, что-нибудь, откуда есть выход. Он



 
 
 

догадывался. Он почти знал. Но пока не сказали вслух —
можно было не додумывать до конца.

Теперь сказали.
Он посмотрел на своих. Витя завязывал рюкзак и не под-

нимал головы. Олег кивал так, будто ему подтвердили распи-
сание автобуса. Денис смотрел в землю. Мария стояла, стис-
нув зубы, и на скулах у неё ходили желваки — армейские
правила и «не понравилось — свободен» она глотала, как
глотают битое стекло, и Саша видел, чего ей это стоит.

Он поймал её взгляд и еле заметно качнул головой: не сей-
час.

Она отвернулась.
И Саша сказал Владимиру то самое, что должен был ска-

зать человек в его положении, — ничего:
— Понял.
Он был в позиции слабого и знал это точно, как знал вче-

рашние калории и литры. Спорить, когда за тобой четверо
голодных и ни одного козыря, — не смелость, а глупость. Он
подождёт. Он будет исполнять, кивать, тащить сумки и при-
сматриваться, — до тех пор, пока не увидит, чем это можно
изменить.

* * *
Главная беда, объяснил на ходу Матвей, была в том, что

они не знают, где у гоблинов гнездо.
— В том и штука. — Он шёл налегке, поигрывая прути-

ком. — Земля ихняя — вот она, мы по ней топаем. А где



 
 
 

середина, где логово — не знаем. Можно неделю ходить и
не встретить. А можно вылезти прямо на них. Потому идём
и слушаем.

— И что тогда? — спросил Витя. — Если вылезем.
— Тогда драка, — сказал Матвей. — Или беготня. Как

повезёт.
— Наша задача, — Владимир обернулся, — простая. Дер-

жать нас в силе. Пока мы отдохнувшие и сытые — вы живы.
Понадобится — вы копаете, тащите, дежурите, готовите. Мы
— спим и едим. Вам это может не нравиться. Мне не нра-
вится вам это говорить. Но это так работает.

Саша про себя отметил, что это первая честная вещь, ко-
торую тот сказал.

— Река, — сказал Матвей. — Ищем реку. Мне люди го-
ворили, есть тут река, большая. У реки жить можно: вода,
рыба, и по берегу идти — не заплутаешь.

— Какие люди? — спросила Мария.
Матвей ковырнул прутиком землю.
— Были люди. Мы с ними не сошлись.
Он сказал это так, что переспрашивать никто не стал.
Зато Олег вдруг оживился, догнал Матвея, пошёл рядом.
— А вы откуда шли, когда их встретили? Примерно.

Солнце где было — в лицо, в спину?
— В спину, к вечеру.
— А они куда шли?
— Наискось нам, вниз.



 
 
 

— А местность как? Подъём был, спуск?
Матвей отвечал сперва нехотя, потом втянулся; Олег

спрашивал ещё — про склоны, про то, куда стекала вода в
ложбинах, про то, где земля была сырее, — и в лице у него
было то же, что тогда, ночью, под чужими звёздами: человек
делал понятную ему работу.

— Значит, туда, — сказал он наконец и показал рукой се-
веро-восточнее того, куда они шли. — Вода вниз бежит, а
низ у нас там. Ручей мы вчерашний где нашли? В лощине. И
бежал он туда же. Ручьи в речки собираются, речки — в ре-
ку. Если она тут есть и не маленькая, мы либо в неё упрёмся,
либо в приток. Только идти надо не как сейчас, а вон туда.

Владимир остановился. Посмотрел на Олега — так, как
давеча на Сашу, когда тот предлагал сделку: оценивающе,
заново.

— Идём туда, — сказал он.
* * *
Шли молча.
Молчали долго, час, другой, и от этого молчания Саше

делалось всё неуютнее — оно было не усталое, а какое-то
настороженное, будто все всех сторожили. И он, сам от себя
не ожидая, сказал вслух — в спину Владимиру, глупо и не
вовремя:

— Знаете, чего я всё думаю? Что мне за это даже отгулов
не дадут.

Тишина.



 
 
 

Никто не отозвался. Саша мгновенно почувствовал себя
идиотом — сказал ерунду, при чужих, при этих, у которых
армейские правила, — и уже открыл рот, чтобы как-то за-
мять.

— Отгулы отгуляешь, — сказал, не оборачиваясь, Влади-
мир. — С таким-то графиком. Годовой отпуск точно нако-
пил.

Витя фыркнул. Олег хмыкнул. Мария коротко, некрасиво
хохотнула — первый раз за все дни, — и осеклась. И дальше
шли, всё так же молча, но молчание стало другое, помягче.

Шли медленно из-за девушки. Она хромала всё заметнее,
к середине дня уже прихрамывала на каждом шаге, но не
отставала и не жаловалась. Саша нёс её сумку. В какой-то
момент поравнялся.

— Сильно?
— Терпимо.
— Как это вышло?
— За зайцем гналась, — сказала она, не глядя. — Осту-

пилась. Нога в нору попала.
Саша шёл рядом и думал, что человек не гоняется за зай-

цем. Человек за зайцем не угонится в принципе; заяц делает
тридцать в час и виляет. Ни один человек в мире не берёт
зайца бегом, и уж тем более двух, и уж тем более за полтора
часа, и уж тем более без силка, лука, собаки и вообще чего
бы то ни было. Он сложил это к остальному — к тому, что
она вернулась ещё до полудня, и к тому, что Матвей поза-



 
 
 

вчера в темноте взял трёх падальщиков, которых полсотни
человек с кольями взять не смогли.

Она обернулась и посмотрела на него — прямо, спокойно,
без вызова: увидела, что он не поверил, и ей было всё равно.

— Не мучайся, — сказал сзади Матвей. — Она у нас по
зайцам. Что заяц, что кто. Догонит и заездит, кроличья ду-
ша. — И добавил такое, от чего Витя присвистнул, а Олег
кашлянул.

— Матвей, — сказала девушка, не оборачиваясь и не ме-
няя тона, — с твоим-то опытом ты бы помалкивал. Тебя же
догонять не приходилось. Ты сам ложился.

Витя заржал. Матвей заржал громче всех, довольный, буд-
то именно этого и добивался. Владимир на них даже не огля-
нулся — с видом человека, который слушает это годами.

Саша шёл и не мог понять, кто они друг другу.
* * *
К вечеру не встретили никого — ни человека, ни твари,

ни реки.
Место для ночлега было плохое: ровный редкий лес, ни

оврага, ни камня, ни вывороченного корня. Владимир вы-
брал прогалину пожиже и приказал заготовить хворост на
два костра.

— Дежурим по двое, — сказал он. — Один наш, один ваш.
Всю ночь.

— Мы теперь одна группа, — сказал Саша.
Владимир не ответил. Просто посмотрел, и Саша понял,



 
 
 

что «одна группа» — это то, что говорит слабый сильному,
и что вслух этого лучше не повторять.

— Тогда так, — сказал Саша. — Дежурим по двое, но на-
ши. Сначала мы с Марией. Потом я и Олег. Под утро Витя с
Денисом. Ваши спят всю ночь.

Владимир поднял бровь.
— С чего щедрость?
— Не щедрость. Вы сами сказали: пока вы в силе — мы

живы. — Саша пожал плечами. — Значит, вам спать всю
ночь, а нам дежурить. Логично.

Что-то в лице Владимира дрогнуло — почти удоволь-
ствие. Он кивнул.

— Годится.
Он ушёл к костру, а Саша поймал взгляд Марии — злой,

короткий, всё понимающий: она видела, что он не поддался
и не выслужился, а купил. Отдал ночь и получил взамен то,
чего Владимир не заметил: теперь Саша решал, кто и когда
спит из его людей. Мелочь. Но первая.

* * *
В первую смену они с Марией сидели у костра и молчали,

а потом разговорились — тихо, чтоб не будить.
— Смешно, — сказала Мария, глядя в огонь. — Три дня

назад я в юбке сидела, договор поставки правила. Пункт про
форс-мажор. Прямо вот этот пункт: обстоятельства непре-
одолимой силы. Землетрясения, наводнения, военные дей-
ствия. — Она усмехнулась. — Не тот форс-мажор мы про-



 
 
 

писывали, Саш.
— Не тот.
— Я вчера, знаешь, о чём думала? Что у меня отчёт в по-

недельник не сдан. Всерьёз думала, минуты три. Потом до-
шло.

Она подкинула ветку.
— А я ведь могла раньше сутками не спать. Реально. На

третьем курсе — пятница, суббота, воскресенье, всё сплош-
няком, и в понедельник на пары. И ничего. А сейчас третью
ночь не сплю толком — и всё, разваливаюсь.

— Так и сейчас смогла бы, — сказал Саша. — Был бы
алкоголь.

Она фыркнула.
— Был бы алкоголь — я б тут всех перепила и построила.
Саша посмотрел на неё сбоку. Он вспомнил её резюме —

ровное, чистое, с правильными формулировками, — и собе-
седование, на котором она отвечала гладко и по существу.

— Я, честно, не подумал бы, что ты из этих. У тебя резюме
было — образцовое.

— Ага. — Мария смотрела в огонь и улыбалась чему-то.
— Я там наврала почти везде. Опыт приписала, проект при-
думала, рекомендации — от знакомой. — Она пожала пле-
чами без всякого раскаяния. — Иначе б меня не позвали да-
же. А вот последние два курса — правда. Вот там я реаль-
но впряглась. Прочла всё, что двигалось, на практику ходи-
ла бесплатно, лишь бы пустили. Так что вру я в бумажках,



 
 
 

а работать умею.
— Заметно, — сказал Саша, и это была правда.
Он видел, что она держится на одном упрямстве: под гла-

зами залегло чёрное, руки подрагивали, когда она подкиды-
вала хворост.

— Иди ложись.
— Мы дежурим вдвоём.
— Я один пару часов высижу. Смотреть в темноту вдвоём

не вдвое лучше. Иди.
Она поспорила ровно два раза, для порядка, и легла — тут

же, у костра, свернувшись. Но не заснула: Саша видел, что
глаза закрыты, а дыхание неровное, и что она просто лежит.

Он сидел, подкидывал ветки и думал ни о чём — мысли
ходили сами, вязко. Посмотрел на неё. Отсветы ходили по
лицу, по скуле, по спутанным волосам; она была красивая,
вдруг понял он, — худая, слишком, ключицы торчат, груди
почти нет, — а красивая. И тут же поймал себя на этой мыс-
ли и удивился ей: сидит в чужом лесу, третьи сутки на де-
журстве, вокруг темнота с гоблинами, — а голова всё равно
находит время подумать, что женщина рядом хороша собой.
Живучая всё-таки штука.

Вдалеке треснула ветка.
Саша подорвался. Мария вскочила одновременно с ним

— значит, не спала совсем. Оба замерли, вслушиваясь, и лес
стоял чёрный и тихий, и в этой тишине было слышно, как
трещит их костёр и как дышит рядом Олег.



 
 
 

Ничего. Ни звука больше.
— Мне же не показалось, — сказал Саша шёпотом.
— Не показалось. Я тоже слышала.
Они простояли ещё минут пятнадцать, вглядываясь в тем-

ноту, пока ноги не устали от напряжения. Лес молчал. Ма-
рия наконец легла снова — и на этот раз уснула сразу, как
проваливаются.

* * *
Олега Саша разбудил в свою вторую смену, тронув за пле-

чо.
Тот открыл глаза сразу, будто и не спал, сел, потёр лицо

и поднялся — буднично, без единого стона, как встают на
работу.

— Как ты так? — не выдержал Саша. — Ты два часа по-
спал.

— Два с половиной. — Олег устраивался у костра, под-
гребая угли. — Мне хватает, Александр Дмитриевич. Я чем
старше, тем меньше сплю. Оно у всех так, после сорока осо-
бенно, а я вон уж подбираюсь.

— Тебе тридцать пять.
— Ну. — Олег усмехнулся. — А по ощущениям все

шестьдесят. — Он помолчал, поправил ветку. — Да я и при-
вык. Я ж не сразу в юристы-то попал. Я после армии в во-
енную полицию пошёл, там сутки через двое, а то и подряд.
Потом ушёл в дальнобой, лет семь за баранкой: три часа по-
спал на стоянке — и дальше поехал. Оно и въелось. Уже ко-



 
 
 

гда спина села да сердце шалить начало — вспомнил, что у
меня корочка юридическая с заочки лежит, никому не нуж-
ная. Вот и пошёл бумажки перебирать, к вам.

Саша слушал и думал, что вот этот человек — которого
он три года считал безобидным исполнителем, которого пе-
репроверял, за которого думал, — оказался единственным
из них, кто ко всему этому был готов. Умел ориентировать-
ся. Умел не спать. Умел терпеть. Не хватал звёзд с неба и не
собирался, — просто делал, что скажут, и делал хорошо, а
теперь выяснилось, что делать он умеет как раз то, что здесь
нужно.

— Ложитесь, Александр Дмитриевич. Я подежурю. Вы со-
всем серый.

Саша лёг у костра. Олег что-то ещё говорил — про то, что
дрова надо бы подсушить, и что утром роса, и что если река,
то там комарьё будет, а комарьё — это плохо, но и хорошо,
потому что где комарьё, там и вода, — говорил однотонно,
вполголоса, себе под нос.

Голос его удалялся.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Комарья не было и на третий день.
Олег отмечал это каждое утро — не жаловался, а сверял-

ся, как сверяются с прибором, который врёт: если бы река
была близко, к вечеру бы звенело. Не звенело. Шли на севе-
ро-восток, лес редел, под ногами всё чаще попадался камень,
и однажды к полудню Витя сказал, что земля пахнет иначе,
и его подняли на смех, а к вечеру оказалось, что он прав.

На четвёртый день вышли к гряде.
Она поднималась от леса пологим горбом, заросшим по

склону низким корявым кустарником, и с неё, сказал Олег,
будет видно. Он шёл впереди последние полверсты и лез
вверх быстрее всех, и на гребне остановился и стоял, не обо-
рачиваясь.

Саша поднялся к нему и увидел воду.
Река лежала внизу, в широкой пойме, и была не такая, ка-

кую он себе представлял: не полоса, а разлив, светлый, мел-
кий, разбитый на рукава косами голого песка. Она шла мед-
ленно. Течения почти не было видно — только по тому, как
тянуло вниз траву на отмелях. Другой берег стоял в полуто-
ра сотнях шагов, низкий, поросший ивняком, и за ивняком
угадывалась ровная светлая полоса, какой не бывает в лесу.

— Перейти можно, — сказал Олег. — Вон там, где косой.
По колено, ну по пояс. Даже раздеваться не надо.



 
 
 

Мария опустилась на землю, где стояла, и просто села.
Никто ничего не сказал. Саша смотрел вниз и чувствовал,

как в нём отпускает то, что держало четыре дня и о чём он
не позволял себе думать: сколько они пройдут, если реки не
окажется.

— Тихо, — сказал Владимир.
Он не смотрел на воду. Он смотрел левее, вниз по тече-

нию, где пойма загибалась и где над ивняком стоял дым.
Саша лёг рядом и стал смотреть туда же.
Их было девять.
Саша считал долго, потому что часть сидела, часть ходила,

и двое всё время оказывались за деревом. Девять человек,
три лошади и собаки.

Собаки первыми и объяснили, что это. Их было четыре
или пять, поджарых, длинных, и они не сторожили — валя-
лись в тени, вытянув лапы, как валяются собаки после рабо-
ты. У воды стоял человек и мыл в реке что-то тёмное, и во-
круг него на песке лежало разложенное.

— Охота, — сказал Матвей. — Отохотились и жрут.
На вертеле над костром висело мелкое, в четыре тушки;

человек поворачивал вертел, и над костром стоял чистый бе-
лый дым.

Одежда была не крестьянская. Он не знал, какая тут кре-
стьянская, но эта была цветная — синее, красное, — и на
двоих поверх цветного лежало что-то тускло-блестящее. Ме-
талл. У одного на бедре висело длинное, в ножнах, и он хо-



 
 
 

дил с этим так, как ходят с привычной тяжестью.
В середине, спиной к реке, сидел человек, вокруг которо-

го всё двигалось.
Его было видно по остальным. Ему подносили. Когда он

говорил, поворачивались. Он сидел на чём-то положенном
отдельно, не на земле, и держал в руке что-то, из чего пил, и
один раз откинулся и засмеялся, и Саша услышал этот смех
через полверсты — короткий, сытый, свободный.

Слов было не разобрать. Только голоса — низкий муж-
ской гул, в котором иногда взлетал один, и все отзывались.

Люди. Настоящие, местные, живые, которые здесь дома и
которым не страшно.

Саша поймал себя на том, что смотрит на вертел.
Он отвёл глаза и посмотрел на своих.
Витя лежал на животе у самого гребня, вытянув шею, и

губы у него шевелились — он считал лошадей, или собак,
или пересчитывал, сколько чего можно взять. Олег смотрел
не на людей, а на берег, и Саша знал, что он смотрит: куда
там дальше идёт вода. Мария смотрела на костёр так, как
смотрят на еду. Денис ни на что не смотрел.

Потом Саша посмотрел на троицу — и увидел то, чего не
ждал.

Они не удивились.
Матвей сидел на корточках, обхватив колени, и лицо у

него было сосредоточенное, скучное, служебное — так смот-
рят на работу, которую придётся делать. Женя лежала рядом



 
 
 

с Владимиром и молчала. А Владимир не смотрел на охот-
ников вовсе.

Он смотрел выше по берегу, туда, где ивняк подходил к
воде густо и где ничего не было.

Саша проследил его взгляд и не увидел ничего. Кусты и
кусты.

— Владимир Николаич, — сказал Витя шёпотом, не от-
рывая глаз от вертела. — А может, к ним? Люди же. Мы им
ножик, они нам поесть. У меня и товар есть, я найду чего.

Владимир не ответил.
— Владимир, — сказала Мария громче, чем следовало.
— Тихо.
Он сказал это не так, как говорил обычно. Обычно он ко-

мандовал. Сейчас он просто велел замолчать — так велят,
когда слушают.

Матвей и Женя переглянулись — быстро, поверх Саши-
ной головы. Саша перехватил это и отложил.

Они не решали, подходить или нет. Они решали что-то
другое, и они это уже решали раньше, не сегодня.

Женя приподнялась на локте.
— Ниже, — сказала она.
Она показала подбородком вниз по склону, левее, шагов

за триста от костра, где ивняк начинал редеть и переходил в
кусты покрупнее.

Саша долго не видел ничего. Потом кусты шевельнулись
не так, как шевелит ветер, — качнулись против, разом, в од-



 
 
 

ном месте.
Там сидели люди.
Он различил сначала одного: тот стоял на коленях, чуть

подавшись вперёд, и голова у него была голая и круглая, и
рядом с ним что-то белело — рука или лицо второго. Они
не прятались от Саши. Они прятались от костра: сидели так,
чтобы между ними и охотниками был куст.

Одеты они были не как те, у костра. Тёмное, бесформен-
ное, мешковатое. Что-то в этом царапало, и не сразу стало
ясно что.

Один из них был в кроссовках.
Белая подошва, полоса по борту. Он лежал на боку, под-

жав ноги, и подошвы были повёрнуты вверх по склону, и это
было единственное во всей пойме, что Саша узнал.

Он услышал, как рядом с ним Мария втянула воздух.
— Наши, — прошептал Витя. — Дмитрич, наши же.

Свои!
— Молчи, — сказал Владимир.
И тогда рядом с человеком в кроссовках из травы подня-

лось то, что там лежало.
Оно поднялось на четвереньки, потом выпрямилось. Се-

рая спина, длинные руки, приплюснутая голова. Гоблин. Он
стоял в двух шагах от человека, боком, и человек не отодви-
нулся.

Витя издал звук.
Саша смотрел и ждал, что сейчас случится то, что слу-



 
 
 

чалось всегда, — и ничего не случилось. Гоблин повернул
морду к человеку. Человек поднял руку и сделал ею — не
отмахнулся, а показал: коротко, ладонью, вниз и в сторону.
Гоблин присел обратно.

Он не был как те, на поляне. Те были голые, тощие, дра-
ные. У этого поперёк груди шла перевязь, и на ней висело, и
на предплечьях было намотано что-то, и в шерсти на плече
торчало перо.

Он глянул на Владимира.
Владимир смотрел вниз, и лицо у него было каменное, и

Саша понял по этому лицу главное: тот не удивлён. Он не
ищет объяснения. Он смотрит на то, что и ожидал увидеть.

И тогда кусты плюнули.
Саша не разобрал, чем — что-то ушло от них к костру

быстрее, чем он успел проследить, и за этим что-то в воздухе
осталась висеть тонкая голубая полоса, как остаётся след от
бенгальского огня, если водить им в темноте.

Человек, вокруг которого всё двигалось, ещё смеялся.
Его сложило пополам и снесло с того, на чём он сидел.
Он упал на бок, на песок, и все, кто был рядом, поверну-

лись к нему разом. Один нагнулся над ним и тут же отшат-
нулся. Из груди у лежащего торчало.

Оно торчало на две ладони и было светлое, серое, гранё-
ное — Саша сначала подумал, лёд, — и оно уже уходило.
Края у него дымились и делались прозрачными, и от него
вверх шла та же голубизна, тонкими нитями. Оно таяло на



 
 
 

глазах, и по мере того как оно таяло, открывалось то, что оно
проделало.

Дыра.
В человеке была дыра, и через неё было видно песок.
Он был мёртв в ту же секунду, когда его согнуло.
Собаки заорали первыми.
Они вскочили все разом, взлаяли — и не пошли к кустам,

а шарахнулись от них, и одна кинулась в воду и поплыла по-
перёк, и её стало сносить.

Из ивняка вышли гоблины.
Их было много. Саша сбился на второй дюжине: они шли

из кустов сплошняком, вниз по берегу, разворачиваясь на
бегу в широкую подкову — как разворачивались тогда, на
поляне, вдоль края, — и в этот раз он видел это сверху и
видел, что подкова ровная.

Они были не одичалые. У передних в руках были копья с
каменными наконечниками, у двоих — что-то длинное, об-
мотанное.

Свита рыцаря — Саша не знал, как их звать, и назвал про
себя свитой — не побежала.

Их было восемь на месте убитого, и они успели. Тот, что
мыл в реке, бросил своё и рванул к костру, где уже разбирали
разложенное на песке, и один поднял над головой круглое и
надел на руку.

Первого гоблина взяли на копьё.
Это вышло так быстро и так буднично, что Саша не по-



 
 
 

нял, что произошло, пока не увидел результат: гоблин нале-
тел, человек присел, выставив, и гоблин прошёл на него сам,
и его вздёрнуло и отбросило в сторону, и он покатился, су-
ча ногами. Второму рассекли. Длинное в руках у человека
пошло сверху вниз, гоблин сложился надвое и сел, и из него
на песок вышло тёмное, много и сразу.

Они умели драться, эти восемь. Первую волну они выбили
— четверых, пятерых, Саша не считал, потому что не успе-
вал.

Потом гоблины перестали бежать в лоб.
Подкова стала охватывать, и в ней открылось то же, что

Саша видел с земли в первую ночь: они не давили, они гнали.
Один заходил и отскакивал, а бил другой — сзади, в спину,
в ногу.

С холма это звучало не как бой. Это звучало как работа на
скотобойне — вскрики, рычание, тупые удары, и один голос,
который кричал долго на одной ноте, пока не оборвался.

А из кустов вышли люди.
Их было шестеро. Они вышли не спеша, уже после того

как всё началось, и пошли вниз по берегу неторопливо, и Са-
ша по одной этой неторопливости понял, чем всё кончится.

Шедший вторым остановился, поднял руку и толкнул ею
воздух от себя.

Ничего не полетело. Саша не увидел ни следа, ни искры —
просто в воздухе перед человеком что-то пошло рябью, как
идёт над раскалённым камнем, и рябь ушла вперёд веером.



 
 
 

Троих в этом веере срезало.
Двух гоблинов и человека. Гоблины упали сразу, и один

из них дёргался; человек — тот, что надел на руку круглое,
— не упал. Он сделал два шага, и с него потекло, и Саша с
полуверсты увидел, что у него нет части лица. Он ещё стоял.
Потом сел.

Своих задело так же, как чужих. Человек, толкнувший
воздух, не выбирал.

— Господи, — сказал Витя. — Господи, Дмитрич.
Третий из вышедших поднял обе руки над головой.
Он держал их так секунду, две, три, и Саша уже решил,

что ничего не будет, и в это время земля возле последнего
живого из свиты вспучилась.

Она вспучилась и лопнула, и из неё вышло.
Оно было толщиной в человека и шло вверх коленом, сле-

по, поводя концом, и оно было не деревянное и не звериное
— оно было как корень, которому дали шею. Оно нашло че-
ловека сразу. Обвило его поперёк, от бедра до плеча, подня-
ло над песком и сжало.

Саша услышал.
С полуверсты, через реку, поверх воды — услышал, как

в человеке разом переломилось всё. Это был один звук, ко-
роткий и множественный, будто наступили на охапку сухого
хвороста.

Оно раскрыло виток и уронило то, что осталось.
И тут же тот, кто поднял руки, упал сам.



 
 
 

Он упал не как падают убитые — как падает человек, из
которого вынули опору: колени, потом бок, потом лицом.
Двое подбежали к нему, и один сел рядом и приподнял ему
голову.

Корень постоял ещё, качаясь, и стал оседать в землю, и
осел не до конца — из песка остался торчать чёрный обру-
бок, как пень.

* * *
Дальше Саша смотрел уже без мыслей.
Гоблины добивали. Они ходили по песку между лежащи-

ми и добивали тех, кто ещё шевелился, деловито, как доби-
вали бы рыбу. Двоих своих раненых они добили тоже, и Са-
ша не сразу понял, что это было.

Собак взяли всех, кроме той, что уплыла. Её сносило по
разливу, и она вышла далеко внизу, на косу, и стояла там, и
её не стали доставать.

Потом стали разбирать.
С убитых снимали. Сначала металл — то тускло-блестя-

щее, что было на двоих, — снимали долго, вдвоём, перево-
рачивая тело. Потом одежду. Потом обувь. Гоблин сел на пе-
сок и стал стягивать сапог, упершись ногой в чужую ногу, и
второй ждал своей очереди.

Лошадей увели. Три лошади стояли смирно, и человек,
обычный человек в мешковатом, взял их под уздцы всех трёх
и повёл, и они пошли за ним.

Убитого первым — того, вокруг которого всё двигалось,



 
 
 

— оставили напоследок. К нему подошёл шедший вторым,
тот, что толкнул воздух. Он присел над телом надолго. Он
не снимал с него ничего. Он смотрел ему в лицо, и один раз
повернул его голову за подбородок, к свету.

Потом поднялся и что-то сказал, и гоблин, стоявший ря-
дом, отошёл и махнул своим.

Тела стащили в одно место, к воде.
И только когда стало ясно, что дальше будут таскать дол-

го и что всё уже кончилось, Саша заметил, что вертел так и
висит над костром и что мясо на нём горит.

* * *
— Назад, — сказал Владимир. — По одному. Не вставать.
Они сползли с гребня на брюхе, задом, и Саша полз и ду-

мал только о том, чтобы под ним не поехал камень.
Внизу, за грядой, где холм закрывал пойму, все встали.
Витя стоял согнувшись, упершись ладонями в колени, и

его вырвало — жёлчью, потому что больше нечем. Мария
смотрела в землю. Денис сел там, где стоял. Олег стоял пря-
мо и держал под мышкой свои копья и был единственный,
кто выглядел как всегда, и только потом Саша заметил, что
у него трясётся кисть.

— Наши это были, — сказал Витя, разгибаясь и вытирая
рот. — Дмитрич. Люди. Русские, я по кроссовкам… — Он
не договорил.

— Уходим, — сказал Владимир. — Обратно на юг, вдоль
гряды. Ходу до темноты.



 
 
 

Мария подняла голову.
— Мы к ней шли и дошли. Она вон.
— Уходим.
— Мы её всю дорогу искали!
Владимир повернулся к ней, и Саша шагнул вперёд, меж-

ду, — не сказав ничего, просто оказался между ними, — и
Мария осеклась не на Владимире, а на его спине.

— Вечером, — сказал Владимир. — Вечером скажу. Сей-
час — ходу.

Он пошёл первым, и Матвей за ним, и Женя, и всем при-
шлось идти.

Саша шёл предпоследним и всю дорогу думал не о дыре в
груди, не о корне и не о звуке. Он думал о том, как человек
в кроссовках поднял ладонь и показал вниз, и как гоблин
присел.

Их было шестеро на два десятка гоблинов, и гоблины де-
лали, что им показывают.

Значит, это работает, подумал Саша. Значит, это возмож-
но, и кто-то уже.

Он нёс это в себе полдня, и сказать было некому.
* * *
Встали затемно, под сухой осыпью, где можно было при-

слониться спиной к камню.
Костра Владимир не разрешил. Ели всухую — вяленое

мясо падальщика, твёрдое, как ремень, — и жевали долго,
и Саша поймал себя на том, что не помнит вкуса того, что



 
 
 

жуёт.
Витя сидел, обняв колени, и первый раз за все дни ничего

не говорил.
— Слушайте, — сказал Владимир.
Он не встал, не повысил голоса. Сел поудобнее, спиной к

камню, и заговорил, и все повернулись.
— Те, что в кустах, — наши. Земляне. Такие же, как вы,

только раньше.
— Насколько раньше? — спросил Саша.
— Раньше. — Владимир помолчал. — Я с ними был.
Мария подняла голову.
— Был и ушёл, — сказал Владимир. — Втроём ушли. Мы

с ними не сошлись, я вам говорил.
— Не сошлись, — повторил Витя. — Это оно и есть? Вот

это вот — не сошлись?
— Это.
Он дал им помолчать.
— Больше вам знать сейчас не надо, и я не скажу. Что

надо — скажу, когда понадобится.
— А если мы спросим? — сказала Мария.
— Спрашивайте.
Он сказал это без вызова, буднично, и от этого было по-

нятнее, чем от отказа: спрашивайте сколько хотите.
Саша сидел и смотрел на него.
— Одно скажу, — сказал Владимир, и в первый раз за

вечер он посмотрел не на Сашу, а на Марию. — Вы сегодня



 
 
 

посмотрели и решили, что видели силу. Вы видели силу, да.
Только вы не всё видели.

Он поднял руку и показал двумя пальцами куда-то за пле-
чо, в темноту, где сидели его.

— Тот, что руки поднял, — упал. Видели? Его унесли на
себе. Он теперь сутки не работник, а то и трое. У каждого
своё, и у каждого своя плата, и они её платят, и мы её платим.
— Он опустил руку. — Мы не слабее их. Мы их меньше.

Стало слышно, как Витя перестал жевать.
— Тогда чего мы бежим? — сказал он.
— Мы не бежим. Мы идём вдоль гряды на юг, там река

сужается, брод хуже, зато берег глухой. Перейдём ниже, в
двух днях. — Владимир устраивался спиной к камню, и по
голосу было слышно, что он заканчивает. — За рекой земля
того, кого сегодня положили. Деревни, люди, хлеб. О том,
что он мёртвый, там ещё не знают.

Он закрыл глаза.
— Первая смена — ваши. Как вчера.
Саша сидел у камня и слушал, как дышат спящие.
Он думал не о деревнях и не о хлебе. Он думал о том,

что Владимир сказал «мы не слабее их» — и что человеку,
который просто уходит от других людей, незачем взвешивать
себя с ними на весах.

Так говорят не про тех, от кого ушли.
Так говорят про тех, с кем ещё придётся.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Форт не походил на те крепости, что Шейм видел на гра-

вюрах.
Те были прямые и злые, сложенные для одного: чтобы

враг разбился об их стены. Стража Бабочек стояла иначе.
Она вжилась в холм, обтекла его, как застывшая смола, и от-
того казалась меньше, чем была. Обман раскрылся у само-
го моста, когда Шейм поднял голову: стена уходила вверх
на три человеческих роста, за зубцами поднимались крыши
внутренних строений, а над ними — башни, и над башнями
ещё одна, самая высокая.

Ров был сухой.
Шейм отметил это с неудовольствием, как отмечают неуб-

ранный двор: воды в нём не стояло, дно поросло жёсткой
травой, и по траве ходили две козы. Он знал по книгам, что
сухой ров держит не хуже мокрого, а в осаде даже лучше,
потому что мокрый замерзает. Он это знал. И всё равно ему
хотелось, чтобы вода была.

— Не смотри так, — сказал отец, не оборачиваясь. — Тут
всё не так, как в книжке. Привыкай.

Гив Гриббалди шёл впереди, чуть сутулясь, пряча что-то
за спиной, и Шейм не сразу понял что. Отец водил его по
замкам с детства и всегда держался в них одинаково — хо-
зяином, которого сюда пустили. Здесь, у этой стены, в нём



 
 
 

было другое.
— Ты здесь служил, отец?
— Нет. Здесь служил тот, кто стал моим другом.
Кладка внизу шла крупная, неровная, из глыб, которые

никто теперь не поднял бы; выше камень мельчал, делался
суше, и по трём сменам кладки читались три эпохи, как чи-
таются годы по срезу пня.

Ворота были открыты, и в них шли. Шли телеги, шли на-
вьюченные, шёл пеший народ, и стража у прохода не досмат-
ривала никого — стояла и смотрела, и один зевал в кулак.

За воротами начиналось то, чего Шейм не ждал.
Он ждал двора. Двор был — с тремя колодцами и фон-

таном посередине, сложенным из тёмного камня, с фигурой
женщины, у которой вместо лица была пустота. Вода в чаше
шла кверху сама, без всякого колеса, и в ней плавали листья,
и мальчишки сидели на бортике, свесив ноги.

Но за двором стояло ещё, и за тем ещё.
Улица уходила вглубь и раздваивалась, над ней висело бе-

льё, где-то били молотом, тянуло навозом, горячим камнем
и — поверх всего — чем-то сладким, вроде горелого мёда.
Люди шли в три ряда. До цитадели было идти и идти.

Шейм оглянулся на ворота.
Он видел эту стену снаружи. Он объехал её по дуге, под-

ходя с востока, и запомнил, потому что запоминал всё: стена
шла по валу и замыкалась шагов через полтораста.

Внутри полтораста шагов кончились через сорок, а даль-



 
 
 

ше стояли улицы.
— Отец.
— Ну.
— Тут не сходится.
Гив усмехнулся так, будто ждал этого вопроса и держал

ответ наготове целый год.
— А ты думал, почему сюда все прут? — Он повёл рукой,

коротко, хозяйски. — Внутри места вчетверо. Кто говорит,
что больше. Оно тут само так стоит с тех ещё времён, и никто
не знает, как поправить, если сломается.

— Это дорого стоит.
— Всё дорого стоит, — сказал отец. — Тут за это платят

порошком. Молчи и смотри.
У второй стены они спешились, отдали коней и дальше

пошли пешком.
— Алхимический угол, — сказал Гив, перехватив взгляд

сына. — Пойдём. Теурус не простит, если мы не заглянем.
Они свернули влево, мимо ряда низких казарм, и двор

кончился.
Вместо него открылся сад.
Он был вписан в крепостную стену — прямоугольник,

укрытый от ветра, и воздух в нём стоял другой: тёплый,
влажный, пахнущий прелой землёй и чем-то кислым. Шум
улицы обрывался у ограды, будто его отрезали ножом. Шейм
оглянулся и увидел за спиной ту же толпу и тот же молот, и
молота не было слышно.



 
 
 

Вдоль дорожек, выложенных серым камнем, росло то, че-
го в поле не растёт.

Шейм узнавал по рисункам из ботанического атласа Ма-
лого Двора — единственной книги, которую он выучил от
корки до корки, потому что наставник сказал, что для ин-
квизитора она бесполезна.

— Это ночницы, — сказал он, останавливаясь у гроздьев
бледно-голубых цветов, светившихся изнутри. — Если кос-
нуться — светят трое суток. Сна не будет, зато допрос мож-
но вести хоть до упаду. В старой империи их звали слезами
допросчика.

Отец кашлянул.
— Откуда знаешь?
— В Малом Дворе есть живой образец. Подарок герцога,

показывали на первом курсе. — Шейм усмехнулся. — Ты же
хотел, чтобы я учился.

Дальше он пошёл быстрее, узнавая.
— Серебрянка. Пыльца идёт на чернила для приказов, ко-

торые нельзя прочесть дважды: текст живёт день и уходит.
Если перетереть с воловьим жиром — час. — Он наклонил-
ся к низкому кусту с серыми листьями. — А это каменный
мох. Его кладут в раствор для стен. Говорят, без него здеш-
няя кладка не держится, земля рыхлая.

Гив молчал, и Шейм чувствовал на себе его взгляд —
удивлённый и слегка растерянный. Отец привык объяснять
сам.



 
 
 

В дальнем углу стояло дерево — белое, гладкое, без ко-
ры, с длинными ветвями, на которых висели коконы. Шейм
остановился.

— Вот этого я не знаю.
— Кислородник, — сказал Гив, и в голосе у него впер-

вые появилась твёрдость. — Ему нужна особая земля. Пе-
регной из-под мёртвых корней, смешанный с пеплом светя-
щихся грибов. Я её поставляю.

Он помолчал.
— Единственное, что я сюда поставляю. И то разрешение

выбивал три года.
— Разрешение?
— На торговлю алхимическим сырьём. Без печати Малого

Двора никак. — Гив взглянул на сына с кривой усмешкой. —
Думаешь, я просто так таскал тебя по замкам? Я растил тебе
имя, чтобы оно открывало двери. Теперь ты инквизитор —
и мои разрешения стоят дороже. Потому что сын при Дворе.

Шейм не нашёлся что ответить.
Он пошёл к выходу и у самой ограды заметил на кусте трёх

бабочек — крупных, с ладонь, серо-бурых и невзрачных. Он
бы прошёл мимо, если бы одна не сложила крылья и не по-
казала изнанку.

Изнанка была живая. Она светилась зелёным, слабо, как
светится гнилушка, и свет шёл не по всему крылу, а полоса-
ми.

— Не лови, — сказал отец, не оборачиваясь. — За них



 
 
 

тут вешают.
— За бабочку?
— За долю грана, — сказал Гив. — Ты потом на торгу

цену спроси. И считать не берись, испортишь себе вечер.
— Господин Гриббалди.
У входа в сад стоял молодой человек в тёмном, с серебря-

ной пряжкой на поясе. Лицо острое, брезгливое.
— Ольд Вирей, помощник кастеляна. Кастелян ждёт.
Он развернулся и пошёл, не оглядываясь.
К башне вела лестница снаружи — узкая, с низкими пери-

лами, вившаяся вокруг камня. Каждая ступень была чуть вы-
ше предыдущей. Через два десятка шагов Шейм почувство-
вал икру, через полсотни стало тяжело дышать. Ольд шёл
впереди, не сбавляя. Отец отставал и не жаловался, только
переводил дух, и во взгляде, который он бросал помощнику
в спину, была не усталость.

Шейм считал повороты и сбился на девятом, потому что
снаружи башня была не такая высокая.

На площадке перед дверью стояли люди.
Их было с десяток. Двое в дорожном, при пыли; купец с

кожаной трубкой для бумаг; старик-крестьянин держал шап-
ку обеими руками и стоял ближе всех к ступени, и по тому,
как он стоял, было видно, что стоит давно. Женщина в до-
рогом плаще держала за руку мальчика.

— Мастер Гриббалди, — сказал Ольд и сошёл на ступень
навстречу. — Вас ждут.



 
 
 

Он сказал это громко. Достаточно громко, чтобы услыша-
ли все, кто стоял.

Старик поднял голову. Купец шагнул было вперёд и оста-
новился. Женщина подобрала полы плаща, освобождая про-
ход.

Отец пошёл первым.
Он шёл прямо, глядя перед собой, ни на кого, и в спине

у него ничего не изменилось, — и Шейм, который знал эту
спину двадцать три года, увидел, что отец сейчас счастлив.
Не польщён. Счастлив. И тут же, у самой двери, дёрнулся
уголком рта — потому что счастье было чужое, отпущенное
ему по чьей-то милости, и он это тоже понимал.

Ольд не поклонился. Он показал рукой.
Палата наверху была круглая, во всю башню, и заставлена

книгами — не на полках, а стопками: на полу, на подокон-
нике, на сундуке у двери. Посреди стоял стол, и на столе ле-
жали бумаги в порядке, какого Шейм не видел даже у отца.
У окна, на подставке, стоял сосуд толстого стекла, и в нём
двигалось зелёное.

Кастелян поднялся сам, опираясь на палку.
Теурус Брейнхорд был высок и сух, и волосы у него были

белые, а брови ещё чёрные, отчего лицо казалось разделён-
ным надвое. Очки на нём были странные: две тонкие пласти-
ны тёмного камня в серебре, и сквозь них глаза выглядели
чёрными, без зрачков.

— Гив.



 
 
 

— Теурус.
Они взялись за плечи и стояли так дольше, чем берутся

при встрече, и Шейм отвёл глаза.
— Ты потолстел.
— Я разбогател, — сказал отец. — Это одно и то же, ты

не знал?
— Садись, разбогатевший.
Сели. Ольд встал у двери и сложил руки.
Говорили сначала ни о чём: про дорогу, про то, что мост

на Гнилом броду опять смыло и опять не чинят, про подать,
про то, что гвоздь пошёл дурной с восточных горнов и при-
ходится брать втридорога у своих. Отец жаловался на цену
железа и врал в полтора раза, и Теурус это знал, и оба полу-
чали от этого удовольствие.

Шейм сидел прямо и молчал, как учили.
— А у нас нынче праздник, — сказал Теурус, наливая. —

Нынче к нам привезли Чудо-Бедствие.
Отец поднял брови вежливо.
— Это которое?
Шейм подался вперёд.
— Владыки держали ведьм, — сказал он. — Их пускали в

деревни, в города, а случалось, и в целые королевства. Они
творили чудеса, а за чудеса платила земля. Отсюда и назва-
ние: сначала чудо, потом бедствие, и второе всегда больше
первого. В хрониках Малого Двора описано девять случаев,
и в шести из них местность после стояла пустая по три года



 
 
 

и…
— Шейм.
Отец сказал это тихо.
— Ты перебил.
Шейм замолчал.
Теурус смотрел на него — не сердито и не одобрительно, а

как смотрят на предмет, который взяли в руки и взвешивают.
Он ничего не сказал. Он дал отцу договорить извинение и
продолжил с того самого слова, на котором его сбили, будто
ничего не было.

— Это которое, — повторил он. — Пришла девка в дерев-
ни на закрайке Мертволесья. Первое — обратила воду ви-
ном. Целый колодец, Гив. Пили три дня, пели, дурели. Свез-
ли её в соседнюю деревню — там она обратила дерево сыром.
Не всё дерево, а поленницу, но поленница была изрядная.

Отец засмеялся.
— Я бы посмотрел.
— Многие посмотрели. — Теурус не смеялся. — Её во-

зили из деревни в деревню, как ярмарочного медведя. Сво-
ей волей возили, добром, и она шла. А на четвёртый день
пошёл дождь.

Он поставил чашу.
— Солёный. Двое суток. Всё, что было под ним, вымерло

на корню — рожь, огород, трава. Перед самой жатвой, Гив.
Потом захворала скотина, вся разом, во всех трёх деревнях,
и падёт до недели. Там сейчас четыре сотни человек, кото-



 
 
 

рым нечего есть зимой, и они пока не поняли, что им нечего
есть зимой.

Стало слышно, как в сосуде у окна перемещается зелёное.
— Взяли её наши, — сказал Теурус. — В северной части

Мертволесья, у ручья. Сидела босая, в одной рубахе, смот-
рела на воду. Подошли — не сопротивлялась.

Он отпил.
— Плохо другое, Гив, и я тебе скажу как другу, а не как

кастелян. Это старая магия. Такой не было при мне ни разу,
и при отце моём не было, и в бумагах последняя — при деде.

— Ты говорил, девять случаев, — сказал он, не глядя на
Шейма. — В хрониках их одиннадцать. Два вымараны.

Шейм открыл рот и закрыл.
— И правильно вымараны, — сказал Теурус. — Тебе ра-

но. Так вот, Гив: я отписал Верховному очистителю. Прошу
адептов, дознавателей, кого дадут. И ещё я отправил на юг
Витоса — Витоса Чёрный Ус, ты его знаешь, он у меня на
той стороне держит две деревни. Велел пройти по низовью и
посмотреть, что там делается, потому что если это лезет из
Мертволесья, то лезет оно с юга.

— И что там делается?
— А вот не знаю, — сказал Теурус. — Он не вернулся.
— Давно ушёл?
— Четвёртый день. — Кастелян пожал плечом. — Витос

может и на пятый прийти, с ним бывает: заедет к своим, по-
охотится, приведёт дичи и скажет, что дороги дурные. Я его



 
 
 

за это ещё не бил.
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