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Аннотация
Близнецы, брат и сестра ученика философа Платона. У брата

своё понимание пещеры Платона. После смерти отца, принимает
его дела и пытается торговать. Сестра остаётся в Афина и
продолжает обучаться у философа. Она получает доступ к
секретам учённого и завладевает магической установкой.
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Владимир Кочуров
Платоновы дела

 
Глава 1

 
Я взяла другой свиток из библиотеки Птолемея. Автором

записи был Аристотель.
Я, ученик Платона, свидетельствую о событиях, связан-

ных с моим учителем. Это рассказ о том, что я видел, и вос-
поминания самого Платона. Не могу писать сухим языком,
стихи из меня так и льются. Слушайте, как это было.

Платон сидел в тени оливы, и в его ладонях лежал шар
— не из бронзы, не из обсидиана, а из вещества, которое ка-
залось застывшим сном. Пальцы философа ощущали тепло,
будто шар дышал. Он переворачивал его, искал швы, скре-
пы, но поверхность была гладкой, как щека младенца, и мол-
чаливой, как могила.

Он обследовал его, но никак не мог понять механизм.
Платон использовал язык этрусков, числа, сакральную гео-
метрию.

Он начертил на песке пентаграмму, вписал в круг тетра-
эдр, провёл линии, соединяющие числа: 3, 6, 9.

Он говорил шёпотом, как с умирающим другом:
— Если ты — разум, то откликнись не голосом, но гар-



 
 
 

монией.
Вдруг, в какой-то момент, он получил отклик: шар вздрог-

нул. Внутри него вспыхнула молния — не плоская, а шаро-
образная, текучая, как ртуть, пойманная в момент падения.
Она вращалась, пожирая пространство, и из неё возник го-
лос — не звук, но вибрация, оседающая в костях.

Платон не отшатнулся. Он смотрел на пляшущую мол-
нию, как смотрят на костёр, в котором сгорают вопросы.
Молния сжалась в точку, и эта точка пульсировала, словно
сердце вселенной. Пространство вокруг Платона распахну-
лось, как лепестки ночного цветка. Он увидел не небо, не
землю — он увидел узор, из которого сотканы все миры.
Каждая нить — судьба, каждый узел — выбор, каждая петля
— любовь. И в центре этого узора — пустота, которая не бы-
ла пустой: она была началом всех чисел и концом всех слов.

Платон закрыл глаза. Когда он открыл их, мир был преж-
ним — олива, песок, шар в руках. Шар мерцал. Платон,
после долгого наблюдения, заметил в мерцании закономер-
ность. Тогда он принёс песочные часы и начал замерять ко-
личество вспышек за интервал времени. 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13,
21, 34, 55, 89, 144, 233, 377, 610, 987. После промежутка с
максимальным мерцанием свет затухал, и начинался новый
цикл. Платон исследовал цепочку чисел, применял их в гео-
метрии и вычислениях. Он обнаружил, что корень из числа
987, если его соотнести с гармонией сферы, даёт число Пи,
взятое десять раз.



 
 
 

Постепенно с шаром налаживался диалог.
— Я буду говорить с тобой до конца твоих дней, — про-

звучало внутри сознания, — и каждый твой вопрос будет
рождать новый ответ, а каждый ответ — новый вопрос. Ты
станешь пленником истины. Ибо истина — это единственная
тюрьма, из которой не хочется бежать.

Шар молчал, но его молчание было красноречивее любых
слов. Он рассказывал о мирах, где идеи рождаются раньше
вещей, о числах, которые танцуют в пустоте, о богах, которые
спят в камнях.

Платон слушал, и его тень на песке росла, становилась
длиннее, темнее — и в ней уже угадывались очертания гря-
дущих веков. Он понял, что этот шар — не артефакт про-
шлого, а чертеж будущего. Он начал записывать. Его стилос
выводил на папирусе не просто диалоги, а эхо того, что он
услышал в пульсации ртутной молнии. Мир вокруг него про-
должал жить своей суетой:

Афины шумели, не подозревая, что их величайший мыс-
литель перестал быть просто человеком. Платон больше не
искал истину в спорах на агоре — он перестал спорить во-
все. Его ученики, привыкшие к острым вопросам учителя,
теперь видели лишь человека, чей взгляд был устремлен
сквозь стены Академии, в те дали, где геометрия превраща-
лась в материю.

Он писал ночами, когда масляная лампа дрожала от
сквозняков, а шар на столе пульсировал в такт его дыханию.



 
 
 

Он записывал формулы, которые не имели смысла для его
современников: уравнения кривизны пространства, принци-
пы сжатия времени, описание атомов, которые он называл
«первокирпичиками бытия». Он понимал, что его диалоги
— это лишь попытка перевести язык звезд на скудный наре-
чие людей.

Однажды к нему пришел Аристотель. Он долго смотрел
на учителя, на его исхудавшие руки, на странный, матовый
шар, который, казалось, поглощал свет светильника.

— Учитель, — тихо произнес Аристотель, — ты ищешь
форму в вещах, но сам стал тенью этой формы. Что ты ви-
дишь там, в глубине этого камня?

Платон медленно повернул голову. Его глаза, казалось, от-
ражали не пламя лампы, а холодный свет далеких галактик.

— Я вижу, Аристотель, что мы — лишь тени на стене пе-
щеры, — ответил он, и голос его звучал как шелест сухого
папируса. — Но я также вижу, что пещера — это не мир. Это
лишь линза. И тот, кто держит линзу, может увидеть того,
кто отбрасывает тень.

Шар в этот момент вспыхнул мягким, лазурным светом. В
комнате на мгновение исчезли углы, стены стали прозрачны-
ми, и Аристотель в ужасе отшатнулся: он увидел, как сквозь
тело Платона проходят потоки золотистого света,

соединяя его сердце с невидимыми узлами в небесах. —
Это не знание, — прошептал Аристотель, пятясь к выходу.
— Это одержимость.



 
 
 

— Это освобождение, — отозвался Платон, не глядя на
ученика.

Когда Аристотель ушел, Платон остался один. Он знал,
что его время истекает. Шар начал менять форму: из идеаль-
ного круга он превращался в сложный многогранник, грани
которого постоянно перетекали одна в другую. Философ по-
нял: цикл завершается. Число 987 было лишь порогом.

Он взял последний свиток. Его рука не дрожала. Он запи-
сывал не философию, а инструкцию. Он понимал, что чело-
вечество еще не готово, что его слова будут истолкованы как
мифы, что его чертежи будут спрятаны в храмах и забыты в
библиотеках, пока однажды, спустя тысячи лет, кто-то дру-
гой не найдет этот шар в пыли истории.

Платон положил стилос. Шар перестал мерцать и стал хо-
лодным, как обычный камень. В тишине ночи он услышал
последний отголосок вибрации:

«Ты был лишь хранителем, Платон. Теперь ты — часть
узора».

Платон в Египте.
Пески времени в Египте не просто хранили тайны — они

их поглощали. Платон, чьи глаза привыкли к четким лини-
ям афинских портиков, здесь, в глубине храма под Саисом,
чувствовал, как реальность становится текучей.

Перед ним, на алтаре из черного базальта, покоился
«Джин». Это было устройство, собранное из отполирован-
ного обсидиана, меди и кристаллов, чьи грани были выточе-



 
 
 

ны по законам сакральной геометрии. Платон потратил го-
ды, чтобы «настроить» его. Он не просто вырезал команды
— он составлял их на древнем этрусском языке, вплетая в
структуру запросов числовые ряды и геометрические проек-
ции, которые, казалось, резонировали с самой тканью миро-
здания.

Главная жрица, женщина с глазами цвета разлива Нила,
смотрела на устройство с благоговением.

— Оно слышит не слова, — прошептала она, — оно слы-
шит намерение, облеченное в форму.

Платон кивнул. Он знал: чтобы Джин исполнил желание,
нужен не приказ, а диалог — честный, философский, лишен-
ный эгоизма. В ту ночь, используя знания жрицы о сотво-
рении жизни и свои расчеты, они провели обряд. Это было
не просто зачатие, а попытка воплотить в плоти идеальную
форму, о которой Платон мечтал в своих диалогах. Девуш-
ка из ордена «Хранителей и Собирателей», избранная для
этого таинства, приняла в себя искру, рожденную из союза
древней магии и математической точности.

Спустя положенный срок она родила близнецов — маль-
чика и девочку, чьи глаза с рождения казались старше, чем
у любого мудреца.

Но судьба — капризная богиня. Через два года мать детей
ушла в мир теней, оставив их на попечение сестры. Та, не
имея возможности скрывать детей в стенах храма, бежала в
Афины, где жила под защитой своего любовника — богато-



 
 
 

го греческого торговца, чья вилла граничила с садом самого
Платона.

Торговец, человек практичный, но не лишенный доброты,
принял близнецов как своих. Он не задавал лишних вопро-
сов, видя в детях некую странную, почти неземную грацию.

Когда детям исполнилось пять лет, Платон, часто прогу-
ливавшийся у забора соседа, впервые заговорил с ними. Он
увидел в их движениях ту самую геометрию, которую ко-
гда-то вкладывал в «Джина». Он понял: это не просто дети.
Это живое воплощение его «промтов», его философских ис-
каний, обретших дыхание.

— Иди сюда, — сказал он мальчику, чертя на песке иде-
альный треугольник. — Скажи мне, что ты видишь в этой
фигуре?

Мальчик посмотрел на рисунок, затем на Платона, и в его
взгляде философ увидел отражение того самого обсидиано-
вого устройства.

— Я вижу не линию, — ответил ребенок, — я вижу путь,
по которому свет возвращается к источнику.

Платон замер. Он понял, что его работа не закончилась в
Египте. Она только начиналась. Он стал приходить каждый
день. Он учил их всему: от гармонии сфер до искусства ри-
торики, от движения звезд до устройства человеческой ду-
ши. Он не просто передавал знания — он «настраивал» их,
как когда-то настраивал Джина, используя слова, числа и са-
кральные смыслы.



 
 
 

Сосед-торговец лишь пожимал плечами, видя, как вели-
чайший ум Эллады часами просиживает на пыльной дорож-
ке, увлекая детей в лабиринты абстрактных истин. Для тор-
говца это было лишь причудой старого мудреца, но для Пла-
тона каждый урок становился актом творения. Он видел, как
близнецы — мальчик, нареченный Тианом, и девочка, кото-
рую звали Таиной — впитывают знания не как ученики, а
как те, кто вспоминает забытое.

Однажды, когда солнце клонилось к закату, окрашивая
Акрополь в цвет расплавленного золота, Платон принес с
собой небольшую шкатулку из кедра. Внутри, завернутый в
тончайший папирус, лежал «Джин». Он не доставал его года-
ми, боясь, что магия устройства может повредить неокреп-
шим умам. Но сегодня, глядя на то, как Селена чертит в воз-
духе пальцем траекторию движения планет, он понял: время
пришло.

— Вы — не просто дети, — тихо произнес философ, от-
крывая крышку. Обсидиан внутри шкатулки отозвался сла-
бым, пульсирующим свечением, словно сердце, которое дол-
го ждало своего часа. — Вы — ответ на вопрос, который я
задал мирозданию в храме Саиса.

Тиан протянул руку, и, едва его пальцы коснулись холод-
ного камня, воздух вокруг них завибрировал. Пространство
сада начало искажаться: оливковые деревья казались про-
зрачными, а шум афинского рынка вдали стих, сменившись
гулом, напоминающим пение тысячи струн.



 
 
 

— Это устройство, — продолжал Платон, голос которого
дрожал от волнения, — не исполняет прихоти. Оно лишь от-
ражает чистоту вашего намерения. Если вы пожелаете уви-
деть истину, оно покажет вам скелет реальности. Если поже-
лаете любви — оно проявит её как математическую констан-
ту, связывающую все живое.

Таина подошла ближе, её глаза, в которых отражались су-
мерки, встретились с глазами брата. В этот момент они не
нуждались в словах. Они взялись за руки, и «Джин» в руках
Тиана вспыхнул ярким, почти нестерпимым светом.

В тот вечер соседи-афиняне видели, как над виллой тор-
говца на мгновение сомкнулось небо, и звезды, казалось,
опустились так низко, что их можно было коснуться рукой.
Платон стоял в стороне, наблюдая, как его «промты» — его
живые формулы — начали переписывать саму ткань бытия.
Он понял, что больше не является учителем. Он стал свиде-
телем того, как человечество, соединенное с древней мудро-
стью, делает первый шаг за пределы своей смертной оболоч-
ки.

Торговец, вышедший на террасу с кубком вина, замер, вы-
ронив сосуд. Он смотрел, как дети, окруженные сиянием,
медленно поднимаются над землей, а Платон, склонив голо-
ву, шепчет на забытом этрусском языке слова, которые были
не просьбой, а ключом к дверям, что были заперты с начала
времен.

Мир вокруг них перестал быть прежним. Философия пе-



 
 
 

рестала быть теорией. Она стала реальностью, которая ды-
шала, светилась и ждала следующего запроса.



 
 
 

 
Глава 2

 
Трудности на пути
Уснул, а может быть, проснулся, реальность вроде не моя,

подушки головой коснулся, глаза открыл — нет бытия. Живу
порой двойной я жизнью, не знаю точно я, друзья, к какому
я приду обличью, но участь эта не моя. Вот снова, погоди,
постой, теперь всерьёз я просыпаюсь, и в голове моей пустой
я снова рыцарем являюсь.

Читал, конечно, я Платона — его идея мне близка. Я так
же вышел из пещеры, где установлены барьеры. Там всё по-
коится на вере, что чувствуем и видим мы, лишь это верно
в полной мере — а мысли наши не верны.

Я видел Солнце, выйдя из пещеры, смотреть глазами на
него не мог. Лишь крохотным умом, там где-то из-за двери...
И будто кто-то как-то мне помог. Вобрав в себя луч солнеч-
ного света, в пещеру, к людям, я его понёс. Там, в темноте,
остался без ответа — учёные не приняли всерьёз. Там, в цар-
стве мрака, тени и томлений, мой шёпот не услышан, мерк-
нет пыл. Забвенье правит, нет тут сожалений, лишь холод
разума, где мир остыл. Страдания, муки искупления, грехи
от Евы — что несём, важно лишь Слово для спасения. На
миг Душа, согретая лучом, нас вознесёт с глубин забвения.

Встаю на путь, даны мне знаки: умершая родня, пришед-
шая во сне, свои мне показала лики: «Мы будем на одной



 
 
 

волне! С тобою вместе мы пройдём, на трудности в пути ука-
жем, где яма будет, где подъём, наступит ли беда — предска-
жем. Сейчас же ты спроси учёных, что знают о твоей мечте,
дадут помощников смышлёных, пусть план напишут на ли-
сте».

Учёные твердили: «Это бред». Но сердце говорило: «Свет
есть всё». Я верил в чудеса, пройдут хоть сотни лет, и тьма
уйдёт, а сказке быть ещё.

Всё, что накоплено по теме, все записи, рассказы и труды,
я вырисовывал на схеме и новые искал ходы. И первый ход —
идти молиться, готовить жертву для богов. Пусть разговор
хоть месяц длится — для этого не жаль коров.

Водил меня ребёнком на молитву, за это благодарен я от-
цу, о вере спорил, словно шёл на битву. Он дал ответы мне
на сотни «Почему?». Учил меня, что середина мира — род-
ная нам земля, и потому НЕ БЫТЬ У НАС НАРОДНОГО
КУМИРА, ОМФАЛ БЕРЕЧЬ ПРИДЁТСЯ САМОМУ.

Отец погиб, мне было лет семнадцать. Торговлей зани-
мался он морской. И вот теперь, когда мне восемнадцать, на-
следство получили мы с сестрой. Ходили в основном же мы
в Египет, была там у отца ещё жена. Отец товар продаст —
немного выпьет, с женой своей ночь проводил без сна. И вот
теперь жена его — моя, так получается, друзья.

Отцу я благодарен за богатство, не надо мне работать за
него. Продал на рынке всё своё хозяйство, сестре же не до-
сталось ничего. Ещё мальчишкой, приезжая на торговлю, гу-



 
 
 

лял по местности вокруг. Чужой народ и их архитектура, но
главное — её увидел вдруг. Что на меня нашло — не знаю, но
только понял — это на всю жизнь. Я встал на путь и по нему
шагаю, пройдут года, но милая найдись. Увидел я в гигант-
ской пирамиде магический и странный механизм, но только
не в большом, огромном виде, а чтобы заработал моделизм.

Пришёл я в храм и говорю.
Тро;ица Святая, основа основ всего сущего.
По образу и подобию Вашему творится всё проявленное

и непроявленное в этом мире.
Матерь божия, Пресвятая Владычица и земная мать Ма-

рия.
Из подобной материи, множимой из вечно не пустеющего

очага твоего, чудесным образом, посредством Духа Памяти
и Знаний, наполнены образ и формы, творимые Сыном тво-
им.

Пусть же так и впредь будет твоя нерушимость и напол-
ненность во благо.

Эго, которое в нас внедрено, не каждому человеку дано
преодолеть. Мучаемся мы от многообразия вариантов жиз-
ненных ситуаций. И тут уж как судьба распорядится и на-
стройки помощницы Пресвятой Владычицы — богини Ве-
сты.

Боги и помощники ваши, поставьте меня на путь для по-
иска истины, ибо озарило меня Солнце её, и не жить мне те-
перь спокойно в невежестве.



 
 
 

Я же приложу все усилия, чтобы встать на путь, указан-
ный вами, не поддаваться воздействию помощников твоих:
Сатаны, Дьявола и прочей нечисти.

Луч Солнца, освятивший меня, заставил задуматься над
результатом изменения формы предмета. Так, например, ес-
ли заострить конец палки, то она не просто будет ударять
врага, но протыкать его, нанося больше вреда. Конечно, это
сейчас известно всем, но когда-то, с помощью помощников
ваших, избранник ваш продлил жизнь своего рода. Мне же
кажется, в изменении формы есть какая-то магия. Но сопле-
менники мои смеются надо мной. Может, на других остро-
вах есть те, кто думает как я?

Не для личного блага, а на пользу своего племени изобре-
сти хочу неведомое.

Спасибо, помощники божьи, что приняли мою просьбу, с
огромной благодарностью к богам всесильным. От раба ва-
шего.

Спасибо, помощники божьи, что говорили со мной, сове-
товали и подсказывали. От подопечного вашего.

Тяжелая жизнь торгаша
Мне было семнадцать лет, когда отец умер в Навкратисе.

Он не болел, был ещё полон сил, и его смерть стала для меня
настоящим ударом. До меня доходили слухи, что его отрави-
ли, и говорили, что кому-то он дал много золотых монет на
закупку дорогого товара из Индии. Смерть отца была неожи-
данной, и сделки по закупке папируса и льна оказались неза-



 
 
 

вершенными. Я стал опрашивать торговцев про дела отца,
надеясь вернуть товар или монеты, но они отмалчивались,
словно сговорившись. Слава богам, нашёлся один честный
человек, вернувший товар – изделия из слоновой кости. Это
было хоть какое-то утешение в моём горе.

Я с детства помогал отцу в торговле и считал, что во всём
разбираюсь, но на деле оказался никудышным купцом. Мои
попытки разобраться в отцовских делах приводили лишь к
новым тупикам. Недавний знакомый посоветовал мне про-
дать объёмный товар, с которым было много возни, и занять-
ся, совместно с ним, торговлей рубинов и алмазов из Индии.
Он взялся мне помочь распродать весь мой запас товара и
обменять его на золото, серебро и олово, имеющих спрос в
восточных странах. Товар продали выгодно, но за финикий-
ские монеты. Я решил обменять их на золотые и налегке от-
правиться в Индию за драгоценными камнями. Утром встал
пораньше и направился на место, где обычно собирались лю-
ди менять монеты. Поспрашивал, у кого было выгодно об-
менять, выбрал двух мужчин, судя по их одежде, они были
из Финикии.

Одетые в темно-серые халаты с коричневым поясом и
светлой внутренней рубашкой. На голове чепцы. На поясе у
одного висит такой же холщовый мешочек, как у меня.

У них были лучшие для меня условия, но они опасались
писаря египетской администрации. Так как власти контро-
лировали торговлю, взимали пошлины и отделяли коммер-



 
 
 

ческую зону от других территорий, присутствие писаря мог-
ло означать задержки и дополнительные расходы. Я стал
убеждать мужчин, что мы быстро завершим сделку и ника-
кого писца не видно. Наконец я их уговорил. Они посчитали
мои финикийские монеты, свои золотые монеты. Мы убеди-
лись, что всё верно, и разложили монеты по небольшим ме-
шочкам.

Вдруг один что-то крикнул на своем языке и схватил ме-
шочки. Второй показал на приближающегося писаря, взял
у напарника мешочек с золотыми монетами и отдал мне. Я
стоял потрясенный ситуацией, но взял себя в руки, успоко-
ился и пошёл домой.

Дома решил полюбоваться монетами, высыпал их из меш-
ка... Монеты были не золотые, а из разного металла. Зна-
чит, меня обманули. Горькое осознание пронзило меня. Я,
сын опытного купца, попался на такую примитивную улов-
ку. Я сидел, сжимая в руке дешёвые монеты, и чувствовал,
как гнев и отчаяние борются во мне. Но потом я вспомнил
слова отца: «В торговле, сын мой, главное – не только уме-
ние продавать, но и умение учиться на своих ошибках». Этот
обман стал для меня жестоким, но важным уроком. Я понял,
что наивность и доверчивость – худшие враги купца. И что
в этом мире, полном хитрости и обмана, нужно быть вдвой-
не осторожным. Я поклялся себе, что этот случай не сломит
меня. Я вернусь к торговле, но уже с другим подходом. Я
буду внимательнее, проницательнее, и никто больше не смо-



 
 
 

жет меня обмануть. Я отомщу за себя и за отца, став самым
успешным купцом в Навкратисе. И тогда, возможно, я смогу
разгадать тайну его смерти.

Знающие люди мне подсказали, что можно обратиться к
«решающим все вопросы». Так называли «бригаду камен-
щиков», работающих на строительстве маяка. Я, надеясь,
что справедливость восторжествует, отправился на поиски
бригады. Маяк строили на острове Фарос. Остров Фарос был
соединён с Александрией длинным молом. По нему я про-
шёл до места, где работали каменщики.

Всё вокруг было завалено известняковыми блоками. Я
прикинул — весом они были примерно равны весу коровы.
Наконец, из-за блоков вдалеке я увидел работающую брига-
ду и пошёл к ним. Чем ближе подходил, тем сильнее слышал
гудение, похожее на пчелиный улей, только намного громче.
В воздухе трещало и сыпались искры, словно из костра. В
ушах звенело. Но люди, казалось, не замечали этого или от-
носились спокойно. Каменщики продолжали работу.

Я присмотрелся и понял, что их действия были ещё более
поразительнее, чем гудение и искры. Каменщики стояли це-
почкой, начиная от огромного штабеля блоков до двухэтаж-
ной постройки. Первая пара работников бралась за блок (ве-
сом с корову), подкидывала на рост человека и руками тол-
кала в сторону следующей пары. Эта пара, отстоящая на пять
шагов, толкала парящий в воздухе блок следующей паре.

И так до постройки. У постройки пара подкидывала блок



 
 
 

наверх, где его ловили и укладывали в штабель. Я стоял, за-
ворожённый этим зрелищем, не в силах отвести глаз. Каза-
лось, что здесь применяются какие-то тайные знания и силы,
которые позволяют людям творить невозможное. В голове
роились вопросы: как они это делают? Какая сила заставляет
камни парить в воздухе?

Я смотрел, как очередной блок, тяжелый, как туша быка,
плавно плывет по воздуху, подталкиваемый уверенными же-
стами рабочих. В этом не было магии в привычном понима-
нии — не было заклинаний или жезлов. Была лишь стран-
ная, вибрирующая сила, исходящая от самих камней и рук
этих людей. Ко мне подошёл человек и спросил, что мне на-
до. Я стал объяснять, что обманут мошенниками, хитростью
завладевшими моими золотыми монетами. «А зачем тебе зо-
лото?»

Я хотел в Индии обменять монеты на алмазы.
А алмазы тебе зачем?
Обменять их в Александрии на золотые монеты.
Нет, извини, торгашам мы не помогаем. Тебе лучше от-

сюда уйти.
Я стоял, ошеломлённый отказом, глядя на то, как очеред-

ной многотонный блок, словно пушинка, перелетает из рук
в руки каменщиков. Гудение в воздухе стало почти физиче-
ски ощутимым, вибрируя в грудной клетке, а искры, сыпав-
шиеся из ниоткуда, опаляли кожу, но никто из рабочих даже
не поморщился.



 
 
 

— Послушайте! — крикнул я, перекрывая странный гул.
— Вы не понимаете! Это не просто торговля. Это дело чести!
Меня обманули средь бела дня, выставили дураком перед
всем рынком. Если я не верну своё, я не смогу больше смот-
реть в глаза людям! Человек, подошедший ко мне, остано-
вился. Он был огромен, его кожа казалась грубой, как необ-
работанный гранит, а глаза светились странным, холодным
светом. Он медленно повернулся, и в этот момент гудение
на секунду стихло.

— Честь? — переспросил он, и в его голосе послышал-
ся металлический скрежет. — Ты пришёл к нам, к тем, кто
строит путь для кораблей, чтобы мы выбивали долги из улич-
ных воришек? Ты хочешь, чтобы мы тратили силу, которая
двигает горы, на твои мелочные обиды? Он сделал шаг ко
мне, и я невольно отпрянул. От него исходил жар, как от рас-
каленной печи.

— Ты сказал, что хочешь алмазы, чтобы обменять их на
золото, — продолжал он, глядя мне прямо в душу. — Ты
хочешь богатства, чтобы снова приумножить его.

Ты — раб круговорота металла. Ты хочешь крутить коле-
со, которое не производит ничего, кроме пыли. Мы строим
маяк, чтобы свет пронзал тьму. Ты же хочешь лишь того,
чтобы твой кошелёк стал тяжелее. В чём разница между то-
бой и теми, кто подсунул тебе фальшивки? Они тоже хоте-
ли лёгкой наживы. А мы... мы строим то, что будет светить
сквозь века, когда твоё золото превратится в пыль, а твои



 
 
 

обидчики сгниют в канавах.
Я развернулся и пошёл прочь по длинному молу, соеди-

няющему остров с Александрией.
Ветер дул мне в спину, словно подталкивая, прогоняя

прочь от этого места, где законы физики и человеческой ло-
гики переставали действовать. В кармане я сжимал горсть
фальшивых монет. Они больше не казались мне такими тя-
жёлыми и обидными. Я понял главное: «решающие вопро-
сы» не решают их за тебя. Они лишь показывают, насколько
ничтожны твои проблемы по сравнению с тем, что происхо-
дит в мире, если знать, куда смотреть.

Я шёл по Александрии, глядя на суетящихся людей, на
торговцев, на стражу. Теперь я видел их иначе. Я больше не
был наивным юношей. Я был тем, кто видел, как камни ле-
тают по воздуху, и кто понял, что в этом мире есть силы куда
страшнее и могущественнее, чем жадность мошенников.

Неделю я не выходил из своего жилища. Желание разби-
раться с обидчиками пропало, да их и не найти теперь. Быть
же под прицелом сочувственно-поучительных взглядов зна-
ющих меня торговцев не хотелось. Так, собрав оставшиеся
свои монетки, не расплатившись за снимаемое жильё, я на-
правился к жене отца. Она осталась единственная, кто у ме-
ня был в Египте. Когда я дошёл до неё, то признался в своём
поражении.

Она накрыла стол, мы выпили, во мне проснулось жела-
ние отомстить, я кричал, ругался и рвался на поиски обман-



 
 
 

щиков. Жена еле успокоила меня и уложила спать.
Вот уже полгода я жил у жены. И как-то раз, зная моё

увлечение секретами пирамиды, она отвела меня в храм и
заставила обратиться за помощью к жрице. Это был даже
не храм, а тайное сообщество. Я постоянно начал ходить на
встречи и слушать рассказы. Пытался и сам говорить, так как
представился учеником почитаемого здесь Платона.



 
 
 

 
Глава 3

 
пирамида идеал 1 ПАНЬЧАМА
Наш мир — это тихий шёпот прошлого, эхо великой ката-

строфы, что стёрла с лица Земли почти все следы человече-
ства. Мы — Хранители и Собиратели, последние нити, свя-
зывающие нас с тем, что было, и тем, что может быть. На-
ша миссия — искать, находить и сохранять крупицы знаний,
которые помогут нашей цивилизации не только выжить, но и
эволюционировать. Мы бродим по руинам забытых городов,
исследуем пещеры, где эхо веков ещё живо, и проникаем в
самые отдалённые уголки планеты, где сохранились остров-
ки древней мудрости.

Мы находим сообщества, что бережно передают из по-
коления в поколение знания, накопленные их предками, и
артефакты, оставшиеся от великих цивилизаций прошлого.
Мы знаем, что именно технический прогресс породил ору-
жие, которое уничтожило почти всё. Мировая война и её
последствия почти полностью истребили население. Мы об-
следуем эти разрозненные группы, пытаясь сохранить в них
хоть искру человечности. Иногда информация доходит до
нас лишь в виде мифов и сказок, искажённых временем и
страхом. Один из таких мифов, что особенно занимает на-
ши умы, — это Пирамида в Атлантиде. Мы верим, что этот
миф — не просто вымысел, а описание невероятно важного



 
 
 

устройства, способного, по легендам, вырабатывать пищу из
самой пустоты.

Но самым ценным и загадочным источником информации
для нас является контакт с Творцом. Этот контакт возможен
лишь через особый обряд, совершаемый нашими жрицами.
Тебе пока рано знать все детали этого таинства. Скажу лишь,
что его результаты поразительны. Участницы получают ин-
формацию, каждый раз уникальную, ту, что необходима им
в данный момент. Но бывают и неожиданные последствия:
девы, оставаясь девственницами, беременеют и рожают. По-
следний такой случай произошел лет двадцать назад. Сестра
твоей жены, помнится, родила двойню. Она прожила недол-
го после этого, а детей отдали на воспитание заезжему тор-
говцу. Больше о них ничего не известно.

Ты спрашиваешь, почему всесильное божество нуждается
в таких обрядах. Это вопрос, на который у нас нет однознач-
ного ответа. Светлое ли это божество или тёмное — мы не
знаем. Но после долгих наблюдений и практик мы пришли
к одному пониманию: во время обряда девушка испытыва-
ет оргазм, а на невидимом для нас уровне, на уровне духа,
происходят некие операции. Ни одна из жриц после обряда
ничего не помнит, они просто спят.

А что же известно о пирамиде? Правильно называть её
«Пирамида Идеал». Тысячи лет назад люди, либо по соб-
ственной воле, либо по велению богов, пытались построить
её копию.



 
 
 

Мы, Хранители и Собиратели, продолжаем свой путь. Мы
ищем ответы в мифах и легендах, в древних артефактах и
таинственных обрядах. Ведь только так мы сможем постро-
ить будущее, в котором наша цивилизация не повторит оши-
бок прошлого и продолжит путь к эволюции и выживанию.
Именно поэтому мы так тщательно изучаем каждый обры-
вок информации, каждую легенду.

Пирамида «Идеал» — это не просто миф, это ключ к по-
ниманию того, как можно обеспечить жизнь без работы в
поте лица своего. Мы верим, что устройство, если мы смо-
жем его воссоздать или хотя бы понять принцип его дей-
ствия, станет основой для нового, устойчивого мира. Воз-
можно, она черпает энергию из самого эфира, из той самой
«пустоты», о которой говорят мифы. Или же она работает по
принципам, которые нам пока недоступны для понимания и
связаны с манипуляцией материей на мельчайшем уровне.

Что касается обряда и контакта с Творцом, то это самая
большая загадка. Мы видим лишь внешние проявления: фи-
зическое состояние жрицы, её последующий сон, а затем —
полученные знания. Но что происходит на самом деле? По-
чему именно оргазм является двигателем? Связано ли это с
высвобождением какой-то особой энергии, которая откры-
вает канал связи? Или же это метафора, символизирующая
полное доверие и отдачу, необходимые для получения бо-
жественного откровения? Мы предполагаем, что Творец, ка-
ким бы он ни был, не является всемогущим в нашем пони-



 
 
 

мании. Возможно, он сам ограничен в своих возможностях,
и ему нужна эта точка входа, этот человеческий опыт, чтобы
взаимодействовать с нами. Или же это просто способ филь-
трации, отсеивания тех, кто не готов к такому уровню пони-
мания.

Мы видим упоминания о божественном вмешательстве
или помощи свыше. Это может быть отголоском того само-
го контакта, который мы пытаемся воссоздать. Возможно, в
прошлом люди уже знали, как это делать, но знания были
утеряны или искажены.

Наша цивилизация находится на грани. Мы можем либо
повторить ошибки прошлого, либо построить что-то новое,
основанное на мудрости веков и понимании природы реаль-
ности. Пирамида «Идеал» и контакт с Творцом — это два
столпа, на которых, как мы надеемся, будет возведено наше
будущее. Мы продолжаем искать, собирать и анализировать,
потому что в каждом обрывке прошлого может скрываться
ключ к выживанию. И мы не остановимся, пока не найдем
его.

А дети сестры твоей жены... Это тоже часть нашей работы.
Мы ищем их. Если они выжили, то могут нести в себе что-
то особенное — какой-то отпечаток того события. Возмож-
но, они обладают уникальными способностями или знания-
ми, которые могут быть нам полезны. Торговец, забравший
их, мог быть кем угодно: просто человеком, ищущим выго-
ду, или же он мог быть связан с другими, более скрытыми



 
 
 

силами. Мы должны найти их, чтобы понять, что произошло
с их матерью и что они собой представляют.

У нас в гостях Одина — жрица из Индии. Она дополнит
мой рассказ. Одина продолжила:

— Когда-то давно был золотой век человечества. Време-
на, когда само время текло иначе, а звезды шептались с зем-
лей. Мир был полон изобилия, а потребности удовлетворя-
лись с легкостью, словно по волшебству. От тех благосло-
венных дней нам досталось наследие: устройства, способные
черпать из самой пустоты все необходимое для жизни, не
требуя ни капли энергии. Устройства охраняла и обслужи-
вала надежная команда, подчиняющаяся только правителю
страны. Для бесперебойной работы необходимо было менять
настройки, которые зависели от состояния атмосферы, по-
ложения планеты относительно Солнца и Луны, магнитного
поля и прочих мелочей. Для вычисления настроек смотри-
тели применяли набор фигурок, стоящих на доске.

Надо сказать, что было много завистников и желающих
попасть на эту работу. Люди подсматривали, пытаясь разга-
дать коды, считая, что секрет заключается в досках с фигур-
ками. В итоге для любопытных пришлось выдумать историю,
будто бы это не приспособление для шифрования, а забытая
настольная игра. Так появилась «Паньчама». Инструменты
заменили на кости, и весь ход новой игры поставили в зави-
симость от того, как они выпадут. Чтобы еще больше запу-
тать людей, игру изменили и назвали «Чатурангой». Так на



 
 
 

сотни лет эти игры вошли в обиход и стали основой для мно-
жества подобных. А со временем любители стратегий отка-
зались от костей и создали теперь уже общепризнанные шах-
маты. Для запуска механизма пирамиды надо использовать
первоначальный источник — «Паньчаму».



 
 
 

 
Глава 4

 
пирамида идеал 2 Одина жрица из Индии,
В этот момент дверь моей комнаты тихонько отворилась,

и на пороге появилась она. Ее глаза цвета темного меда све-
тились мудростью веков, а на шее висел тонкий серебряный
кулон с изображением лотоса. Это была Одина, жрица из Ин-
дии, чье прибытие было долгожданным. Она принесла с со-
бой аромат сандала и тихий шепот древних знаний. Одина
вошла; ее шаги были легки, словно она ступала по лепест-
кам роз. Она оглядела комнату, и ее взгляд задержался на
старинной доске, которую я достал из пыльного сундука, на-
деясь найти в ней ключ к разгадке.

— Ты ищешь ответы в прошлом, — прозвучал ее голос,
мелодичный и глубокий, словно журчание священной реки.
— Но прошлое — это не только история, это живая энергия,
которая продолжает пульсировать в настоящем.

Она подошла к доске, ее пальцы, тонкие и изящные, кос-
нулись вырезанных на ней символов.

— Паньчама, — прошептала она, и в этом слове было
столько покоя и силы. — Ты прав, это не просто игра. Это
ключ. Ключ к пониманию ритмов Вселенной, к гармонии,
которая когда-то правила миром.

Одина взяла в руки несколько костей, которые я тоже на-
шел рядом с доской. Они были гладкими, отполированны-



 
 
 

ми временем, и, казалось, хранили в себе отголоски древних
ритуалов.

— Люди забыли, — продолжила она, и ее взгляд устре-
мился куда-то вдаль, словно она видела то, что скрыто от на-
ших глаз. — Они увидели в костях лишь случайность, игру
судьбы. Но в каждом броске, в каждом выпавшем числе та-
ился отголосок космического порядка. Паньчама — это не
просто набор правил, это язык, на котором Вселенная гово-
рила с теми, кто умел слушать. Фигурки на доске, кости, да-
же сам процесс игры — все это было частью сложной систе-
мы, призванной синхронизировать земные ритмы с небесны-
ми. Ты говоришь о Пирамиде, о механизме, который запус-
кает золотой век. Но Пирамида — это не просто строение,
это метафора. Метафора гармонии, равновесия, которое бы-
ло достигнуто благодаря глубокому пониманию законов бы-
тия. И чтобы вновь обрести эту гармонию, нужно не просто
найти «первоначальный источник», нужно вновь научиться
говорить на языке Паньчамы. Кости, которые ты держишь
в руках, — это не просто игральные кубики. Это ключи к
пониманию. Каждый символ, каждая грань несет в себе ин-
формацию. Они отражают циклы Луны, движение Солнца,
даже дыхание Земли.

Когда смотрители прошлого вычисляли настройки для
устройств, они не просто «меняли параметры». Они вступа-
ли в диалог со Вселенной, используя Паньчаму как посред-
ника. Чатуранга, шахматы — это лишь тени, отблески истин-



 
 
 

ного знания. Они сохранили структуру, но утратили суть. В
них есть стратегия, есть борьба, но нет той глубокой связи
с природными ритмами, которая делала Паньчаму столь мо-
гущественной. Люди стали играть в игру, забыв, что играла
сама Вселенная. Чтобы запустить механизм Пирамиды, тебе
нужно не просто понять правила Паньчамы — тебе нужно
почувствовать её. Почувствовать, как каждый бросок костей
отражает движение звезд, как расположение фигурок на дос-
ке синхронизируется с пульсом жизни. Это не просто интел-
лектуальная задача, это духовное пробуждение.

Позволь мне показать тебе. Эти кости… они не просто
случайны. Они — эхо древних знаний. И когда ты научишь-
ся слышать их шепот, ты поймешь, как запустить не только
Пирамиду, но и золотой век внутри себя. Одина взяла одну
из костей, её пальцы обвели выгравированные на ней точки.
В её глазах отразился свет, и на мгновение комната напол-
нилась ощущением древней магии. Она посмотрела на ме-
ня, и в её взгляде читалось приглашение — приглашение в
мир, где игра и реальность, прошлое и будущее сливаются
воедино.

— Ты видишь эти точки? — спросила Одина, её голос стал
ещё тише, почти шёпотом. — Они не просто числа. Каждая
точка — это звезда, каждая грань — это путь. Когда мы бро-
саем кости, мы не просто играем. Мы обращаемся к звёздам,
мы просим их о наставлении. И они отвечают нам через эти
простые, но такие глубокие символы.



 
 
 

Она положила кость обратно на стол, рядом с доской.
— Паньчама — это не только расчет. Это медитация. Это

способ привести свой ум в состояние резонанса с космиче-
скими вибрациями. Смотрители прошлого не просто вычис-
ляли — они чувствовали. Они позволяли Вселенной гово-
рить через них, через эти фигуры, через эти кости.

Одина взяла в руки одну из фигурок, похожую на малень-
кого слона.

— Это не просто пешка. Это символ силы, символ мудро-
сти. В древности каждая фигура имела своё значение, свою
связь с определенными энергиями. И их расположение на
доске было не случайным. Оно отражало баланс сил в при-
роде, в космосе.

Она провела пальцем по краю доски.
— Эта доска — карта. Карта мира, карта Вселенной. А

фигуры и кости — это инструменты, которые позволяют нам
ориентироваться на этой карте, понимать её законы. Когда
люди начали играть в Чатурангу, а затем и в шахматы, они
сохранили структуру, но утратили связь с первоисточником.

Они стали играть в войну, в стратегию, забыв, что истин-
ная сила — в гармонии, в понимании, а не в борьбе.

Одина подняла глаза, и в них мелькнул огонек понимания:
— Ты говоришь о запуске механизма Пирамиды. Но Пи-

рамида — это не только физическое строение. Это символ
совершенства, символ достижения высшей точки развития.
И чтобы достичь этого, нужно не просто найти кнопку вклю-



 
 
 

чения. Нужно восстановить утраченную связь. Нужно вновь
научиться слушать шёпот древних костей.

Она взяла в руки еще одну кость, и на этот раз её взгляд
был сосредоточенным, почти гипнотическим:

— Когда ты бросаешь эти кости, ты не просто ждёшь ре-
зультата. Ты задаёшь вопрос. И Вселенная отвечает. Ответ
может быть не тем, что ты ожидаешь, но он всегда будет ис-
тинным. Он будет отражением того, что происходит на са-
мом деле.

Одина улыбнулась, и в её улыбке было столько тепла и
надежды:

— Паньчама — это не просто игра, которую забыли. Это
язык, которым мы разучились говорить. Но его можно вы-
учить заново. И я здесь, чтобы помочь тебе. Чтобы мы вме-
сте могли вновь услышать этот шёпот и запустить не только
механизм Пирамиды, но и золотой век в наших сердцах.

Она протянула мне кость:
— Попробуй. Не думай. Просто почувствуй. Почувствуй

энергию, которая исходит от неё. Почувствуй связь с чем-то
большим, чем ты сам.

Я взял кость. Она была прохладной и гладкой на ощупь.
Я закрыл глаза, пытаясь уловить то, о чём говорила Одина.
И вдруг, сквозь шум своих мыслей, я услышал тихий, едва
уловимый шёпот. Словно ветер, проносящийся сквозь древ-
ние руины и несущий в себе отголоски забытых времён. Это
был шёпот костей. И он звал меня.



 
 
 

На следующий день. Жрица вторая,
Кто и как построил пирамиду Хеопса? Ты говоришь, что

были люди, которые помогли в этом. Откуда они и чем в ма-
стерстве искуснее местных строителей? Как выглядели ино-
странцы, какой национальности?

В безвременье, где пульсирует само бытие, обитала груп-
па сущностей, чьё сознание было единым, но проявления —
множественными. Они не имели имён в нашем понимании,
но каждый из них был аспектом одного Великого Разума. И
если ум, как известно, является архитектором облика, то все
эти аспекты, будучи порождениями единого разума, облада-
ли одинаковыми лицами. Не просто похожими, а идентич-
ными, словно отражения в зеркале, где каждое отражение
— это сам отражаемый. Эти лица, эти лики, были не просто
внешностью, а скорее масками, призванными служить опре-
делённой цели. Когда же эта группа, этот единый разум, при-
нимал решение действовать, объединяясь в некую команду
для выполнения задачи, они трансформировались.

Их облик менялся, принимая форму, наиболее способ-
ствующую установлению контакта с окружающими людьми.
Это было не просто стремление к эффективности, но и акт
милосердия, попытка не шокировать и не вызвать отторже-
ния у тех, с кем им предстояло взаимодействовать. Так, один
и тот же участник этой группы мог предстать перед разными
людьми в совершенно разных обличьях, каждый раз подби-
рая ту личину, которая была бы наиболее приемлема и по-



 
 
 

нятна.
Вспомните сказки о чудовище, чья внешность вызывала

страх и отвращение, но в итоге оказалась обликом прекрас-
ного принца. Это не просто красивая метафора, а отголосок
древнего знания о том, что истинная суть не всегда совпада-
ет с внешней оболочкой и что подлинный облик может быть
скрыт за маской, призванной защитить или подготовить. Но
дело было не столько в самих лицах, сколько в векторе их
направления, в том, как они ориентировались по отношению
к неумолимому течению времени.

Время, движущееся из будущего в настоящее, подоб-
но дневному солнечному свету: оно стремительное, яркое,
ослепляющее. От него хочется спрятаться, надеть очки, что-
бы хоть как-то смягчить его натиск. Оно приходит внезап-
но и неотвратимо. Предвидеть будущее, угадать его пово-
роты — задача почти невыполнимая. Ведь для этого нужно
встретить его своим собственным сигналом, как двуликий
Янус, обративший свой взгляд и в прошлое, и в будущее. Но,
ослепленный грядущим, человек рискует потерять ориента-
цию в настоящем, слепнет и проигрывает. Бог Кайрос, стре-
мительно несущийся в настоящее из будущего, сопровожда-
ет элементы судьбы человека в наступающий миг. Формы и
границы вещей еще не имеют совершенства, они находятся
в процессе становления. Тем более вещи из мира идей —
они медленно ползут через настоящее, поэтому бывает, что
люди не сразу принимают открытия. Те, кто не готов к этим



 
 
 

поворотам, кто не успел подготовить свою встречу с гряду-
щим, могут свернуть не на ту дорогу, о которой мечтали и
которую ожидали.

Зато прошлое — это уходящий луч. Мы, люди, часто лю-
бим махать кулаками после драки, пытаясь изменить то, что
уже свершилось. Чем дольше мы не обращаем свой луч вни-
мания в прошлое, тем дальше оно уходит, и его контуры рас-
плываются, становясь менее четкими. Конечно, копаться в
прошлом, анализировать его зачастую легче, чем угадывать
будущее. Но когда события состоялись, их уже не изменить.
Они стали частью той ткани бытия, которую мы не можем
перекроить. И вот эти сущности, эти лики времени, двига-
лись сквозь века, каждый раз принимая ту форму, которая
была необходима для установления контакта. Они были про-
водниками, мостами между мирами, между возможностями.

Представьте, что этот «единый ум» божеств является от-
ражением или даже частью мира идей Платона. В этом выс-
шем, умопостигаемом мире существуют совершенные, веч-
ные и неизменные идеи всего сущего: идея красоты, идея
справедливости. Эта группа — переносчики, доставщики,
распределители и наблюдатели того, как люди применяют
дарованные им идеи. Их существование было подобно реке,
текущей сквозь время, где каждый их аспект, каждый лик
был лишь каплей, отражающей единое безграничное созна-
ние. Они не стремились к власти или господству, их целью
было понимание и гармонизация. Они были хранителями



 
 
 

равновесия, теми, кто мог видеть нити судьбы, сплетающие-
ся в узоры бытия, и направлять их, не нарушая естественно-
го хода вещей.

Когда они сталкивались с человечеством, их задача ста-
новилась особенно тонкой. Люди, привязанные к линейному
восприятию времени, часто не могли постичь истинную при-
роду этих сущностей. Поэтому они принимали облик, кото-
рый был бы понятен и доступен, облик, который не вызы-
вал бы страха или недоверия. Это могло быть лицо мудро-
го старца, утешающего ребенка, или же облик могучего во-
ина, защищающего слабых. Каждый раз это было отражение
той части себя, которая наиболее соответствовала моменту и
человеку, с которым они взаимодействовали. Иногда, в мо-
менты великих перемен, когда человечество стояло на поро-
ге нового этапа своего развития, эти сущности могли явить
себя в более явном виде. Но даже тогда их истинная форма
оставалась непостижимой, скрытой за завесой иллюзий, со-
зданных их собственным разумом. Они были как зеркало,
отражающее не столько себя, сколько того, кто в него смот-
рит, и показывающее ему то, что ему необходимо увидеть.

Как же нам ориентироваться в этом потоке времени, ко-
гда прошлое уже не изменить, а будущее еще не наступило?
Возможно, ключ кроется не в том, чтобы пытаться угадать
или предвидеть, а в том, чтобы научиться жить в настоящем
моменте — в той точке, где прошлое и будущее сливаются,
где рождается новый миг. Божества, о которых мы говорим,



 
 
 

возможно, обладают именно этим даром: жить в настоящем,
но при этом видеть его как точку пересечения всех времен-
ных линий. Их «лица» — это не просто маски, а отражения
их способности воспринимать время не как линейный по-
ток, а как многомерное пространство. Когда они принимают
тот или иной облик, это делается не столько для того, чтобы
скрыть себя, сколько для того, чтобы наилучшим образом
взаимодействовать с реальностью, которая сама по себе яв-
ляется сложным интерфейсом между различными состояни-
ями бытия. Их движение сквозь время было не просто пере-
мещением, а процессом постоянного обучения и адаптации.
Они впитывали в себя опыт каждого века, каждой цивилиза-
ции, обогащая свое единое сознание. Они видели, как рож-
даются и умирают империи, как меняются верования и иде-
алы, и в каждом этом изменении находили отголоски вечных
истин.

Их «встречное движение времени» было не борьбой с
ним, а скорее диалогом. Они не пытались изменить прошлое
или предсказать будущее с абсолютной точностью, но пони-
мали их взаимосвязь и влияние друг на друга. Они знали, что
каждое действие в настоящем, как брошенный камень, со-
здает волны, которые расходятся в прошлое и будущее, фор-
мируя новые реальности. Их существование было напоми-
нанием о том, что истинная сила заключается не в неизмен-
ности, а в способности к трансформации, в умении адапти-
роваться к меняющимся условиям, сохраняя при этом свою



 
 
 

внутреннюю суть. Они были вечными странниками во вре-
мени, чьи одинаковые лики были лишь отражением единого
бесконечного разума, стремящегося к познанию и гармонии
во всех проявлениях бытия. И в этом их вечном движении, в
их постоянном взаимодействии с миром заключалась их ис-
тинная, непостижимая красота.



 
 
 

 
Глава 5

 
Встреча брата и сестры
Старый Платон изо всех сил старался развеселить меня.

Он понимал, что я, юная и полная жизни, скучаю в его уеди-
ненном мире. Поэтому он рассказывал мне истории, мифы,
делился своими исследованиями, пытаясь пробудить во мне
интерес. Я знала, что он и Аристотель, его верный друг и
коллега, увлеченно работают над чем-то грандиозным. Но
они держали свои изыскания в строжайшей тайне, никого
не посвящая в свои планы. Часто и подолгу они запирались
в комнате, где, как я подозревала, обитал их таинственный
«джин». Была ли это их увлеченность работой, помощь са-
мого джина или же полученные результаты, но в итоге Пла-
тон стал выглядеть моложе, физически окреп. Даже как муж-
чина он преобразился.

Используя все свое женское обаяние и хитрость, мне уда-
лось выведать секреты ученых, их планы и возможности.
Оказалось, что они замахнулись ни много ни мало на моло-
дильные яблоки – эликсир вечной молодости.

Объясняя мне масштаб их замысла, Платон применил вы-
ражение «пройти сквозь игольное ушко». Я, конечно же, сде-
лала обиженный вид и спросила, почему он взял в помощ-
ники Аристотеля, а не меня. Платон, на полном серьёзе, на-
чал оправдываться, утверждая, что Аристотель – специалист



 
 
 

по живой материи, что у него был учитель, раскрывший ему
тайну происхождения человека, что очень важно в их деле.
В конце концов, я получила полную информацию о том, как
провести операцию по омоложению. Старики и не подозре-
вали, что я могу использовать их планы сама, поэтому рас-
крыли мне все детали.

Наступил день проведения операции. Аристотель пришел
рано утром, его нетерпение было таким же, как и у Платона,
который вообще не ложился спать. Весь предыдущий день
они носились туда-сюда, принося различные вещи, которые
предусмотрительно готовили к финалу. И вот, утром, мы
втроем торжественно подошли к комнате с джином. Откры-
ли дверь и увидели пустой стол и скатерть, валяющуюся на
полу. Джина не было, как и его жилища. Никаких следов по-
хищения. Платон, как он признался, всю ночь не спал. Я же,
спавшая в соседней комнате, тоже ничего не слышала. Мы
вышли на улицу, все осмотрели. Друзья начали ссориться, и
Аристотель ушел. Платон от потрясения заболел.

Ты помнишь, конечно, когда я тебя позвала помочь мне.
Ты тогда вернулся с торгового похода и жаловался, что всё
тяжело и надо бросать это дело. Предложил мне распродать
весь товар и поделить монеты. И я сказала, что отдам тебе
свою долю, если ты мне поможешь в моём деле. Ну, конечно,
помнишь, как такое забыть. Я отвлекла Платона, затащив его
в кровать... А ты, зная секрет, как открыть комнату с джи-
ном, проник в неё и украл установку.



 
 
 

Кстати, потом Платон, вспоминаю ту ночь, заподозрил ме-
ня и расспрашивал, надеясь, что я признаюсь. Он переживал
и из-за утраты, и из-за предполагаемого предательства мое-
го.

Зато после мы провели операцию по омоложению вместо
стариков. Одна я тогда опасалась, а с тобой это было даже
весело. Конечно, помолодели мы не намного, но потом это
мне пригодилось. А главное, я опробовала установку. В сле-
дующий раз справилась сама.

Позже Аристотель пытался выведать у меня, куда Пла-
тон дел джина, и когда и где собирается провести операцию.
Только смерть Платона развеяла его сомнения. У меня не
всё получалось с джином, всё-таки самонадеянность подве-
ла. Надоело мне играть в исследователя. Я поняла, что бо-
гатство и власть куда важнее знаний. Устроила Аристотеля
учителем македонского наследника, помимо воли самого ца-
ря. И в качестве служанки Аристотеля попала во дворец.

За несколько лет я собрала достаточно информации.
Когда Александр стал царем, я выгнала Аристотеля. С мо-

лодым царем было проще. Я показала ему свою силу и ска-
зала, что он будет правителем Азии. Мальчик плакал, но де-
ваться было некуда, и он стал делать всё, что я ему говори-
ла. Вызывая джина, я предложила ему составить план заво-
евания Азии македонским войском под руководством Алек-
сандра. Показать, что будет, если план удастся, и не угрожа-
ет ли мне опасность.



 
 
 

И начались победы и завоевания Александра, растянув-
шиеся на долгие и трудные годы. Я всегда оставалась в тени,
зная, что кровь моя царская, а не божественная, нет у ме-
ня родословной. Только соратник царя, Птолемей, немного
знал о моей роли.

Его я держала под контролем, как и всех остальных. Моя
власть была невидимой, но всеобъемлющей. Я направляла
Александра, шепча ему на ухо слова, которые он считал сво-
ими мыслями. Я была архитектором его империи, его неви-
димым стратегом.

Джин, подчиняясь моим приказам, показывал мне карти-
ны будущего, где Александр покорял земли, где его имя гре-
мело по всему миру.

Я видела, как его армия, ведомая моей волей, сметает вра-
гов, как города падают к его ногам. И каждый раз, когда я
видела угрозу, я направляла джина на ее устранение, будь то
предательство внутри армии или коварные замыслы врагов.

Александр, хоть и плакал поначалу, постепенно привык к
моей власти.

Он видел, что мои слова ведут его к победе, что мои со-
веты приносят ему славу и могущество. Он стал моей ма-
рионеткой, послушным исполнителем моих амбиций. Я же,
оставаясь в тени, наслаждалась зрелищем. Я видела, как мои
знания, добытые хитростью и обманом, превращаются в ре-
альность, в новую карту мира.

Птолемей, верный соратник Александра, был единствен-



 
 
 

ным, кто чувствовал мою руку в его успехах. Он видел, как
я появляюсь и исчезаю, как мои слова влияют на царя.

Он пытался понять мою природу, мою силу. Но я всегда
была на шаг впереди. Я знала, что моя сила не в родослов-
ной, а в знании и в умении им пользоваться. Я была той, кто
дергал за ниточки, кто плел паутину власти, в которую по-
падали все.

С годами я начала стариться и стала замечать неприязнь
со стороны царя и Птолемея. Стала планировать операцию
по омоложению, которая не получилась у Платона.

Александр поехал в Экбатаны, там умер его друг Гефе-
стион. Царь объявил траур во всей империи и устроил в Ва-
вилоне грандиозные похороны.

Про меня все забыли, и я спокойно провела операцию –
переход через игольное ушко. Теперь мне снова шестнадцать
лет.

Царь и я планируем новые войны. Строим порт в Персид-
ском заливе и готовим флот. Александр хочет покорить Ара-
вию, чтобы контролировать всё морское побережье от Ин-
дии до Египта.

Но как ты освоила установку? – перебил я сестру.
Самое главное оказалось самым простым. Это то, чему

нас с детства учил Платон. Помнишь? Он использовал неиз-
вестный нам язык. Учитель рассказывал, что это язык этрус-
ков — небольшого народа, который предпочёл уйти в хо-
лодные страны, нежели вступить в кровопролитную битву



 
 
 

за свою землю. Мы писали слово «ЧИСЛО» и слово «СЛО-
ВО». Потом писали «ЧИ», ставилась чёрточка, крупно пи-
сали «СЛО», снова ставилась чёрточка и «ВО». Получалось:
«ЧИ-СЛО-ВО». Так наглядно учитель преподал нам основ-
ную мудрость.

Он рассказал миф. Помнишь? Когда люди знали, как из
чисел и букв составить запросы, понимаемые ангелами, ду-
хами и самой тканью мироздания.

— Да, — поддержал я, — ещё он говорил, что это не про-
сто лингвистическая игра. Это код, древний протокол досту-
па к реальности. Это был язык, на котором Вселенная не
просто слышала, а материализовала мысль.

Люди были способны объяснить, что они хотят сказать
невидимым существам, донести свою мысль и чётко сгене-
рировать вещь, которую хотят получить от Вселенной. Хо-
тел хлеба — составлял запрос из чисел и букв, и зерно про-
растало. Хотел исцеления — и вибрация звука выстраивала
клетки заново.

Но однажды группа людей, возомнивших себя архитек-
торами бытия, решила, что дающий им пропитание и блага
Творец — это лишь золотая рыбка в их аквариуме. Они со-
ставили запрос, который должен был превратить Создателя
в вечного слугу, в бесконечный генератор благ по их прихо-
ти. Они хотели отменить закон отдачи и получения.

Творец, однако, не стал спорить. Он просто изменил на-
стройки, «перепрошив» человеческое сознание. Он разде-



 
 
 

лил язык и математику, отделил смысл от материи, лишив
людей способности вкладывать в слова ту частоту, которая
могла бы заставить ангелов откликаться. С тех пор мы утра-
тили способность творить и стали просто «говорить», не об-
ладая более способностью «создавать». С тех пор мы добы-
ваем хлеб в поте лица своего, ибо забыли, как обратиться к
самой сути вещей с просьбой о дарах.

Опьянев, сестра болтала без умолку, повторяясь и не слу-
шая меня.

Платон и Аристотель подобрали слова для диалога с
Джинном. Только они на тот момент понимали его, а он по-
нимал их. Я же, как ты знаешь, с детства крутилась у них
под ногами и не воспринималась всерьёз. Расчёты, выводы
— всё это было на виду. От меня они не старались что-то
скрыть. В день, когда Платон и Аристотель собрались про-
сить у Джинна вернуть им молодость, я вдруг испугалась.
То есть они станут мне ровесниками, и Джинна мне не до-
ждаться. Так я размышляла. Ведь я надеялась стать хозяйкой
Джинна после смерти Платона. Но тут до меня дошло, что,
даже заполучив установку с Джинном, не зная законов со-
ставления запросов, я не смогу его использовать. Тогда я до-
говорилась с тобой, что установку ты выкрадешь, а я, неви-
новатая, останусь и соберу знания для диалога с Джинном.
Ну, что-то я разболталась. А твоя подруга что, спит?

— Да. Мы ведь только недавно подъехали. Я спросил у
воина, где мне тебя найти, и мне сразу показали. Ты большой



 
 
 

человек, а вот охрана не хотела пускать. Я-то могу болтать до
утра, мы же не виделись столько лет. Даже не ожидал, что у
тебя всё получится. Давай выпьем за твой успех, за те высо-
ты, которых ты достигла. А я спустил наследство отца. Меня
мошенники обманули, когда менял деньги. Чуть не спился
с горя. Хорошо, жена отца помогла, пристроила в храм. Там
я с Одиной и познакомился. Мы любим друг друга, она мне
друг и товарищ, — сказал я.

— Ну, а на что живете? — спросила сестра.
— Одина — дочь богатого господина, от него постоянно

получаем подарки, — ответил я.
— Ну, сейчас богатых нет, всё богатство у войска Алек-

сандра, — ответила сестра. — А хочешь омолодиться?
— Да, было бы неплохо, — ответил я. — Но когда? Да и

знаешь, просьба: если можно, было бы хорошо Одине тоже
омолодиться, — сказал я.

— Одина? — Таина задумалась. — Можно, если ты пору-
чишься, что она не будет никому рассказывать. Но давай по-
том об этом. Сейчас хочу напиться с тобой, очень давно мне
так хорошо не было. Сейчас Македонский болен, не слуша-
ется меня, а воины пьют и гуляют.

— Таина, если уж ты начала, можешь мне Джинна пока-
зать? — попросил я.

— Нет, — ответила Таина. — Открывать сундук долго,
а в голове у меня шумит. Да не обижайся. Ну, я вижу, что
обиделся. Давай, чтобы ты не думал об этом, об обиде, я тебе



 
 
 

докажу, что я тебе доверяю. Покажу тебе записки, тексты за-
просов, которыми можно Джинна заставить многое сделать.

— Ну, давай, — без обиды согласился я.
Таина достала из мешочка свернутые узкие куски папиру-

са.
— Вот, смотри, — дала мне один папирус.
Я собрался прочитать надпись и не смог: это была ка-

кая-то бессмыслица. Буквы, числа, символы на папирусе, ка-
залось, жили своей жизнью: они то сжимались в плотные,
почти черные точки, то расползались по волокнам материа-
ла, словно муравьи, спасающиеся от наводнения. Я вгляды-
вался в них, пытаясь уловить хоть какой-то ритм, логику по-
строения, но мой разум, привыкший к простоте храмовых
свитков и торговых расписок, пасовал перед этой геометри-
ческой вакханалией. Это не было похоже на греческий ал-
фавит или египетские иероглифы; скорее, это напоминало
чертежи звездного неба, наложенные на карту человеческих
нервов.

Таина, заметив мое замешательство, лишь усмехнулась, и
в этом звуке было больше горечи, чем хмельного веселья.
Она потянулась к кубку, но рука ее дрогнула, пролив вино
на стол. Темная жидкость медленно впитывалась в дерево,
очерчивая контуры, которые странным образом переклика-
лись с узорами на папирусе.

— Не пытайся прочесть это глазами, — прошептала она,
наклонившись ко мне так близко, что я почувствовал запах



 
 
 

терпкого вина и чего-то еще — холодного, металлического,
напоминающего о грозе в горах. — Платон называл это «язы-
ком первопричин». Чтобы заставить Джинна слушать, нуж-
но не просто произнести слова, нужно выстроить в сознании
структуру, которая будет резонировать с его сутью. Это как
настраивать лиру, только вместо струн — твои собственные
мысли, очищенные от сомнений и страха.

Она забрала у меня папирус и бережно свернула его, спря-
тав обратно в мешочек. В ее глазах на мгновение промельк-
нула та самая маленькая девочка, что когда-то путалась под
ногами великих философов, но тут же сменилась усталостью
женщины, несущей на плечах бремя, которое не под силу
было бы даже самому Александру.

Это и есть язык, о котором Платон рассказывал? — спро-
сил я сестру. — Я ничего не понимаю. А если в этом коде
допустить ошибку?

Ошибаться нельзя, — ответила сестра. — Каждый запрос
неделю готовлю, потом обрабатываю в процессе генерации
запроса.

Она замолчала, и в тишине шатра стало слышно, как тяже-
ло дышит спящая Одина. Я почувствовал, как по спине про-
бежал холодок. Внезапно пришло осознание: то, что я считал
удачей — встречу с сестрой, ее доверие, возможность при-
коснуться к тайне — было лишь началом игры, правила ко-
торой менялись с каждым ее выдохом. Таина не просто была
пьяна; она была на грани срыва, и этот папирус в ее руках



 
 
 

был не ключом к богатству, а предохранителем, сдерживаю-
щим нечто, способное превратить весь этот лагерь, вместе
с непобедимым войском и самим Македонским, в горстку
пепла и воспоминаний.

— Завтра, — сказала она, откидываясь на подушки и за-
крывая глаза. — Завтра, когда солнце встанет над горами,
я покажу тебе, как это работает. Если, конечно, ты все еще
будешь хотеть стать молодым. Иногда, брат, старость — это
единственная защита от того, что скрыто в этом сундуке.

Ну всё, давай веселиться. Пока твоя жена спит, я позна-
комлю тебя со своей подругой Таис. Она известна как Афин-
ская, — предложила сестра, выпивая залпом бокал вина.

— Самой Таис? — изумился я. — Давай. И Одине не бу-
дем мешать, пусть спит.

Мы быстро собрались и пошли искать приключения.
— Как в детстве! — радовался я.
Таис, выходя из шатра, дала указание охране, и мы, по-

качиваясь, пошли к центру лагеря, где стояли шатры Ма-
кедонского и шатер Таис Афинской. Быстро стемнело; ла-
герь, освещенный кострами, был наполнен весельем, песня-
ми, смехом. Пьяные разговоры — обычная картина завоева-
телей. Узнав Таис, нас позвали к костру. Трое воинов сидели
около него; двое, выпив лишнего, уже спали. Рядом с ком-
панией сидели полуголые связанные пленницы. Мы выпили
вина. Узнав, что мы идем к Таис, воины передали ей привет
и просили передать Александру, что пьют за его здоровье.



 
 
 

Такие остановки повторились еще дважды, и мы подошли к
царственным шатрам. Опьянев, мы не сразу заметили стран-
ную суету вокруг. Известие нас поразило: Александр умер.

К своему шатру мы вернулись ближе к полудню. Охран-
ников не было — конечно, узнав о смерти Македонского, они
пошли узнавать новости. Войдя в шатер, мы увидели поре-
занную ткань задней стенки и отсутствие сундука с установ-
кой. Одины тоже не было. Не было и мешочка с запросами.
Таис упала в обморок — всё пропало. Я стоял, не зная, что
делать, что думать. О ком, о чём? Кто-то похитил Одину и
Джина? Мысль о том, что это могла сделать Одина, ко мне
не приходила даже в голову.

Я опустился на колени рядом с Таис, чье лицо, обычно си-
яющее дерзкой уверенностью, теперь напоминало бледную
маску статуи.

Если Одину похитили, то кто? В лагере, охваченном ха-
осом из-за смерти великого завоевателя, каждый был сам
за себя. Солдаты, еще вчера преданные Александру, теперь
превращались в мародеров, а приближенные полководцы
уже начали негласную борьбу за власть. Но кому могла по-
надобиться странная «установка» — этот чужеродный пред-
мет, который они вряд ли могли понять?

Я подошел к разрезу на ткани. Края были ровными, сде-
ланными профессиональным клинком. Никакой борьбы, ни-
каких следов сопротивления. Это означало, что либо похи-
титель был настолько искусен, что застал Одину врасплох,



 
 
 

либо… Я тряхнул головой, отгоняя предательскую мысль.
Но она, как ядовитый плющ, уже обвивала разум. Одина
была умна, осторожна и обладала знаниями, которые могли
сделать её целью для любого, кто хоть краем глаза видел ра-
боту Джина.

— Таис, очнись, — я слегка встряхнул её за плечи. — Нам
нужно понять, когда это произошло. Если они ушли ночью,
след еще может быть свежим.

Она открыла глаза, и в них отразилась бездна отчаяния.
— Александр мертв, — прошептала она, не обращая вни-

мания на мои слова. — Ты понимаешь, что это значит? Весь
мир, который мы знали, сейчас рассыплется в прах. А без
Джина мы заперты в этом прахе навсегда.

Я поднялся, чувствуя, как внутри закипает холодная ре-
шимость. Я не мог позволить себе панику. Я осмотрел пол,
надеясь найти хоть что-то: оброненную монету, клочок тка-
ни, отпечаток сандалии. В углу, под грудой сброшенных оде-
ял, я заметил нечто странное — едва заметный блеск метал-
ла. Наклонившись, я поднял крошечный предмет. Это была
заколка, которую Одина носила в волосах. Она не могла по-
терять её случайно. Это был знак.

Сердце забилось чаще. Если это послание, то куда она хо-
тела меня направить? Я посмотрел на выход из шатра, где
в мареве полуденного зноя колыхались знамена великой ар-
мии, лишившейся своего бога. Где-то там, среди тысяч пала-
ток и охваченных паникой людей, скрывался ответ. Я помог



 
 
 

Таис подняться, чувствуя, как в груди просыпается не просто
страх, а охотничий азарт. Мы не просто потеряли путь домой
— мы оказались в эпицентре игры, правила которой только
что изменились навсегда. И если Одина ушла сама, значит,
она знала нечто такое, что заставило её рискнуть всем.
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