Лысая
Эми Грация

© Эми Грация, 2026

ISBN 978-5-0070-7218-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Я сидела на холодном табурете посреди кухни. Волосы падали на мои плечи, колени, пол. Еле сдерживая волнение и панику я поджимала пальчики ног, пытаясь изо всех сил упереться в перекладину между ножками табуретки, чтобы почувствовать хоть каплю опоры и уверенности. Я сидела не шевелясь. Замерла и, казалось, не дышала совсем. Главная мысль не заплакать — проносилось в моей голове.

Я так и не узнала — зачем они это делали. Сейчас я — взрослая женщина и я все еще не знаю ответ на этот вопрос. У меня есть только догадки, но они не снимают боли.

Я, еще совсем малышка в свои пять лет, уже давно дала себе обещание никогда не плакать при этих людях. Никто и никогда не должен больше видеть моих слез — твердо, решительно и бесповоротно было дано обещание, равносильно клятве.

«Всё!» — эхом пронеслось в моей голове. Папа закончил брить мою голову. Он сметал волосы с пола, а я продолжала сидеть, боясь пошевелиться. Жить лысой было безумно страшно. Бритье было страшным не потому, что было больно. Физически было не больно. С каждой сбритой прядью я будто теряла защиту. Я не понимала это чувство. Я не знала как его назвать. Я просто чувствовала, как становилась голой. Не только головой — всей собой. Я будто чувствовала себя лишенной какого то слоя, который защищал бы меня от мира. Я была уязвимой. Я была открытой и беззащитной. И я не могла спрятаться.

С волосами я только чувствовала себя лишней, а теперь я еще и выглядела как изгой. Раньше я могла оставаться незаметной, а теперь я превращалась в ту, которую не заметить было нельзя.

Раньше я могла прятаться. Я могла верить, что я не хуже других. Что я просто маленькая, но я вырасту. А рассматривая в отражении зеркала свой голый череп, я уже не могла убедить себя в том, что я красивая. Мое отражение кричало мне, что я урод. И мой внутренний голос все сильнее убеждал меня в том, что я другая, неправильная. Что я та, от которой все отворачиваются.