


 
 
 

Вячеслав  Щука
Почти дома

 
 

https://litres.ru/74289758
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Он знал цену каждому километру и каждому рублю. Ночная

дорога привела его в мир,где никто не считал деньги и не кланялся
начальству.Мир, где его семья могла бы дышать свободно. Только
вот существует ли этот мир на самом деле?



 
 
 

Вячеслав Щука
Почти дома

В одной из множества параллельных вселенных, в мире,
так похожем на наш.

Ночь на трассе — это вовсе не романтика. Это гул движ-
ка, шуршание резины по асфальту и полосы разметки, бес-
конечно забегающие под капот.

Костя вел тяжелый седельный тягач уже четырнадцатый
час. Без напарника. Фирма выжимала из водителей все со-
ки, но выбирать не приходилось. Спина превратилась в ко-
рявую доску, глаза жгло от напряжения. Радио он не вклю-
чал, музыка убаюкивала, а останавливаться на сон не хоте-
лось. Мысли раз за разом вертелись вокруг одного и того же
— вокруг денег.

Тридцать два года. Осталось еще двадцать три. Двадцать
три года ежемесячных выплат за двухкомнатную панельку на
окраине.

«Пожизненное рабство, — думал Костя, держась за потер-
тый руль. — Причем абсолютно добровольное. Сами бежим,
ставим подписи, радуемся, когда банк одобряет этот хомут.
И главное — чему радуемся? Тому, что разрешили отдавать
две трети зарплаты за бетонную коробку? Чему тут радовать-
ся-то? Смешно… Ни разу не слышал, чтобы наш директор



 
 
 

ипотеку брал. Или чиновники из администрации. Они-то в
рабство не спешат. Они это рабство обслуживают. И живут
так, что нам и не снилось».

Костя бросил взгляд на приборную панель. Солярки оста-
валось впритык — дотянуть бы до сетевой АЗС, где у него
была скидочная карта компании. Если придется заправлять-
ся на безымянной за свой счет — прощай недельная премия.

Он мельком взглянул на экран навигатора. Тот упорно вел
по объездной трассе, рисуя крюк километров в восемьдесят.
Но чуть правее, видна была проселочная дорога.

Костя прищурился. Грунтовка. Но если срезать по ней,
можно сэкономить километров пятьдесят, а то и все шесть-
десят. Это минут сорок времени и драгоценная солярка, ко-
торой иначе точно не хватит.

— Рискнем, — прошептал он, — где наша не пропадала.
Костя придавил педаль тормоза, сбросив скорость, и кру-

танул руль вправо, съезжая с магистрали.
Под колесами захрустело. Дорога оказалась вполне при-

личной грунтовкой, плотно отсыпанной мелким гравием.
Машина шла уверенно, удерживая километров пятьдесят в
час.

Прошло минут двадцать. Лес вокруг стоял плотной сте-
ной. А потом начался туман.

Сначала это были полупрозрачные клубы, стелющиеся по
обочинам. Но буквально за пару минут густое молоко обле-
пило лобовое стекло. Дальний свет фар упирался в белую



 
 
 

стену, выхватив лишь пару метров гравийного полотна пе-
ред бампером. Костя сбавил скорость до шага, вглядываясь
до боли в глазах.

Спустя еще двадцать минут плотная пелена вдруг исчезла.
Ни плавно, ни постепенно — просто в одну секунду туман
словно срезало ножом.

Впереди виднелся выезд на дорогу. Выскочив на идеаль-
ное, широкое и абсолютно сухое шоссе, Костя удивился. Та-
кого асфальта он не видел даже на отремонтированных фе-
деральных трассах. Ни единой трещинки, ни латки.

Впереди, в сотне метров справа, была видна заправка. На
освещенном рекламном щите улыбалась светловолосая де-
вушка в простой рубахе, а под ней аккуратная надпись: За-
правка и кафе „Радостное“.

— Это еще откуда?.. — пробормотал Костя. Навигатор не
мог найти спутник, но и без него он не мог вспомнить такой
заправки.

Но выбирать не приходилось — бак был почти пуст. Костя
принял вправо и плавно остановил фуру у колонки.
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