

Вячеслав Шука Почти дома



Вячеслав Шука

Почти дома

<https://litres.ru/74289758>

SelfPub; 2026

Аннотация

Он знал цену каждому километру и каждому рублю. Ночная дорога привела его в мир, где никто не считал деньги и не кланялся начальству. Мир, где его семья могла бы дышать свободно. Только вот существует ли этот мир на самом деле?

Вячеслав Щука

Почти дома

В одной из множества параллельных вселенных, в мире, так похожем на наш.

Ночь на трассе — это вовсе не романтика. Это гул движка, шуршание резины по асфальту и полосы разметки, бесконечно забегающие под капот.

Костя вел тяжелый седельный тягач уже четырнадцатый час. Без напарника. Фирма выжимала из водителей все соки, но выбирать не приходилось. Спина превратилась в корявую доску, глаза жгло от напряжения. Радио он не включал, музыка убаюкивала, а останавливаться на сон не хотелось. Мысли раз за разом вертелись вокруг одного и того же — вокруг денег.

Тридцать два года. Осталось еще двадцать три. Двадцать три года ежемесячных выплат за двухкомнатную панельку на окраине.

«Пожизненное рабство, — думал Костя, держась за потертый руль. — Причем абсолютно добровольное. Сами бежим, ставим подписи, радуемся, когда банк одобряет этот хомут. И главное — чему радуемся? Тому, что разрешили отдавать две трети зарплаты за бетонную коробку? Чему тут радоваться-то? Смешно... Ни разу не слышал, чтобы наш директор

ипотеку брал. Или чиновники из администрации. Они-то в рабство не спешат. Они это рабство обслуживают. И живут так, что нам и не снилось».

Костя бросил взгляд на приборную панель. Солярки оставалось впрыток — дотянуть бы до сетевой АЗС, где у него была скидочная карта компании. Если придется заправляться на безымянной за свой счет — прощай недельная премия.

Он мельком взглянул на экран навигатора. Тот упорно вел по объездной трассе, рисуя крюк километров в восемьдесят. Но чуть правее, видна была проселочная дорога.

Костя прищурился. Грунтовка. Но если срезать по ней, можно сэкономить километров пятьдесят, а то и все шестьдесят. Это минут сорок времени и драгоценная солярка, которой иначе точно не хватит.

— Рискнем, — прошептал он, — где наша не пропадала.

Костя придавил педаль тормоза, сбросив скорость, и крутанул руль вправо, съезжая с магистрали.

Под колесами захрустело. Дорога оказалась вполне приличной грунтовкой, плотно отсыпанной мелким гравием. Машина шла уверенно, удерживая километров пятьдесят в час.

Прошло минут двадцать. Лес вокруг стоял плотной стеной. А потом начался туман.

Сначала это были полупрозрачные клубы, стелющиеся по обочинам. Но буквально за пару минут густое молоко облепило лобовое стекло. Дальний свет фар упирался в белую

стену, выхватив лишь пару метров гравийного полотна перед бампером. Костя сбавил скорость до шага, вглядываясь до боли в глазах.

Спустя еще двадцать минут плотная пелена вдруг исчезла. Ни плавно, ни постепенно — просто в одну секунду туман словно срезало ножом.

Впереди виднелся выезд на дорогу. Выскочив на идеальное, широкое и абсолютно сухое шоссе, Костя удивился. Такого асфальта он не видел даже на отремонтированных федеральных трассах. Ни единой трещинки, ни латки.

Впереди, в сотне метров справа, была видна заправка. На освещенном рекламном щите улыбалась светловолосая девушка в простой рубаше, а под ней аккуратная надпись: *Заправка и кафе „Радостное“*.

— Это еще откуда?.. — пробормотал Костя. Навигатор не мог найти спутник, но и без него он не мог вспомнить такой заправки.

Но выбирать не приходилось — бак был почти пуст. Костя принял вправо и плавно остановил фуру у колонки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.