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Он знал цену каждому километру и каждому рублю. Ночная дорога привела
его в мир,где никто не считал деньги и не кланялся начальству.Мир, где его
семья могла бы дышать свободно. Только вот существует ли этот мир на
самом деле?
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Вячеслав Щука
Почти дома

В одной из множества параллельных вселенных, в мире, так похожем на наш.

Ночь на трассе — это вовсе не романтика. Это гул движка, шуршание резины по асфальту
и полосы разметки, бесконечно забегающие под капот.

Костя вел тяжелый седельный тягач уже четырнадцатый час. Без напарника. Фирма
выжимала из водителей все соки, но выбирать не приходилось. Спина превратилась в корявую
доску, глаза жгло от напряжения. Радио он не включал, музыка убаюкивала, а останавливаться
на сон не хотелось. Мысли раз за разом вертелись вокруг одного и того же — вокруг денег.

Тридцать два года. Осталось еще двадцать три. Двадцать три года ежемесячных выплат
за двухкомнатную панельку на окраине.

«Пожизненное рабство, — думал Костя, держась за потертый руль. — Причем абсолютно
добровольное. Сами бежим, ставим подписи, радуемся, когда банк одобряет этот хомут. И глав-
ное — чему радуемся? Тому, что разрешили отдавать две трети зарплаты за бетонную коробку?
Чему тут радоваться-то? Смешно… Ни разу не слышал, чтобы наш директор ипотеку брал.
Или чиновники из администрации. Они-то в рабство не спешат. Они это рабство обслуживают.
И живут так, что нам и не снилось».

Костя бросил взгляд на приборную панель. Солярки оставалось впритык — дотянуть бы
до сетевой АЗС, где у него была скидочная карта компании. Если придется заправляться на
безымянной за свой счет — прощай недельная премия.

Он мельком взглянул на экран навигатора. Тот упорно вел по объездной трассе, рисуя
крюк километров в восемьдесят. Но чуть правее, видна была проселочная дорога.

Костя прищурился. Грунтовка. Но если срезать по ней, можно сэкономить километров
пятьдесят, а то и все шестьдесят. Это минут сорок времени и драгоценная солярка, которой
иначе точно не хватит.

— Рискнем, — прошептал он, — где наша не пропадала.
Костя придавил педаль тормоза, сбросив скорость, и крутанул руль вправо, съезжая с

магистрали.
Под колесами захрустело. Дорога оказалась вполне приличной грунтовкой, плотно отсы-

панной мелким гравием. Машина шла уверенно, удерживая километров пятьдесят в час.
Прошло минут двадцать. Лес вокруг стоял плотной стеной. А потом начался туман.
Сначала это были полупрозрачные клубы, стелющиеся по обочинам. Но буквально за

пару минут густое молоко облепило лобовое стекло. Дальний свет фар упирался в белую стену,
выхватив лишь пару метров гравийного полотна перед бампером. Костя сбавил скорость до
шага, вглядываясь до боли в глазах.

Спустя еще двадцать минут плотная пелена вдруг исчезла. Ни плавно, ни постепенно —
просто в одну секунду туман словно срезало ножом.

Впереди виднелся выезд на дорогу. Выскочив на идеальное, широкое и абсолютно сухое
шоссе, Костя удивился. Такого асфальта он не видел даже на отремонтированных федеральных
трассах. Ни единой трещинки, ни латки.

Впереди, в сотне метров справа, была видна заправка. На освещенном рекламном щите
улыбалась светловолосая девушка в простой рубахе, а под ней аккуратная надпись: Заправка
и кафе „Радостное“.

— Это еще откуда?.. — пробормотал Костя. Навигатор не мог найти спутник, но и без
него он не мог вспомнить такой заправки.
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Но выбирать не приходилось — бак был почти пуст. Костя принял вправо и плавно оста-
новил фуру у колонки.
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