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Аннотация
Мир рушится между старой верой и новой. Между богами,

которые умирают, и теми, кто только приходит. Между любовью,
войной и страшной ценой выбора. Ведьма Горяна сбежала от
своей наставницы – древней Айнэ-пряхи, ткавшей судьбы и
чудовищ из одной и той же нити. По дороге она встречает
священника Андруша, решившего нести свет Божий туда, где
правят языческие боги. Их пути переплетаются – как добро и
зло, как вера и сомнение. Молодой княжич Воислав отправляется
на войну, чтобы доказать отцу свою силу, но на поле брани он
встречает не только врагов, но и ведьму, которая перевернёт его
жизнь. А дома его жена молится за него и постепенно понимает,
что спасать придётся не мужа, а её саму. Когда мир рушится
под натиском богов и людей, каждый из них должен ответить,
что важнее: долг или любовь, смирение или свобода, победа или
душа?
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Пролог

 

Из Враньего Яра сочилась мгла. Стелились тени вдоль ле-
са, напитывая травы невиданной доселе силой – лихой, горь-
кой, родившейся из слёз и проклятий. Только людских ли?

«Оберни-ись», – тянулся ниточкой шепоток.
«Оберни-ись», – вторил ему другой голос.
«Куда же ты уходишь?» – отзывался третий.
«Думаешь, будет тебе дом полна чаша да скрыни с доб-

ром?» – А этот, насмешливый, звонкий, соловьиный, Горяна
узнала сразу.

И побежала.
Бояться ей было нечего – ворожба не могла выйти за пре-

делы Яра. Осталась там, привязанная к родной земле, к ко-
реньям, что вились вдоль околицы, к камням, под которы-
ми прятались золотистые цепочки резов. Хорошо их закляла
Горяна – три дня и три ночи не спала и не ела, прикармливая
навьей кровью.

Теперь не вырвется злая воля, не ринется следом, не схва-
тит её за косу, чтобы утянуть обратно в омут да так и оста-
вить.

А лес надвигался сзади, становясь всё гуще, мрачнее, да-



 
 
 

ром что большак расстелился совсем рядом. Ветер шевелил
путаные кроны – а те и рады. Шелестели листья, покачива-
лись берёзовые ветви, журчала вдали речка. И в каждом дви-
жении, шорохе слышалось:

«Верни-ись! Не покидай!»
«Помнишь? Помнишь? Ты же так любила, так плясала!»
Ах, вот оно что! Горяна почувствовала укол: тянулась чу-

жая рука к воспоминаниям, пыталась их перебрать да выта-
щить наружу самые тёплые, словно Ярилины лучики и ку-
пальские костры. Нет, не получится! Давно уж прогулялась
Леля-весна, унеслась вслед за ней и добрая половина лета.
Разделились дороги. Та, что осталась позади, – выстланная
пеплом, костьми и кровью. Не такой участи желала Горяна.
Не той доли искала.

«Не спасё-ёшься! Быть тебе моими руками, серпом По-
лудницы, когтями мавок!»

Треть лучины оставалось до большака. Уже и чаща, и пе-
релесок замерли, сдавшись, остался только луг, а за ним –
мир, такой же опасный. Впрочем, хуже не будет. Мало кто
тронет девку из проклятых земель: Яр-то давно всякий доб-
рый человек объезжал.

Болтали о нём всякое: и что не осталось в тех краях ни
одного живого человека, и что нечисть там в великих поче-
стях, и что нет места гаже, грязнее, кровавее, и что ни одно
иноземное капище там не приживётся (кажется, они звались
иначе, но как – Горяна не знала), и что тамошние бабы ро-



 
 
 

жают чудовищ и якшаются с Лешим.
Благодаря этой полуправде Враний Яр и впрямь стал из-

любленным местом для ворожбы и всевозможного чёрного
волхвования. Если к ним и приезжали гости, то только за
проклятьем или чудом – заговоры, порчи водились в каждой
деревне.

Горяна понимала: непросто ей будет среди люда. Лучше
уж быть без роду и племени. Да только выбора боги не оста-
вили.

«Получай же!» – а вот теперь она показала настоящее ли-
цо.

Прохладный ветер вдарил в спину, прошёлся по подолу
рубахи, коснулся червонного обережного шитья, заставив
насторожиться и прислушаться. Что-то бежало за ней, что-
то с рыком приближалось. Сердце застучало так, что, каза-
лось, вот-вот выпрыгнет. Не помня себя, Горяна достала из-
за пазухи подвязанный мешочек с полынью, сжала.

Вовремя! Нечто пересекло опушку и выпрыгнуло на сере-
дину луга. Не упырь, не оборотень, не волчий князь – чудо-
вище. Половина тела соткана из веток и земли, вторая – из
шерсти, заместо очей – тёмные провалы, а с клыков стекает
речная вода.

Оно мазнуло когтями по траве, зарычало и пошло на Горя-
ну, тесня её в лес. А оттуда – она почувствовала – уже тяну-
лись женские руки, готовые схватить, забрать, вернуть. Буд-
то потерянную вещь.



 
 
 

«Верни-ись, верни-ись, Горянушка!  – призывно напевал
ветер. – Не будет тебе доброй жизни средь люда. В такую
лихую годину из дома уходишь, себя на растерзанье собакам
отдаёшь, меня убиваешь!»

– Сгинь! – топнула ногой Горяна. – Во имя чуров да Хор-
совых врат да земли-матушки!

Одним махом она развязала мешочек. Засушенная по-
лынь взвилась дугой, мазнув по морде чудовища. Оно завы-
ло, заскулило и попятилось к лесу. И правильно – пусть за-
бивается во тьму, из которой пришло.

«Ты ещё придёшь ко мне, по своей воле или по чужой!» –
Зловещий хохот заплясал в кронах, кольнул шею холодом и
исчез.

Сильна, ох и сильна! Такую не одолеть заговором и тра-
вой. Горяна нахмурилась, едва ступив на большак. Куда ид-
ти-то? Хотела подальше, чтобы разделяли их и земля, и вода,
и огонь – да только как? Она ведь найдёт, протопчет тропку
зверьми, птицами или людьми. Рано или поздно.

Горяна поплелась по большаку, перебирая крохи мыслей.
Хорс наклонил светлую голову вниз, словно надеясь умас-
лить сырую землю, отогреть и оживить.

«Зря старается», – мрачно хмыкнула Горяна.
Уж что-что, а Враний Яр солнечному богу не спасти. Не

он там хозяин.
Через лучину показалась деревенька, полуглухая, с поко-

сившимися избами и землянками. Но живая! Какое же сча-



 
 
 

стье – набрести на людей. Может, и разговор какой завести
получится, расспросить, чего да как.

Чуть поодаль от околицы Горяна заметила странную по-
стройку – вроде и похожую немного на баню или хлев, но ды-
шащую незнакомой пугающей силой. Подумалось о Враньем
Яре, но чутьё подсказало: нет, другая у этой силы природа. О
том же говорили и два скрещённых полена у порога. Сколько
раз она пугала Горяну этим знаком! Как шипела, кричала,
мол, увидишь – не приближайся, прокляни да обойди.

На губах расцвела хитрая улыбка. Путь нашёлся сам со-
бой, и на нём не было места ни чудовищам, ни путам, что
тянулись из родных земель и грязью липли к подолу.

Тяжело оставаться человеком среди дикарей, ещё тяжелее
– укреплять дух и нести им веру, принимать каждого как
брата, несмотря на ожерелья из трав и перьев, резы и обе-
режную вышивку. Тёмный народ, что уж тут поделать.

Андруш повторял эти мысли, чтобы не забыться, смирял
гордыню. Да, он умел читать и писать, на его родине лилась
рекой пресветлая вера, полнились знания, но не ему насла-
ждаться этими дарами. По крайней мере, не сейчас – Отец
отцов призывал Андруша отправиться в загнивающее кня-
жество и осветить путь тем, кто придёт после.



 
 
 

Пегий конь нёсся через степь к Житнему Граду – медово-
му, богатому. Жаль, эта сокровищница поросла поганой ве-
рой, подобно той, что таилась в пёстрых языческих храмах
ушедших времён. Какое роскошество – и какая бесславная
погибель! Андруш надеялся, что этих-то людей ещё можно
спасти. Бог милостив, он поймёт, прижмёт к сердцу и очи-
стит. Если понадобится – огнём.

В голове вертелся разговор с первосвященником. Кусочки
снова сложились в единое целое – и он начал вспоминать:

– Правда ли, отче, что меня высылают за грехи? – возму-
щённый тон, искусанные губы, взлохмаченная русая копна.
Да, он не отличался послушанием, из-за чего и проводил ве-
чера у креста. Но чтобы прелюбодеяние! – Я никогда… да-
же не приближался, и в помыслах не было ничего подобного!

– Андруш, – крупная рука легла на плечо, перстни блес-
нули в свечных огоньках, заплясали рубины и смарагды в по-
золоте, – тебя никто не винит.

– Но отсылают, – он склонил голову.
Андруш и сам не мог объяснить, как так вышло. Вот он

возвращается в келью, вот молится перед сном – а дальше
молочный туман. Утро застало его на женской половине –
и это перед принятием сана!

– Поезжай, мальчик мой, – покровительственно сказал
первосвященник. – Пусть путь твой будет светел, а сердце
милостиво. Поезжай!

«…от греха подальше», – читалось в глазах.



 
 
 

Уже на постоялом дворе мелькнула догадка: всё не просто
так. Клубок церковных интриг опутал его дурной славой – за
то, что был не в меру искренен в вере, рвался вперёд, задавал
неудобные вопросы, косился на дорогие каменья, шелка и
восточных купцов. Теперь-то Андруш понял всё.

– Отче, ты ведь сам говорил, что их души полнятся гря-
зью и что им нельзя ступать в дом Господень без покаяния!

В храме повисла тишина. Замерли восточноимперские по-
слы, недобро сверкнули глаза первосвященника, звякнул кри-
вой нож на чужом поясе. Полилась песком жуткая, неяс-
ная речь. Чутьё подсказывало Андрушу: не было в ней ниче-
го благочестивого.

И это его, защитника веры, окрестили блаженным и по-
просили «дорогих гостей» не смотреть в его сторону! После
того пира церковь перестала быть ему родным домом, будто
осквернил кто, сплясав на кресте лихой танец. А первосвя-
щенник смеялся и просил служек подливать побольше вина.
И кому! Им, имперцам, что не гнушались торговать людьми,
держали целые дома невольниц, принимали господних детей
за собак! Ух, Андруш бы им всё высказал! Все слова о мило-
сердии излил бы, наказал бы покаяться и вовремя спастись
от геенны огненной!

За великодушие и веру он и поплатился изгнанием. Цер-
ковь не отворачивалась от него, но наблюдала, проверяя –
выживет или потонет, как многие перед ним.

Немало слухов доходило до Андруша – и о проклятых



 
 
 

землях, и о князе, что женился на медведице, а та родила
ему сыновей-оборотней. Злые языки болтали, будто те ноча-
ми превращались в странных зверей и требовали кровавых
жертв – а люди и рады стараться!

В самых ужасных снах Андруш не мог представить подоб-
ного. Он верил, что у князя и княгини есть сердца. Так же
как человеческие лица, души и Божья искра. А значит, они
хотя бы выслушают, а дальше – как рассудят высшие силы.
Главное – начать с малого, с тонкой свечки, а дальше – как
вспыхнет, как разгорится!

По пути попадались почти безлюдные, заброшенные по-
стройки с деревянными крестами – и богатые капища с рез-
ными кумирами, камнями, что светились золотом и бесов-
ской волшбой. Уши почти улавливали голос, идущий из недр
земли, полный отчаяния и ужаса. Стонало княжество, кри-
чало: «Спаси нас, вызволи из оков тёмной веры, освети путь
и проведи к Богу».

В самом деле – не отсиживаться же в храмовых чертогах,
пока иные погибают от демонических чар! Да-а, правиль-
но поступил первосвященник. Может, всё-таки сразу разгля-
дел в Андруше страстное сердце и острый ум? Может, дав-
но присматривался и собирался поручить это непростое де-
ло первому из последних?

Поправив отросшие пряди, Андруш натянул поводья и
остановил коня, надеясь отыскать ночлег под Житним Гра-
дом. В деревне как раз стояла захудалая церквушка – мож-



 
 
 

но справить службу и обратиться к людям со всей искренно-
стью. Уж что-что, а это он умеет. А там, глядишь, вспыхнет
искра – и понесут они пресветлую веру в свои дома.

Да, пора бы уже нести Слово дикарям. Даже если на тебя
глядят как на нечистого духа.

Глядел Воислав, как гремела гридница1. Шелестели подо-
лы, звенели каменья, лился хмельной мёд, обмачивая боро-
ды. Славили отца – князя Яро Смолеродного по прозвищу
Соколиное Око – и старшего брата, Лихобора. Радовались
все, от матери – княгини Милевы – до верной отцовой дру-
жины. Все, кроме Воислава.

Лихобор сидел от отца по правую руку, в почёте и сла-
ве. Ещё бы – умаслил его, преподнёс Приморье, что продер-
жалось в осаде целое лето, но к зиме пало. Сытно и славно
ему жилось нынче, и оттого по жилам Воислава растекалась
желчь.

Вспоминал он, как распахнулись городские ворота и въе-
хал Лихобор в Житний Град. Как потрясал он в воздухе отсе-
чённой головой приморского всадника. Возрадовалась сто-
лица! Кричали дети, смеялись девки, с уважением глядели

1 Помещение при княжеском дворе для пребывания гриди (дружины) или для
приёма гостей.



 
 
 

мужики, провожая конницу по улицам. Велико было отцово
счастье! Закатил он пир и наказал доставать лучшее варево
из бочонков, чтобы пили три дня и три ночи, не зная горе-
стей.

Теперь Лихобор, довольно щурясь, рассказывал, как лез
на стену и рубил вражьи головы одну за другой.

– А они, собаки, бежали со всех сторон, а я их – р-раз! –
Он поправил тёмную косицу и отхлебнул мёда. – Веришь ли
– никого наверху не осталось, всех изрубил!

Чем больше Воислав смотрел, как пируют гриди, как пол-
нятся хохотом светлицы, тем горше становилось на сердце.
Он уже знал: завтра мать спросит, мол, чего же ты, сынок, си-
дишь в тереме, пока твой брат кровью платит за новые зем-
ли. Завтра Лихобор так возгордится, что перестанет прини-
мать его как равного и потребует от отца две трети земель в
наследство, а то и больше.

– Эх, жалко, у этих приморских нет невольниц. – Лихобор
хищно облизнулся. – Ну да ничего, следующим разом пой-
дём на степняков, а у них этого добра навалом!

– Неужто ты тоскуешь по невольничьим торгам? – Отец
захохотал так, что стены гридницы зазвенели. – Тогда не в
степь надо, а сразу в Великую империю. Вот где злато, шелка
и девки!

Лихобор скис. Все знали: не по зубам княжествам пустын-
ные земли. Там не пройдут кони, да и имперцы не брезгуют
ворожбой. Каждый тамошний воин помножится на десяте-



 
 
 

рых – и борись ты с ними хоть до рассвета, а всё равно не
победишь.

– В империю не могу, – нехотя признался он. Пальцы про-
шлись по золочёному кубку, постучали и подхватили. До дна
собрался пить! – Но если… Нет, когда побью степняков –
будут у нас невольничьи торги! Девок привезу, тканей каких,
ну и молодцев дюжих.

– Коли так, то будешь наследником, – улыбнулся отец.
Эти слова были для Воислава что жгучий удар кнутом.

Торги людьми, пленники, кровь – сколько ужаса, сколько чу-
жой боли! А Лихобору – потеха. Смеётся он, не зная, каково
это – ехать в клетке, как скотина. Оттого Воислав не жаловал
походы. Княжество и так цветёт, зачем брать ещё? Да только
отцу подавай новые земли да скарбы. А что будет, когда они
оба станут во главе? Застонут от крови колосья, обагрятся
ею дома.

Воислав перебирал мрачные думы, не зная, как смягчить
отца и брата. Опьянённые победами и хмелем, они вряд ли
отступятся. Скажут: трусишь ты, боишься собственную го-
лову сложить. Да если бы дело было только в его голове!

– Что это ты, княжич, невесел, а? – хмыкнул Тихомир,
верный княжеский воевода, в чьих кудрях давно уже мелька-
ла проседь. – Сгорбился вороном, очами стреляешься, будто
задумал нехорошее.

– Как бы не случилось чего с нашей землёй, – буркнул
Воислав. – Много крови нынче льётся, слишком много.



 
 
 

– Лихобору она – что хмель, – хохотнул он и тут же при-
щурился, хитро так, будто сам хотел предложить чего-то. –
Но ведь всегда можно обойтись малым, а?

– Прямее, – Воислав зыркнул на воеводу. Он не умел чи-
тать по губам и понимать с полуслова.

– О степях наше Соколиное Око давно мечтает, желает
пройти огнём и мечом, а после дань наложить. Претят они
ему больно, – зашептал воевода.  – Что ему то Приморье?
Пойди да принеси ему ханство на блюдце, а в довесок – и го-
лову хана! Ты, я знаю, не прольёшь много крови, надумаешь
хитрость какую с волками своими или ещё чего – и будешь
равен с братом.

Воислав застыл. Его разрывало между ужасом и завистью.
С одной стороны, слава Лихобора не давала покоя, как и до-
ля княжества, а с другой – ему придётся убивать и калечить,
и не столько по необходимости, сколько так, честолюбия ра-
ди, чтобы отец потом улыбнулся в лицо. Этого ли он хочет?
А что станется, если волки-братья не поддержат? Придётся
самому…

– Впрочем, я так, к слову, – махнул рукой воевода. – Пей,
веселись, день нынче хороший, лихоборский!

«А ты представь, что будет, когда такая буйная голова зай-
мёт отцово место?» – вкрадчивый голосок пробрался в самое
сердце и кольнул. Славный вышел удар – Воислав аж скри-
вился. Невольничьи рынки! И завоевания! Стоны, враги со
всех сторон, обременённые данью земли, хохочущие над чу-



 
 
 

жими слезами гриди…
Нет, не бывать тому! Силён Лихобор, да только нет у него

волчьей дружины, Велесового слова и острых когтей. Любит
он пить кровь из вражьих кубков, да не знает, каково вню-
хиваться в запахи трав и рыскать по лесам-полям, учась у
навей слушать больше чем надобно.

Не дал князь младшему много гридей в услужение, зато
каждый из них – что Велесов внук, что волхв с мечом напе-
ревес. Они-то и отправятся в поход, а после пировать уже
будут в честь Воислава и его людоволков.

И меньше, меньше крови впитает смольная мать сыра зем-
ля – вот что самое главное.



 
 
 

 
Кровь на колосьях

 

О долгих проповедях пришлось позабыть. Голодный и
уставший люд не желал слушать иноземных речей. Чума-
зые дети дразнили Андруша, хватали за сапоги, кривлялись,
словно бесёныши. Он лишь тяжело вздыхал и вяло вскиды-
вал руку, чтобы благословить их. Стоило очертить пальцами
линию, как мальчишки разбегались.

Вдобавок Андруша настигла проклятая лихорадка. При-
шлось задержаться. Заодно и припомнил их язык, дикий,
варварский, что ни слово – то ругань. Не зря и знать-то его
не желал, пока настоятель не объяснил: мол, надо так. Горь-
ко поползли дни. Он осматривался, косился на охапки трав,
вслушивался в заговоры и скрипел зубами, шепча молитву.
К хозяевам приходилось обращаться ласково, смиренно, но
те не уступали.

– Что ж ты за гость такой! – всплеснула руками хозяйка. –
Как же я полынь сыму, если она от зверья защищает!

Андруш застонал и прикрыл глаза. Силы утекали.
– Да ты лежи, лежи, – она тут же смягчилась. – Огневиха2

тебя куснула, вот и слетает всякое с языка.
2 Лихорадка.



 
 
 

Невыносимо! Он перевернулся на другой бок – к стене,
чтобы не видеть, как люди, впустившие его, перезакладыва-
ют душу демонам в который раз. Больше всего на свете Ан-
друшу хотелось спасти их, отвадить зло и показать истин-
ные обличья тех, кому поклоняются в Смоленородном кня-
жестве. Но как, если даже самые добрые люди не желают слы-
шать? Пробиваться с щитом и мечом? Да кто ж тогда уверу-
ет!

Все надежды Андруша вертелись вокруг Житнего Града.
Там ведь народ что-то слышал о настоящем Боге, не зря же
святые отцы пытались селиться в столице. Возможно, ему
удастся достичь большего – а там и пойдёт слава по земле,
даст добро князь. Засверкают луковые купола на солнце, за-
звенят колокола!..

Но сперва – справиться бы со слабеющим телом. Благо
дух Андруша закалён: ни один заговор не пробьётся к серд-
цу, ни одно бесовское отродье не подберётся. Он чувствовал
Христову любовь и веру, что придавала сил бороться. Хоть с
лихорадкой, Иродовой дочкой, хоть с невежеством этих об-
вешанных травами грешников, чтоб их!

Андруш одёрнул себя с шипением. Нет, нельзя так ду-
мать! Каждый человек, даже самый погрязший в пороках,
имеет право на искупление. Ни от кого не отворачивался
Христос, так и он не должен воротить носа и уж тем более
обзывать кого-то, особенно тех, кто его приютил.

«Найдётся ли плеть в тамошней церквушке?» – призаду-



 
 
 

мался Андруш.
Он заслужил десять ударов, если не больше. С лихорадкой

много не получится, а жаль.
С трудом поднявшись, Андруш побрёл через сени во

двор.
– Куда ты ещё? – буркнула хозяйка позади. – Тебе ведь

лежать надобно!
Увы, она не понимала! Дом Господень исцелял куда силь-

нее – истинной светлой силой, что текла в тело через удары
плети, через шрамы, боль и страдания. Она укрепляла дух и
прогоняла любую хворь – или забирала с собой в рай.

– Андруш, Андруш, скомороший сын! – кричали дети, бе-
гая перед ним. – А правду говорят, что у тебя заместо голо-
вы репа, а?

Они засмеялись. Вот уж и впрямь – бесёныши. Андруш
чувствовал: не люди на него смотрят, а озорные духи. Драз-
нят, сыплют злыми словами, пытаясь пошатнуть веру хоть на
миг. Он лишь сжал губы, чтобы не выругаться лишний раз.

Церквушка стояла на отшибе. Косая, грубо сбитая, с про-
валами и усохшими брёвнами, она напоминала больную ста-
руху. В ней не было окон – лишь дыра в три угла неподалёку
от входа. В иные времена Андруш сказал бы, что это скорее
хлев для прихрамовой скотины, – теперь же радовался, что
сыскалось хотя бы такое. Слабое, жуткое – а ведь есть! Зна-
чит, зреет истинная вера, подобно зерну, что упало в хоро-
шую почву.



 
 
 

Впрочем, по словам хозяйки, церквушку наказал выстро-
ить какой-то купец: захотел, чтобы его похоронили «по-ино-
земному».

– Мужики и взяли брёвен, натаскали, заложили как на-
до, – говорила она. – Даже этот… как его… крест, во! Крест
сделали из двух поленьев.

Сердцем Андруш чувствовал, как от постройки идёт свет
и потихоньку согревает деревеньку, уничтожает тварей, го-
нит бесов, что пытаются залезть в души. Порог он пересту-
пил с облегчённым сердцем. Внутри было темно и сыро –
ни свечки, ни лучины, ни светца для последней. Сколочен-
ный грубо крест стоял посередине – единственный знак, от-
личавший церквушку от хлева. Плети не нашлось, поэтому
Андруш просто рухнул на колени и принялся молиться.

В душе поднялась тоска по просторным храмам, по вымо-
щенному каменьями полу, по позолоте и белоснежным ис-
полинам, что держали ступени. Как тепло, как радостно бы-
ло разглядывать цветные стёкла, преклоняться перед лика-
ми и вслушиваться в тихое пение. Телом Андруш оставался
в деревеньке, но душа неслась далеко за её пределы – к свя-
тым отцам, свиткам с писаниями и спокойной пастве.

– Чего стоит моя вера, если она не выдержит этого испы-
тания? – шептал он. – Хорошо верить, когда ты сидишь в ко-
роне, одетый да сытый, но здесь… Боже, даже воздух здесь
отравлен злыми духами да делами ведьмовскими! Прошу:
помилуй моё сердце, позволь с честью пройти этот путь. До-



 
 
 

веряюсь тебе!
За горькой молитвой Андруш не заметил, как порог ти-

хонько скрипнул. Обернуться он не успел – лихорадка сда-
вила плечи, наслала туман и свалила его окончательно. В
последний миг его голова легла на чьи-то руки, пропахшие
мхом и стылой землёй. Они – единственное, что удалось за-
помнить.

Запах горьких трав вдарил в нос так, что он распахнул гла-
за и сел в постели, сдавив ладонями крестик. Цел! Ни жара,
ни помутнения в голове. Значит, не тронули твари – прошли
мимо и забрали с собой лихорадку.

У постели сидела девица, бледная, с чёрными косами, в
которых сияли червонные ягоды. Хозяйкина дочь ли? Да
ведь непохожа! Андруш бросил взгляд на ее руки: ни вол-
дырей, ни мозолей, зато ногти – смольные. Неужто к нему
приволокли ведунью?! Ай, сам ведь просил испытания – вот
Бог и послал! Наверное, придётся долго её упрашивать, что-
бы оставила бесовское ремесло.

Как только Андруш зашевелился, она открыла серые, как
волчья шкура, глаза, смерила его взглядом и заговорила:

– Чего смотришь, как на зверя?
– Ведьмовствуешь? – хмыкнул он.



 
 
 

– Меня Горяной кличут, – назвалась девка. – Ох и силь-
ная в тебе сидела огневиха! Целую ночь гнала-гнала, а она
упёрлась, вцеплялась до последнего. – Она качнула головой,
затряслись косицы, заалели ягоды пуще прежнего. – Но сдю-
жила!

От отчаяния Андруш принялся кусать губы. Над ним во-
рожили! И он позволил это! Малодушно ушёл бродить во
тьму, пока с телом творили невесть что и невесть как.

Он прижал крест ко лбу и начал читать молитву – страст-
ную, спасительную, ласковую. Изо всех сил хотелось верить,
что Бог не отвернулся, не покинул. Это ведь проступок, не
хула, не преступление. Он ведь велик и милостив, прощает
воров и убийц – значит, и Андруша сможет простить.

– И впрямь скомороший сын, – девка усмехнулась. – Ог-
невиха бы сама не ушла. Совсем слёг бы.

Только не ругаться, не кричать, что её разум погряз во
тьме. Не поверит. По спине пробежал холодок. Страшно
представить, что творится с заблудшей душой! А ведь дев-
ка-то – жуть! В очах плещется мёд, ягоды – как кровь Хри-
стова, косы – черны, словно Страстная ночь. Такая могла бы
утащить в чащу и принести в жертву. Кольнёт ножом – и ух-
мыльнётся.

– А ты меня, значит, спасла. – Андруш качнул головой,
умоляя себя не спорить, не стоять на своём. При-ни-мать. –
Выходит, я твой должник?

– Возьми меня с собой, – Горяна облизнула губу. – Я знаю,



 
 
 

ты едешь в столицу, да к самому князю.
Сердце бешено застучало. Ведьму – и в княжий терем?!

Нет уж. Впрочем, от этой он иной просьбы не ожидал: вон
как зыркает. Того и гляди – впрямь обернётся зверушкой или
рогатой скотиной.

– Не могу, – в его голосе зазвенела сталь. Уж тут Андруш
не уступит. – Хочешь – проси каменьев каких или коня доб-
ротного. А в столицу – не могу.

Он хотел было отвернуться, да не успел – Горяна схватила
его за руку, цепко, почти отчаянно, продвинулась ближе. И
с губ её полился шёпот:

– Друже, пойми, я и себя спасаю, и тебя. Тебе ведь не вы-
жить в этих землях. Ты даже не представляешь, сколько на-
вей родила матушка-земля, сколько упырей бродит по окру-
ге, голодных, жаждущих, – она хищно облизнулась. – А мне,
может, хочется светлой веры, пусть и иноземной. Что, если
я желаю коснуться вашего божка, а?

– Он Бог, – поправил её Андруш.
И замолчал, смятённый внезапным натиском. Не вери-

лось ему, что девка и впрямь захотела стать ему сестрой по
вере. Влечёт её столица да богатый терем, как любую другую.
Но что, если отказом Андруш отворотит от себя Господа?
Что, если Горяна и впрямь ищет убежища, да не знает, куда
податься? Нельзя бежать от заблудшей души.

А если обманет – Бог ей судья.
– Быть по-твоему, – смиренно пробормотал он и вздох-



 
 
 

нул. – Род-то отпустит?
– Нет у меня рода, – резко ответила Горяна. – Померли

давно уж.
Значит, сирота. Тем более нельзя отворачиваться. Оста-

вишь – и тем самым бросишь в пламенную геенну. Нет уж,
уважение людское надо не только проповедями заслуживать.
Ради этого стоит и поякшаться с ведьмой. В конце концов
– Андруш был уверен, – он повернёт к солнцу, к Христу и
Святому Духу ещё одну душу.

Лишь бы самому не потеряться вдали от Господнего дома.

Маки на рушник ложились криво, напоминая погрызен-
ное, растоптанное чужими сапогами солнце. Княжна Соль-
вейд горько усмехнулась и продолжила терзать полотно. Ни-
чего другого ей не оставалось. Что ещё взять с седьмой до-
чери конунга?

Решив выразить почтение Смолеродному князю, он от-
правил её вместе со скарбами. В тереме Сольвейд постави-
ли перед выбором – первая, но вряд ли последняя жена у
старшего княжича, Лихобора, или первая и наверняка един-
ственная, но у младшего, Воислава. Она выбрала последнего
и из природной гордости, и из-за их похожести.

Оба были – как палка меж волчьих зубов.



 
 
 

– Не смотри зверем, княжна, – наставляла её чернавка. –
Лучше прихорошись да надень монисто, что оставил стар-
шой.

Сольвейд хмыкнула и отвернулась. Две весны назад отгу-
ляли свадьбу, а Лихобор никак не угомонится. Он засыпал
её каменьями больше, чем всех других девок, за которыми
нет-нет да вился. Обиделся из-за отказа, хотел утолить пыл
с гордостью, да только не на ту наткнулся.

– Хочешь – тебе подарю, – на её губах проступила улыб-
ка. – А ведь и впрямь… Возьми, а?

– Что ты, княжна? – возмутилась чернавка. – Куда мне!
– Бери, говорю! – Сольвейд взяла монисто, провела паль-

цами по смарагдам и положила в сморщенные ладони. – На-
казываю!

– Ну княжна-а! – растерянно воскликнула она и спрятала
монисто за пазуху. Боялась, и правильно: наверняка подума-
ют, что украла, и будут дознаваться. А так – и выменять, и
продать кому можно. – Благодарствую.

– А взамен передай Лихобору, что в следующий раз я ему
сама монисто на шею надену. – Она стрельнула глазами и
засмеялась. Зазвенели льдинки в голосе Сольвейд, вспомни-
лись милый сердцу север и тамошние воины, что меняли по
несколько девок, пока мрак рассеивался кострами. О, какие
то были ночи!

– Да как можно, княжна? – возмутилась чернавка. – Он
ведь от сердца дарит, не со зла. Будь милостивее.



 
 
 

Если бы! Видать, плохо она знала Лихобора – а может,
пыталась… Как у них там принято? Побыть свахой? Свести
двоих, пока Воислав не видит.

– Вот пусть явится ко мне разодетый да размалёванный,
как девка! – Сольвейд отложила шитьё. Эта насмешка при-
дала ей сил и развеселила. – Тогда я подумаю, отвечать ему
милостью или нет.

А в голове эхом отдался твёрдый, грубый голос: «Всё рав-
но ты будешь моей!» – и не было в нём ни любви, ни привя-
занности. В этом крике Лихобор показал Сольвейд всё, что
прятал в глубинах сердца.

Законный муж же относился к ней ровно. Время от вре-
мени дарил камушек какой или ткани, не тревожил в печаль-
ные дни, а иной раз, казалось, забывал. Да, в сравнении с
родным северным краем княжество – тихая гавань. К слову
об этом…

– Зря ты так с ним, – цокнула языком чернавка. – Знаешь,
что он сделал, когда встал у буйного моря, а? – хмыкнула,
смолкла на миг и, поймав красноречивый взгляд Сольвейд,
продолжила: – Имя твоё на песке вывел, во! Все витязи сме-
ялись да стыдили, а он стоял камнем да глядел то на песок,
то на волны.

– Славно сказываешь, – хохотнула Сольвейд.
Этот слух дошёл до неё чуть раньше, когда сенные дев-

ки шептались и пересказывали друг другу похождения Ли-
хобора. Вот уж кто всё бы отдал, даже волю, лишь бы быть



 
 
 

поближе к княжичу. Но для Сольвейд он был что злое пла-
мя. Не горит ровно, не греет ласково, а вихрится, сжигает до
пепла, пожирая каждую косточку. Вот из чего был соткан их
славный витязь! Не такого желала она, оттого и держала под
верхней рубахой нож с волчьей рукоятью из серебра – как
память о родной земле и защиту.

В глазах Лихобора Сольвейд давно прочла, что хочет он
прокрасться, схватить, а дальше – насмехаться над ней це-
лую ночь, пока не спалит сердце и дух. Только не бывать то-
му, не получит он ничего, кроме шрама или погибели.

Застучали на лестнице сапоги. Кто-то шёл к двери в её
светлицу. Она сжала рукава рубахи, готовая к чему угодно
– от поклона до атаки. И каково же было облегчение, когда
на пороге показался Воислав! Задумчивый, с неведомой пе-
леной перед глазами – но не тот, кого Сольвейд поджидала,
подобно хищнице, и опасалась одновременно.

Воислав устало рухнул на лавку, упёрся затылком в стену
и выдохнул:

– Давно я к тебе не приходил, да? Уже и купальские кост-
ры отгорели…

– Теперь пришёл, – пожала плечами она.
Как вести себя с мужем, Сольвейд так и не решила. Были

они и близки, и далеки друг от друга, точно солнце и луна.
Жестом отослав чернавку прочь, она оглядела Воислава: по-
прежнему статен, ладен, разве что хмур и задумчив.

– Князь хочет степь. – Воислав закрыл глаза и сглотнул.



 
 
 

Видать, давило на него что-то, лишало покоя. – Он прав, ведь
эти земли и так почти наши, лишь руку протяни да забери,
но моя дружина не желает на них смотреть.

– Почему? – тихо спросила Сольвейд. Сама она мало знала
о военных делах княжества – только что сыны Перуна лихо
режут друг друга, а после хохочут и сплетают хмельные реки
с пламенем и запахом гари.

– Наслушались, мол, у степняков полно людей и своих во-
рожеек, – он горько усмехнулся. – А те будто заговаривают
поля каждое лето, чтобы сама земля не давалась в руки, а ко-
лосья путали ноги и мешали ступать дальше. Только я слы-
шал иное, – Воислав стрельнул глазами и прищурился, – что
степняки сами собираются дать бой по весне, и не мне, а Ли-
хобору.

– Думаешь напасть, чтобы защититься? – Сольвейд попы-
талась уловить ниточку его мыслей.

– Верно, – его голос стал совсем тихим. – Хорошо ты ска-
зала: напасть, чтобы защититься. Так будет правильнее.

Она нахмурилась. Ой, не свою шкуру мерил княжич – за
Лихобором стремился. А ведь Воислав не тот, кто в битве
радости ищет, предпочтёт обойтись каплями крови там, где
старший прольёт чашу.

– Не себя ли ты ищешь в том походе? – Сольвейд старалась
говорить мягко, но вкрадчиво.

– Вот и братья-волки мои похожее говорят. – Он коснул-
ся головой колен. Русые пряди разметались во все стороны,



 
 
 

словно перья воробьиной стаи.
А ведь если Воислав со своими волками налетит, наберёт

побольше сокровищ и исчезнет – неплохой может получить-
ся подвиг в глазах отца. Другое дело – сами земли. Степь
так просто не покоришь. Кочевники привыкли брать своё то-
порами, стрелами и проклятиями. На востоке княжества их
страшились больше, чем чудовищ из Враньего Яра и чёрных
волхвов.

– Он невольничьих торгов жаждет, понимаешь? – Воис-
лав встал и сжал плечи Сольвейд, словно пытаясь донести до
неё страшную мысль. – Сама знаешь: горяч мой братец, и в
горячности своей не ведает, что творит. Представляешь, что
станется, когда он княжеское место займёт?

– Беда будет, – холодно отозвалась Сольвейд. – Займётся
пламя по всей земле и не утихнет, пока его душа не уляжется
в покое и тишине.

На месте князя или конунга-отца она бы выбрала Воис-
лава. И как жена, и как правительница, и как витязь. Силы,
может, в нём поменьше, зато ума – побольше. Нравилось ей
и то, что для Воислава неволя – не потеха и хохот, а жут-
кое дело, гаже убийства. Насмешка над богами и человеком.
Редко встретишь витязя, который думает так же – остальные
посмеются: мол, что ты смыслишь, девка?

Сольвейд поправила рубиновое очелье. Звякнули тяжё-
лые заушницы3 с позолоченными птичками, зашелестели

3 Височные кольца.



 
 
 

шёлковые рукава. Затем она вскинула руки и притянула кня-
жича к себе, чтобы поцеловать, невесомо, бережно, будто
спрашивая разрешения. А Воислав будто того и ждал. За-
туманились его глаза ещё сильнее, ушли тревоги – осталась
только связь, сплетённая богами давным-давно.

Сольвейд тоже не переживала – не первая ночь и не по-
следняя. У неё были стать, тронутые румянцем щёки, синие
глаза и густые пшеничные пряди. Но главное – она любила
больше слушать, чем говорить. Умела присматриваться, чу-
ять, ловить переливы духа и не терять головы.

Наверное, за это в тереме её ценили. Иначе бы давно опо-
или отравой, как предыдущих княжон.

Золотились колосья, меж ними мелькали багрянец маков,
зёрнышки полыни, желтизна полевой рябинки4. Пахучие лу-
га раскидывались вширь, радуя Горяну. Она выпросила у хо-
зяйки острый серп и заговорила его от нечисти под красно-
речивыми взглядами Андруша, «скоморошьего сына».

Самое досадное – то, что в его душе теплился огонёк доб-
роты, а вместе с ним и дикое, неуёмное желание всех спасать.
А это много хуже, чем быть просто умалишённым. Впрочем,
чутьё подсказывало: рядом с ним никакая ведьма, даже са-

4 Народное название пижмы.



 
 
 

мая сильная, не коснётся плеча Горяны так просто.
А ясный Хорс раскатился так, что головы припекало. По-

ка Андруш торговался за второго коня, она свивала травы
в венки, веря, что смесь запахов распугает нечисть. Правда,
вскоре выяснилось, что её новый знакомец напрочь не при-
знаёт оберегов.

– Со мной крест Господень, – он горделиво вскинул голо-
ву. – Иного мне не надо.

– Во странный, ну, – Горяна закатила очи к небу, словно
призывая богов полюбоваться на дурня. – Как знаешь, гос-
подине.

Второй венок она отдала хозяйскому дитяти. Андруш под-
жал губы, но промолчал. Надо же – хватило ума не отпу-
стить очередную колкость и не возмутиться. Горяна закре-
пила плетение длинной веточкой полыни, восхитилась пере-
ливами цветов и надела венок на голову. Жаль, калина со-
всем засохла – червонные ягоды красиво смотрелись в косах,
а их кислота была для мелких пакостников той ещё отравой.

Так и выдвинулись. Наверняка мысли Андруша были
мрачны, хотя Горяна решительно не понимала, чем ему по-
мешали боги. Можно ведь спокойно принять, что человек
верит во что-то иное, – и не трогать его. Ан нет: он раз за ра-
зом возвращался к проповедям, словно пытаясь колом вбить
эту свою веру, далёкую и неясную.
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