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Аннотация
Книга приглашает в необыкновенное и захватывающее

путешествие по страницам почти забытых ныне фантастических
произведений, описывавших грядущее Севера и Арктики. Также
читатель найдет здесь рассказ о реально существовавших планах
и проектах, кажущихся порой более несбыточными, чем самые
смелые фантазии писателей. Основное внимание автор уделил
Кольскому Заполярью, сфокусировавшись на малоизвестных
творениях фантастов и редких архивных документах второй
половины XIX – первой половины XX века. Эта написанная
легким, доступным языком и богато иллюстрированная книга
будет интересна всем, кто любит Север и интересуется историей
Арктики. Она прекрасно подходит и для молодых читателей,
только начинающих знакомиться с северной темой.
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От автора

 
У будущего, как ни странно, тоже есть прошлое. Точнее,

не у самого будущего, а у наших представлений о нем, будь
то существовавшие когда-то планы и проекты или создан-
ные много лет назад фантастические произведения. Во вто-
рой половине XIX и первой половине XX столетия, а имен-
но об этой эпохе пойдет речь ниже, завтрашний день Севе-
ра, Арктики, Кольского Заполярья виделся во многом иначе,
чем сейчас. Да, не всё предсказанное сбылось, не все расчеты
оправдались. Да, прежние взгляды на будущее порой кажут-
ся смешными, незамысловатыми и наивными. Но в ту пору
их принимали всерьез, считали смелыми и дерзновенными.
Они будили мечты, будоражили воображение и в конечном
счете стали той основой, той почвой, на которой вырос день
сегодняшний. Вполне достаточное основание, чтобы о них
помнить.

В этой книге сплетены воедино грезы фантастов и все-
рьез предлагавшиеся к осуществлению замыслы ученых, ар-
хитекторов, инженеров.

Что до фантастики, северная, арктическая тематика за-
нимает и всегда занимала в этом жанре особое место, ма-
ло чем уступая космической. Это, впрочем, неудивительно,
ведь Север и Арктика и были нашим первым космосом, о
покорении ледяных просторов которого еще век назад меч-



 
 
 

тали ничуть не меньше, чем о межзвездных полетах.
Но для меня это еще и личная история, память о прожи-

том. «Капитан Гаттерас», взятый на пару дней у друга в пя-
том классе, подаренная родителями на день рождения го-
дом позже «Земля Санникова». Вкупе с написанными в ре-
алистичном ключе, но казавшимися столь же несбыточны-
ми «Двумя капитанами» они составляли особый мир. Мир
гениальных прозрений и вымышленных героев, чье спокой-
ное мужество на краю гибели заставляло сердце сжимать-
ся и вызывало слезы. Мир, полный скрежета торосов и ред-
ких ружейных выстрелов, запаха мокрой собачьей шерсти и
бульканья растопленного в жестянке из-под консервов сне-
га. Мир затертых льдами кораблей и отчаянных, на пределе
сил, походов к полюсу.

Со временем этот мир рос, вбирая в себя всё новые фан-
тастические произведения, в том числе и те, что касались
Мурмана. И все больше росло удивление – насколько фан-
тастика и реальность были в ту пору близки друг к другу,
смыкались меж собой. Потом и вовсе пришло понимание –
крыльями полета фантазии часто служили настоящие идеи и
гипотезы, а самый смелый прорыв в светлое будущее почти
всегда опирался на точное знание действительно существо-
вавших проектов и планов.

С этими проектами и планами, изложенными строгим
языком пояснительных записок, справок, технических обос-
нований, я много раз сталкивался, работая в Государствен-



 
 
 

ном архиве Мурманской области (ГАМО), других архивах,
библиотеках, изучая документы и материалы прессы ми-
нувших лет. И чем дальше, тем больше поражался тому,
что иные настоящие, действительно предлагавшиеся к осу-
ществлению начинания выглядели куда фантастичнее лю-
бых писательских утопий.

В итоге появилось понимание: фантастика и реальные за-
мыслы – неотделимые друг от друга части единого целого,
единого взгляда на будущее Севера. И возникла идея – со-
единить их вместе на страницах книги. Что я и попытался
осуществить в меру разумения и сил. Насколько получилось
– судить вам.

…Арктика – это «мастерская погоды».
Метеорологи только тогда смогут безошибочно
предсказывать погоду, когда вся Арктика
покроется сетью радио- и метеостанций. Арктика
– это страна несметных и еще почти неизведанных
богатств. Мы только приоткрыли арктический
сундук и уже нашли апатиты, железную
руду, уголь, графит, нефть, цветные металлы,
торф, сланцы и прочее и прочее, притом
в таких количествах, которые изменяют все
наши представления о мировых запасах полезных
ископаемых. А ее бесконечные леса? А неисчислимое
количество морского зверя и рыбы полярных
морей, рек, озер? А пушные богатства лесов? А
бесчисленные стада диких оленей?

Арктика – это страна будущего, а не страна
«погибели и ужаса», какой она была и какой еще



 
 
 

кажется многим до сих пор.
Александр Беляев. «Под небом Арктики»



 
 
 

 
Глава 1. «Наутилус» на Мурмане

 
Кто из нас не зачитывался в детстве книгами Жюля Вер-

на? Мы с замиранием сердца следили за поисками капитана
Гранта, рисовали на картах маршруты капитана Немо, пере-
живали за судьбу пяти американцев, заброшенных бурей на
таинственный остров. Знаменитый французский писатель,
ставший одним из основоположников сформировавшегося
во второй половине XIX столетия жанра научной фантасти-
ки, писал и о Севере.

 
АРКТИЧЕСКИЕ ПРЕДВИДЕНИЯ

И РОМАНЫ О РОССИИ
 

Еще в 1855  году он опубликовал повесть «Зимовка во
льдах». Ее персонажи оказываются на борту судна, затерто-
го полярными льдами, и, лишь испытав множество лише-
ний, преодолев множество преград, возвращаются домой.
Частично эпизоды этой повести были в дальнейшем исполь-
зованы автором при создании романа «Путешествие и при-
ключения капитана Гаттераса», увидевшего свет в 1864–
1865 годах. Верн рассказывает в нем о вымышленном путе-
шествии на Северный полюс. Самая северная точка плане-
ты, по его версии, находится на острове, в центре которого



 
 
 

расположен действующий вулкан.
Эта гипотеза великого писателя не оправдалась, зато про-

роческой оказалась идея, описанная на страницах изданного
в 1873-м романа «В стране мехов», где люди скитаются по
Арктике на огромной льдине. В 1937 году советские иссле-
дователи осуществили ее на практике, организовав первую
в мире полярную научно-исследовательскую дрейфующую
станцию «Северный полюс – 1» под руководством Ивана Па-
панина.

Дрейфующая станция «СП-1» накануне эвакуации.
1938 г. Из архива М. Г. Ушаковой

Писал Жюль Верн и о нашей стране. Действие девяти его



 
 
 

романов полностью или частично происходит в России, где
сам он, увы, так ни разу и не побывал. Прямое упоминание
Кольского Заполярья в его произведениях встретилось мне
лишь однажды. В первом томе подготовленной Верном «Ис-
тории великих путешествий» среди прочего описана и тра-
гическая гибель команды корабля Хью Уиллоуби в устье ре-
ки Варзины в 1554 году.

 
ПОЛЮС НА ПРОДАЖУ

 
«Два корабля – Уиллоуби и Дюрферта – были унесены бу-

рей далеко на север и пристали, вероятно, к Новой Земле, а
затем, теснимые льдами, направились к югу и долго блуж-
дали по Баренцеву морю. 14  сентября они вошли в гавань
на Кольском полуострове, образуемую устьем реки Арзины
(Варзина) в 75–80 километрах к северо-западу от мыса Свя-
той Нос. Некоторое время спустя корабль Дюрферта "Доб-
рое доверие", отделенный бурей от корабля Уиллоуби, воз-
вратился в Англию; что касается последнего, то русские по-
моры нашли в следующем году его корабль, затертый льда-
ми, на северном побережье Кольского полуострова. Весь эки-
паж погиб от холода. Так, по крайней мере, можно судить
по судовому журналу, который несчастный Уиллоуби вел
до января 1554 г.».

Но существует еще по крайней мере одно творение пи-
сателя, действие которого, пусть и опосредованно, касается



 
 
 

Мурмана: последняя часть трилогии Пушечного клуба – со-
зданный в 1889-м роман «Вверх дном». Сегодня, пожалуй,
эту вещь можно считать антиутопией. Судите сами.

По сюжету, в американском Балтиморе образовано обще-
ство, именующее себя Арктической промышленной компа-
нией и планирующее разработку залежей каменного угля на
Северном плюсе. 3 декабря 189… года оно устраивает аук-
цион, на котором выставлены на продажу все земли Северно-
го полушария от 84-й параллели до самой макушки планеты.
На эти территории претендуют США, Англия, Дания, Шве-
ция, Норвегия, Голландия и Россия. На аукционе побежда-
ют Штаты… Вам это ничего не напоминает? Например, пе-
решедший уже в практическую плоскость современный раз-
дел Арктики?



 
 
 

Жюль Габриель Верн



 
 
 

Для того чтобы получить доступ к богатствам полярных
недр, решено с помощью выстрела из громадной пушки сме-
стить орбиту Земли. Акционерам Арктической промышлен-
ной компании сообщают, что «перемещения на двадцать три
с половиною градуса будет вполне достаточно для того, что-
бы наша Северная область со всеми своими ледяными поля-
ми получила то количество тепла, при наличности которого
растают ее снега и льды». Ну чем не глобальное потепление!

 
КОЛЬСКИЙ ПОЛУОСТРОВ

ЕДВА НЕ УТОНУЛ
 

Однако постепенно выясняются неприятные подробно-
сти. Из-за таяния арктических льдов уровень моря повысит-
ся больше чем на 3 тысячи метров и практически все север-
ные районы планеты будут затоплены. В том числе, безуслов-
но, и Кольский полуостров. Еще треть мировой территории
останется без воздуха. Показательна реакция «цивилизован-
ного» общества: «Если бы под вновь образовавшимися моря-
ми исчезли только якуты, лапландцы  (то есть саамы, живу-
щие в том числе и на Кольском Севере! – Д. Е.), патагонцы,
даже китайцы и японцы, – ну, тогда, быть может, евро-
пейские державы и примирились бы с этой катастрофой.
Но она заденет интересы слишком многих государств, и об-
щий протест неизбежен». Двойные стандарты в действии. К



 
 
 

счастью для населения Земли, из-за ошибки в расчетах ре-
шающий выстрел заканчивается ничем, и все остается как
прежде.

Краешком задевает Жюль Верн тему, связанную с Коль-
ским Заполярьем, в романе «Удивительные приключения
дядюшки Антифера», увидевшем свет в 1894  году. Часть
действия этого произведения происходит на севере Норве-
гии, в одном из главных центров поморской торговли – Хам-
мерфесте. «Гаммерфест, – сообщает писатель, – по преиму-
ществу город рыбы и всех добываемых рыбной ловлей про-
дуктов. Рыбу едят собаки, рыбу ест рогатый скот, рыбу
едят бараны и козы, и сотни судов, работающих в этих уди-
вительных краях, вывозят гораздо больше того, что в дей-
ствительности съедается».

Вывозили рыбу и поморы, покупавшие ее и менявшие на
хлеб. Среди сотен поморских судов, ежегодно швартовав-
шихся в Хаммерфесте, были и те, что приходили из Колы –
древней столицы Мурмана.

 
В «КОМАНДЕ» ВЕЛИКОГО КНЯЗЯ

 
Известно, что самой северной страной, где побывал клас-

сик мировой фантастики, стала Норвегия. Он посетил ее в
1861 году и с тех пор не раз упоминал в своих произведени-
ях. Да ведь и сверхпопулярные «20 000 лье под водой» за-
канчиваются, если помните, тем, что «Наутилус», ведомый



 
 
 

капитаном Немо, едва не гибнет в гигантском водовороте
у Лофотенских островов. 20  000  лье – это приблизитель-
но 100 тысяч километров, несколько кругосветных путеше-
ствий. Неужели за годы скитаний удивительный подводный
корабль ни разу не подходил к берегам Кольского полуост-
рова? Оказалось – подходил. Правда, завел его туда вовсе не
Жюль Верн… Но – не будем забегать вперед.



 
 
 

Таким представляли себе капитана Немо советские ки-
нематографисты. Кадр из фильма «Капитан Немо». В роли
Немо – Владислав Дворжецкий

В 60–70-е годы позапрошлого века, когда создавались ро-



 
 
 

маны о капитане Немо, освоение Мурмана постепенно пере-
ходило из теоретической плоскости в практическую. Одним
из главных оставался вопрос – нужен ли здесь, на заполяр-
ной окраине России, морской порт. Среди тех, кто пытал-
ся внести свою лепту в его решение, был и великий князь
Владимир Александрович, позже, в 1885-м, возглавивший
экспедицию, обследовавшую северные районы страны. Чле-
ном «команды», сопровождавшей великого князя в этом пу-
тешествии, стал литератор Константин Случевский. Подхо-
дя к суровым берегам Кольского полуострова, Константин
Константинович, несомненно, уже знал, кто такой капитан
Немо. Впервые на русском языке «20 000 лье…» появились в
1870 году сразу в двух журналах, а в последующие несколько
лет в Петербурге и Москве произведение было издано в че-
тырех различных переводах. «Восемьдесят тысяч верст под
водой. Путешествие под волнами океана» – так назывался
роман в самом известном из переводов, принадлежащем пе-
ру Марко Вовчок.

 
КАПИТАН НЕМО У МУРМАНСКИХ БЕРЕГОВ

 
«Нужна ли нам вообще гавань на Мурмане?  – размышлял

Случевский в своих путевых заметках, составивших впо-
следствии двухтомник "По северо-западу России". – Нужна
ли военная или можно было бы удовлетвориться коммерче-
скою? Нужно ли иметь тут военный оплот или достаточ-



 
 
 

но довольствоваться норвежскими крепостями? Если нуж-
но, то подходят ли гавань Иоканская, или Екатерининская,
или какая-либо третья? Все это вопросы большой важно-
сти».



 
 
 

Константин Константинович Случевский

Со временем перспективы появления порта стали прояс-
няться. В 1896 году в Кольском заливе началось сооружение



 
 
 

торжественно открытого тремя годами позже Александров-
ска – нынешнего Полярного. А в 1898-м мимо берегов Мур-
мана проплыл в Белое море капитан Немо.

Не знаю уж, наблюдал бывший мятежный принц Даккар,
нынешний Немо, за строительством Александровска, изучал
обогревающее Кольский полуостров ответвление Гольфст-
рима или просто путешествовал по своим делам, но именно
в здешних холодных водах случилось нечто, изменившее его
планы. Он узнал об удивительном человеке, поселившемся
вдали от благ цивилизации – на Новой Земле, в окрестностях
пролива Маточкин Шар. По дошедшим до Немо сведени-
ям, талантливый ученый Фиц-Рой, благодаря своим изобре-
тениям, заставил природу служить людям и обеспечил себе
в арктической пустыне вполне комфортное существование.
Создатель «Наутилуса» был заинтригован и, кроме того, по-
чувствовал в новоземельском отшельнике родственную ду-
шу – такого же исследователя и изобретателя, каким являлся
сам. Немо отправился в путь.

Реальная жизнь порой закручивает сюжеты,
оставляющие далеко позади любую писательскую
фантазию. Талантливый поэт и прозаик
Константин Случевский побывал на Мурмане в
1885  году, сопровождая великого князя Владимира
Александровича. После чего, помимо двухтомника
путевых очерков «По северо-западу России», из-под
его пера вышли «Мурманские рассказы» и  цикл
стихов «Мурманские отголоски» – первое масштабное



 
 
 

поэтическое произведение, целиком и полностью
посвященное Кольскому Заполярью.

Константин Константинович, скончавшийся в
1904  году, конечно, не мог предвидеть, что один из
его сыновей – Николай Константинович Случевский
получит профессию инженера-электрика, в 1916  году
«завербуется» на строительство Мурманской железной
дороги и приедет в Романов-на-Мурмане – будущий
Мурманск, где станет строителем и руководителем
первой мурманской электростанции. И если его отец
через свое творчество дарил людям свет душевный, то
сын будет освещать мурманскую жизнь уже в прямом
смысле этого слова – посредством электричества.

В 1920  году, после окончательного установления
на Кольском Севере советской власти, Николай
Константинович Случевский, как активный сторонник
белых, был арестован и расстрелян. Но и это
еще не конец истории. Потомки Константина и
Николая Случевских, породнившиеся, кстати, с родом
выдающегося русского государственного деятеля Петра
Столыпина, живут ныне в Америке. Внук инженера
и правнук поэта Николай Владимирович Случевский
уже в наши дни приезжал в Мурманск, чтобы почтить
память деда.

 
АРКТИЧЕСКИЕ ЧУДЕСА И ПРОРОЧЕСТВА

 
Путешествие заняло трое суток. «Чтобы точнее опреде-



 
 
 

лить положение судна, капитан встал с места и подошел к
столу, на котором лежала карта северного побережья Рос-
сии. Три дня тому назад «Наутилус» находился у Соловец-
ких островов, на месте последней стоянки, и на этом ме-
сте карты виднелась неподвижная красная точка, обозна-
чавшая положение «Наутилуса». Особая система приборов
обусловливала то, что, при желании Немо, красная точка
эта могла бежать или бежала по карте точь-в-точь по
тому пути, по которому шел «Наутилус». Подойдя к сто-
лу, капитан прикоснулся к одной из многочисленных кнопок,
торчавших подле стола на стене, и красная точка мгновен-
но побежала по карте именно так, как прошел «Наутилус»,
от Соловецких островов до Маточкина Шара».

В итоге капитан Никто (именно так переводится с латин-
ского слово «немо») разыскал Фиц-Роя, и тот пригласил его
погостить. Чего только не было в хозяйстве ученого: оран-
жерея с кактусами, пальмами и фонтаном, парники и теп-
лицы в прибрежных утесах, незримая электрическая изго-
родь, обширный и уютный жилой дом, высеченный в массив-
ной – 700 тонн весом! – скале, явно оторванной от верши-
ны ближайшей сопки. А еще – прибор, позволяющий видеть
на десятки миль вокруг, очки, способные проницать взором
непрозрачные предметы, корабль, превращающийся на суше
в автомобиль, буер, оснащенный электрическим двигателем,
и многое, многое другое. Спустя еще три дня пораженный до
глубины души Немо возвратился на «Наутилус» и отплыл…



 
 
 

в Одессу, решив познакомиться с Россией поближе – теперь
уже с южной стороны.

Человеком, приведшим укрывшегося от мира в подвод-
ных глубинах индийского аристократа к студеному побере-
жью Мурмана, был не кто иной, как Константин Случевский.
Посещение Кольского Севера отозвалось в его творчестве
не только циклом стихов и путевыми очерками, но и фан-
тастическим рассказом «Капитан Немо в России: глава из
Жюля Верна, никем и нигде не напечатанная». Опублико-
ванная в 1898 году, эта вещица, отчасти шуточная и паро-
дийная, помимо всего прочего, интересна для нас еще и тем,
что в ней впервые описано плавание субмарины там, где впо-
следствии возникли мощные базы отечественного подводно-
го флота. Наследниками 20 000 лье «Наутилуса» стали мо-
ряки-североморцы, обогнувшие в 1966 году земной шар, ни
разу не всплыв на поверхность. Пророчески звучат ныне и
слова Случевского о том, что едва ли может и на самом Край-
нем Севере существовать глушь для человека, что «от него
самого зависит населить эту глушь всеми созданиями своего
труда, знаний, опыта». Тогда это была фантастика. Сейчас –
жизнь.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Сказочная

страна будущего
 

Повествуя о том, как представляли себе грядущее Севера
и Мурмана наши предки, жившие во второй половине XIX
– первой половине XX века, давайте не будем забывать, что
зерна смелых предвидений и вдохновенных пророчеств бы-
ли рассыпаны не только в фантастических произведениях.
Порой обычный журнальный очерк или вполне реалистич-
ная книга содержали сюжеты и прогнозы, которым мог поза-
видовать самый гениальный фантаст. Об этом и пойдет здесь
речь.

 
КАК ЗДОРОВЬЕ РЮРИКА

 
Долгое время Кольский полуостров – Российскую Ла-

пландию описывали в категориях мифологических, населяя
здешние места самыми невероятными существами. Потом
на смену преданиям и легендам пришли мечты иного, про-
грессорского плана. Но и тогда Кольское Заполярье пред-
ставлялось жителям «материковой» России местом сказоч-
ным, фантастическим, землей невиданных чудес и всяческо-
го ресурсного изобилия.

«Передавали поморы, что… подплывал кит к… берегу



 
 
 

Мурмана, – вспоминал один из наиболее известных поэтов
Серебряного века Андрей Белый «каламбур» своего отца –
профессора математики Николая Бугаева. – Спросил… лю-
бопытный кит глухого… помора: "Как здоровье Рюрика?" И
на недоумение глухого старика добавил: "Лет с тысячу то-
му назад я подплывал к этому берегу; у вас царствовал Рю-
рик в ту пору"». С современной точки зрения – чистое фэн-
тези.

Иной раз фантастику и действительность в представлени-
ях о Кольском Заполярье было трудно отличить друг от дру-
га. К примеру, вот как старый помор Никита Потапыч – ге-
рой изданной в 1925 году фантастической повести Влади-
мира Орловского «Машина ужаса» описывает лов трески на
Мурмане во времена своей юности: «Выходя в море флоти-
лией навстречу стае, рыбаки пробуют густоту ее, всовы-
вая весло в эту живую, движущуюся кашу; и если весло сто-
ит торчком, не может двигаться в сплошной массе рыбы –
стая считается достойной внимания и начинается лов».



 
 
 



 
 
 

Михаил Михайлович Пришвин

А теперь, что называется, найдите десять отличий. Вот
как о том же самом в 1909 году в очерке, посвященном про-
блемам мурманских промыслов, писал телеграфист из Алек-
сандровска-на-Мурмане, знаток жизни края Александр Ан-
дрианов. «Да, мы видели… на морских отливах и селедку, и
китов, и тюленей, – пояснял он, – а с берега не раз любова-
лись, насколько охватывал глаз, кипеньем сайды и селедки и
плавными движениями, белыми, как сливки, юрами белухи,
тысячами черных головок тюленя; не раз находили на берегу
выброшенную в порядочном количестве песчанку, мойву».

Неудивительно, что Михаил Пришвин во вполне реали-
стической вещи «За волшебным колобком», появившейся в
1908 году, сравнивал Кольский Север с чудесной страной.
«Страна без имени, без территории! – писал он. – По незна-
нию мы называли ее то Азией, то Африкой, то Америкой.
Но в ней не было границ; она начиналась от того леса, ко-
торый виднелся из окна классной комнаты. И мы туда убе-
жали. После долгих скитаний нас поймали, как маленьких
лесных бродяг, и заперли. Наказывали, убеждали, смеялись,
употребляли все силы доказать, что нет такой страны. Но
вот теперь у каменных стен со старинными соснами, возле
этой дикой Лапландии, я со всей горечью души чувствую, как
не правы были эти взрослые люди. Страна, которую ищут
дети, есть».



 
 
 

 
ИЗВЕСТКУ ВЫТЯНУЛО ВОЗДУХОМ

 
Подобные представления о Мурмане как о чем-то дико-

винном и диком имели и свою оборотную сторону, затруд-
няя и без того непросто шедшее освоение Кольского края.
Вот только два хрестоматийных эпизода. Когда в 1804 году
при сооружении первого на Мурманской земле каменного
здания – Благовещенской церкви в Коле – недостроенный
храм внезапно обрушился, кольский городничий составил
об этом специальный рапорт. И, видимо, желая отвести от
себя обвинения в слабом «смотрении» за качеством кладки,
сообщил в нем, что он «каменщиков винить не может», так
как строить каменные здания в Лапландии не позволяет кли-
мат: «Кольским воздухом (оцените формулировку! – Д. Е.) из
стен церковных всю известку вытянуло».



 
 
 

Кола. Собор Благовещения Пресвятой Богородицы. 1867.
Из фондов Норвежской национальной библиотеки

А в 1867 году, обсуждая способы заселения края, архан-
гельский вице-губернатор Сафронов заявил: «Каким обра-
зом мы заключим контракт с природою, чтобы почва, ко-
торая там климатическими условиями осуждена на бездей-
ствие, сделалась бы лучше, или чтобы климат изменился,
чтобы зима сделалась короче, морозы легче и, наконец, что-
бы там возможно было водворить какой-нибудь живой эле-
мент?.. Я был в Коле… Учреждение в этом месте област-
ного города было бы повторением той ошибки, которая до-



 
 
 

пускалась в недавнее время, что в пустынных местах учре-
ждались губернии… Желать развития торговли, промыш-
ленности какой бы то ни было, в особенности увеличения
населения, – значит желать невозможного, потому что на-
селение двигается туда, где благоприятствуют ему почва и
климат. Но кто же пойдет на Север, в челюсти полюса?»

Однако ситуация постепенно менялась. И посетивший
Мурман в 1907 году генерал-адъютант Федор Дубасов, под-
черкивая его значение как «коренной русской окраины, ко-
торую, несомненно, ожидает великое будущее», уже факти-
чески выражал общее мнение. В ту пору уже существова-
ли планы строительства здесь города-порта, проведения же-
лезной дороги и даже сооружения канала от Колы до Канда-
лакши. Конец XIX – начало XX века стали для Севера во-
обще и Кольского Заполярья в частности эпохой грандиоз-
ных проектов, эпохой радужных надежд, эпохой, когда эле-
менты фантастики активно использовались исследователя-
ми для характеристики ожидавших эти суровые края пер-
спектив. Судите сами.

 
ОЛЕНЬИ БЕГА И МУРМАНСКИЙ ВЕСТНИК

 
Еще в 1877 году известный писатель Василий Иванович

Немирович-Данченко, проникая мысленным взором в гря-
дущее Российской Лапландии, писал, что «на берегах ее воз-
двигнутся торговые города… Глушь ее и захолустье проре-



 
 
 

жутся дорогами. Номады-оленеводы обратятся в оседлых
промышленников, и на месте нынешнего царства смерти и
безлюдья возникнет живая и кипучая деятельность трудо-
вого населения, явятся центральные рынки, и могучая воля
человека сумеет вызвать к жизни и недра гранитных гор, и
непроходимые дебри земли лопской. У мрачного полюса бу-
дет отнята человеком еще одна страна, еще раз мысль и
энергия восторжествуют над слепыми силами природы!»

Прошли десятилетия, и сказка, рассказанная Немирови-
чем-Данченко, стала былью. Настолько, что ныне, думая о
сохранении окружающей среды, кое-что из совершенного
хочется снова сделать сказкой…



 
 
 

Василий Иванович Немирович-Данченко



 
 
 

В 1894-м на Мурмане побывал министр финансов Рос-
сийской империи Сергей Витте. Год спустя сопровождавший
его в поездке журналист Евгений Кочетов, выступавший под
псевдонимом Евгений Львов, опубликовал книгу «По Сту-
деному морю», где есть и такие строки: «…К счастью, по-
требность поднять наш Мурман ощущается уже не одни-
ми аборигенами и знатоками… Наше искони русское Студе-
ное море может кормить все русские губернии, и все-таки
всей России вовеки не опустошить, не выловить и не вычер-
пать этот безбрежный и бездонный источник нашего бо-
гатства. Понятно также и то, что флот на Мурмане есть
не только вооружение наших северных берегов, охрана на-
шей, пускай пока копеечной, торговли, а выход не только из
замкнутого моря, но, может быть, даже (со временем) и
из замкнутого положения самой России. Мало того, порт и
флот – лучшие колонизаторы Мурмана, как и всякого дру-
гого побережья любой страны.

Я совершенно согласен, что, удайся России хотя бы пу-
тем направления сюда ссылок и при огромных жертвах
быстро и густо заселить Мурман и Лапландию, конечно,
лет через 25, флоту все-таки volens nolens пришлось бы
осесть там для защиты ставшего людным и ценным по-
бережья, но это, повторяю, и трудно, и мешкотно, а во-
дворись флот там прочно сегодня, завтра там не только
безо всякого понуждения, усилий и особых расходов, но и без
всякого приглашения явятся тысячи русских колонистов и



 
 
 

торговцев и других всяких людей, и лет через 25 Екатери-
нинская дума заговорит о канализации города, а репортеры
Екатерининского или вообще Мурманского Вестника будут
сообщать местным читателям об оленьих бегах на ост-
рове Кильдине и о том, что тотализатор вчера за тако-
го-то оленя-победителя выдал выигравшим такую-то сум-
му. Словом, я хочу сказать, что Мурман не только быстро
заселится, но и войдет в общую жизнь России как с мест-
ными мелкими, так и всероссийскими, мало того, мировыми
интересами…»

Редко кому удавалось предвидеть будущее отдаленной и
малоосвоенной тогда окраины страны с такой точностью. И
в целом – то, что Студеное море может кормить рыбой всю
страну, а также то, что спустя всего 20 лет, в ходе Первой
мировой войны, Кольский полуостров останется единствен-
ным для России «окном в Европу». И в деталях – таких, как
появление «Мурманского вестника» и оленьи бега, которые,
пусть не на Кильдине, пусть в Мурманске, в рамках тради-
ционного Праздника Севера проводились ежегодно. Да и на-
счет роли ссылок в заселении Мурмана Кочетов, увы, попал
в точку.

 
НЕДАЛЕКО ТО ВРЕМЯ

 
Среди тех, кто оставил документальные пророчества о

завтрашнем дне Кольского Севера, встречались не только



 
 
 

оптимисты. Увы, но и их предсказания попали в точку.
В 1907 году чиновник по крестьянским делам 1-го участка
Александровского уезда Александр Мухин, оценивая пер-
спективы сохранения приграничными пазрецкими лопаря-
ми традиционного уклада жизни, выступил буквально в жан-
ре антиутопии и предсказал, что оленные люди «должны
будут бросить искони насиженные летние места по бере-
гам Пазреки… единственный оплот православия и истори-
ческий памятник – церковь святых Бориса и Глеба запусте-
ет, пройдут века, и следа не останется в воспоминание то-
го, что территория эта когда-то была русской землей, на-
селенной полукочевниками-лопарями, сумевшими, однако, со
времен преподобного Трифона сохранить и свою веру, и свою
национальность».

Почти так все в итоге и получилось, за исключением того,
что Борисоглебский храм и поныне остается русским фор-
постом на норвежском берегу реки Паз.

Впрочем, позитивных прогнозов было куда больше. При-
веду еще несколько. В 1902 году журналист Александр Эн-
гельмейер в книге «По русскому и скандинавскому Севе-
ру» утверждал, что «Мурман – это великая страна буду-
щего, это целая область неисчерпаемых богатств и неза-
мерзающих гаваней. Это необъятная почва для русской ко-
лонизации». Уже упоминавшийся здесь Михаил Пришвин,
думая о грядущем Российской Лапландии, мечтал «о гран-
диозном предприятии соединить Великий океан с Северным



 
 
 

Ледовитым, Порт-Артур с Александровском и о том, что
тут предполагалась железная дорога… И лопари тогда по-
едут в Петербург… Вот только образование. Но и образо-
вание как-нибудь так тоже неожиданно придет». Наконец,
в 1914-м, накануне Первой мировой войны, один из авто-
ров «Известий Архангельского общества изучения Русско-
го Севера» В. Н. Никольский выразил надежду: «Быть мо-
жет, недалеко то время, когда на Кольском полуострове по-
явится новая, плотно заселенная губерния с главным горо-
дом-портом, круглый год незамерзающим».

И действительно – время рождения Мурманска было уже
близко. Как и время, когда Заполярье заняло свое, только
ему свойственное место в фантастических произведениях.
Но об этом – ниже.



 
 
 

 
Глава 3. Северная

твердыня русского флота
 

Вы когда-нибудь слышали об Александрии? Не о египет-
ской, а о мурманской? Не слышали? Странно. Представьте
себе: ряды домов и мощные укрепления на берегу, прекрас-
но оборудованный порт, эскадры кораблей на рейде. Город
военных моряков – главный форпост России в Арктике и на
севере Европы. Что? Говорите, нет такого города и никогда
не было? В том, что его нет, я, конечно, с вами соглашусь.
Ну а относительно того, что его не было, – не торопитесь с
выводами.

 
СЦЕНАРИЙ ГЛОБАЛЬНОГО КОНФЛИКТА

 
Действительно, в реальности заполярной Александрии

никогда не существовало. Зато она возникла на страницах
фантастической литературы. В  1888-м увидел свет роман
«Роковая война 18?? года», автор которого укрылся за псев-
донимом А. Беломор. Там-то и появился впервые город, на-
званный в честь правившего тогда императора Александра
III: военный порт, расположенный у северных границ рос-
сийского Мурмана. «Местом для этого порта после долгих
изысканий и зрелых обсуждений была избрана Мотовская



 
 
 

губа… В заливе Новая Земля, переименованном тогда же
в Александровский, как в самом удобном и обширном, пред-
положено было устроить главную морскую квартиру, но-
вый город – Александрию». Сооружали его в сжатые сроки и
скрытно. «Об Александрии, – утверждал Беломор, – никто и
ничего не знал не только в Кронштадте, но даже в Лондоне,
Берлине и Вене».

Настоящее имя Беломора – Александр Егорович Конке-
вич. Флотский офицер и один из ведущих писателей-мари-
нистов своего времени, он, по сути дела, предложил в «Ро-
ковой войне…» сценарий будущего глобального конфлик-
та. События, потрясшие планету, начались схваткой между
Францией и Германией, вызванной, «как и все предыдущие,
интригами Англии». А затем произошел «общий взрыв в
старой Европе». Россия отреагировала жестко: заняла Бос-
фор, разгромила Австро-Венгрию и Италию. Но главный
стратегический ход был сделан на Севере.

Броненосные силы Черноморского и Балтийского флотов
удалось перебросить в новую морскую крепость – Алексан-
дрию. Их появление на Мурмане, откуда они имели свобод-
ный выход в открытый океан и могли угрожать коммуни-
кациям и колониям «владычицы морей», в корне изменило
стратегическую ситуацию. Британия так и не осмелилась на-
пасть, а Россия смогла решить сразу две важнейшие задачи –
заняла проливы и создала военно-морскую базу в Заполярье.

Конкевич Александр Егорович  (1842–1917?).



 
 
 

Из дворян Валдайского уезда Новгородской
губернии. Участник Русско-турецкой войны 1877–
1878 годов. Первый командующий болгарским
военным флотом. Совершил кругосветное плавание.
По выходе в отставку в 1883 году в чине
капитана 2  ранга служил полицмейстером в
Либаве (ныне Лиепая),  руководил отделом торгового
мореплавания Министерства финансов, состоял членом
Совета  Министерства торговли и промышленности,
правления  Русского общества пароходства и
торговли, был заместителем председателя Ученого
комитета торгового мореплавания.  В 1894-м
сопровождал министра финансов Витте в поездке
на Кольский полуостров для выбора места под
военно-морскую гавань.  С 1910  года –  тайный
советник. 23 января 1917  года высочайшим
указом получил право добавлять к фамилии
приставку «Мурманский». Один из основоположников
отечественной военной фантастики. Автор романов
«Крейсер "Русская надежда"»,  «Роковая война
18??  года»,  «Морские твердыни России», в которых
описывал будущие сражения русского флота, а также
ряда публицистических произведений, посвященных
актуальным на тот момент флотским проблемам,
рассказов и очерков по истории флота. Точная дата и
обстоятельства кончины неизвестны.
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