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Аннотация
Она всегда считала себя правой. Сына спасла от армии, от

милиции, от тюрьмы. Муж сел за её же подсказку. Собственных
родителей не видела двадцать лет — обида была сильнее.
Она жила в грязи, в пьяном угаре и в лжи самой себе, пока
однажды не проснулась на больничной койке с парализованной
половиной тела и немым ртом. И тогда в палату вошла её
девяностотрёхлетняя мать, чтобы простить. Но для покаяния
осталось всего несколько минут.

«Муха в паутине» — пронзительная психологическая драма
о том, как годы самообмана оборачиваются одним ударом, как
любовь превращается в ненависть, и как последнее слово, которое
ты успеваешь подумать, оказывается самым важным в жизни.

Можно ли разорвать паутину, когда руки уже не двигаются? И
стоит ли бороться за жизнь, если за неё уже некому держаться?
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Муха билась в паутине над окном. Стекла давно не мыты,
и свет сквозь них проходил мутный, вечерний. Галина Сте-
пановна долила в стакан последнее из бутылки — на доныш-
ке булькнуло и всё. Выпила. Посмотрела на карниз, что дер-
жался на одном гвозде, а другой конец оторвался и висел.

— Надо бы, — сказала она вслух, — когда-нибудь.
Она помнила, как ходила в магазин, смотрела на карнизы

и цены. И ничего не купила. Лучше уж две бутылки взять,
чем эти деньги отдавать. Там хоть толк есть, а от карниза —
один смех.

За стеной, на балконе, раздавался чужой смех и голоса.
Галина Степановна поморщилась, поставила стакан, встала.
У неё в груди что-то ёкнуло — то ли от водки, то ли от обиды.

— Шалавы, — сказала она негромко. — Опять.
Вышла на балкон. Дверь ходила ходуном на одной петле

— тоже, поди, ремонта просила. Внизу, на лавочке, сидели
молодые, пили из банок, ржали. Галина Степановна перегну-
лась через перила, плюнула вниз и крикнула хрипло:

— Эй, алкашня! Пошли вон отсюда, чтобы духу вашего
не было!

Снизу донеслось: — А ты сама-то трезвенница? Иди, про-



 
 
 

спись, бабуля!
Она погрозила кулаком, но кричать больше не стала —

только сплюнула ещё раз и ушла в комнату. На столе валялся
пакет. Взяла его, пошла в ванную. Там — зеркало в разводах,
в паутине, как и всё вокруг. Она глянула в него и останови-
лась. На неё смотрела женщина, старая, растрёпанная. Глаза
красные, под ними мешки. Волосы — как пакля.

— Надо бы покраситься, — сказала она себе. — Да когда
уж...

Вздохнула, провела по голове рукой. В ванне — сухо, па-
уки уже жильё себе обустроили. Кран капал, и на раковине
тянулась коричневая полоса от капель. Морщины у рта глу-
бокие, будто кто-то ножом прорезал.

— А я ещё ничего, — сказала она тихо. — Шестьдесят
шесть — не возраст.

Вспомнила вдруг, зачем пришла. Набрала в пакет воды,
вышла на балкон и швырнула вниз, не думая. Пакет шлёп-
нулся, снизу донеслись крик, мат, визг. Она услышала и
улыбнулась. Вернулась к столу, села. На столе — корка хле-
ба, пустая консервная банка, бутылки. Голова стала тяжёлой,
в глазах помутнело. Она положила голову на руки и заснула.
А муха всё билась в паутине. И никто не знал, сколько ей
ещё биться.

Она очнулась от того, что в голову будто кирпичом съез-
дили. Разлепила глаза — а над ней сын стоит, рожа — как
неструганый чурбак.



 
 
 

— Ты чего разлеглась-то? — говорит, а сам усмехается
криво.

Галина Степановна заворочалась, подняла мутную голову.
— Явился, — вымолвила недовольно, будто не ждала.
А он уже пакет на пол бросил, присел на диван, что у стола

стоял. Покопался в пакете, выставил на стол бутылку, банку
пива, кусок колбасы, баночку солений. Пепельницу, полную
бычков, отодвинул рукой — небрежно, будто муху смахнул.

— Мамуль, — говорит сквозь зубы, — ты бы хоть на столе
прибрала. Смотреть тошно.

Галина Степановна — баба горячая, всегда была такая.
Слово за слово — и понеслось.

— Я себя плохо чувствую, — говорит, — некогда мне
уборки твои разводить.

— А водку лакать — время есть? — сын аж подался впе-
рёд, глазки злые прищурил.

— Пью за свои, — огрызнулась она. — А ты на моей шее
сидишь, бездельник.

Максим как услышал это — будто его кипятком ошпари-
ли. Молча откупорил водку, налил себе и ей. Мать не стала
кривиться, взяла стакан и — раз! — опрокинула. За ней и
сын. Помолчали. Закурили.

— На шее сижу, значит, — заговорил он вдруг, и голос
стал обиженный, тонкий, не мужской. — А кто меня юри-
стом сделал? Ты! Я артистом хотел быть, а ты запретила. Ты
во всём виновата.



 
 
 

— Какой артист, — мать аж поперхнулась дымом. — Ты
в зеркало на свою морду посмотри!

— Не груби, — тихо сказал Максим, но так, что по спине
холодок пробежал. — А то схлопочешь.

Но Галину Степановну уже понесло. У неё характер такой
— слово за слово, как спичка чиркнет, так и полыхнет.

— Да ты без меня никто! — закричала она. — Я для тебя
жизнь прожила!

— Что ты мне дала? — отмахнулся он брезгливо. — Толь-
ко унижение.

— Свинья неблагодарная! — и как стукнет кулаком по
столу, что посуда подскочила.
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