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Предисловие
Матч подходил к концу, и для заветной победы нам был необходим всего один точный бросок. Успех в этой игре означал, что я смогу остаться в команде. Меня взяли вместо Светки, которая, к несчастью, сломала руку прямо перед важными соревнованиями. Была и другая кандидатка, но я так отчаянно умоляла тренера, что он в конце концов дал согласие. Однако в коллективе этим были недовольны. Конечно, кто я такая? Всего лишь новенькая, да и к тому же не подходила по социальному статусу. Все остальные члены команды из весьма престижных семей, а у меня обычные родители. Но мне было абсолютно наплевать на эти предрассудки; я просто безумно хотела играть. Книги и баскетбол — вот что составляло мое истинное счастье.
Я играла со всей душой, с полной самоотдачей. В голове пульсировала лишь одна мысль: забить этот решающий мяч. Но внезапно прямо передо мной возник странный мальчишка в коротких шортах и клетчатой рубашке. На вид ему было не больше пяти лет, он просто стоял и невинно улыбался.
— Шпала, бей! — громко раздался чей-то крик.
Я метнула мяч в кольцо, но его отбила ловкая девочка из команды соперников. «Черт! Лиза, вперед!» — мелькнула мысль. Спортивный снаряд снова оказался у меня в руках. Я виртуозно обвела его вокруг соперницы, и тут опять он! Этот же самый мальчишка! Кто он? И что, ради всего святого, он делает здесь, прямо на игровом поле?
Мальчик жестом показал, чтобы я бросила ему мяч. «Да кто ты такой, черт возьми?!» — вскипела я. От внезапной злости я швырнула в него мячом, а он вдруг... растворился в воздухе! На трибунах тут же раздался неодобрительный гул.
Дашка злобно бросила мне на ходу:
— Мазила!
Матч закончился. Мы проиграли! И всё из-за меня. Я так отчаянно мечтала попасть в эту команду, а тут такой позор, такой провал! Упустить подобный бесценный шанс — это было невыносимо. В раздевалке девчонки на меня буквально набросились, их злые взгляды прожигали насквозь.
— Мы проиграли из-за тебя! Почему ты бросила мяч в пустоту? — гневно спросила Таня, наш капитан, её голос дрожал от возмущения.
— Там мальчишка просил мяч, я думала… — начала я, пытаясь объяснить, но меня тут же перебили.
— Что ты думала? Какой мальчишка? Не было там никого! Ты что, сумасшедшая? Привидение увидела?
Все девочки, перебивая друг друга, принялись ругать меня. Молча собрав в охапку свои вещи, я пулей вылетела из раздевалки, на ходу вытирая слёзы. Но это было ещё не самое страшное. Прямо у выхода мне попался тренер.
Он резко схватил меня за рукав и стальным голосом произнёс:
— Так, Лиза, на тренировки можешь больше не приходить. Зря я тебе поверил, нужно было Мальцеву взять вместо тебя. Такой редкий шанс упустили! — Он развернулся и разочарованно пошёл вниз по лестнице.
Дома, забившись в самый дальний угол комнаты, я злилась на себя и думала: «Вот откуда он только взялся? И почему его, кроме меня, никто не видел? Я, наверное, и вправду сумасшедшая».
Глава 1
Холод. С самого детства я испытываю к нему глубокую неприязнь. Этот пронизывающий озноб настигает меня не только суровой зимой, но и в самый знойный день. Он всегда приходит совершенно неожиданно. Порой кажется, что это живое, зловещее существо, которое проникает в мое тело, мгновенно сковывая и замораживая все внутренности. Меня охватывает неудержимая дрожь. Руки и ноги становятся ледяными, и с этим абсолютно ничего нельзя поделать. Иногда это мучительное состояние длится всего пару минут, а порой затягивается на целый день. Долгое время я не могла понять, что со мной происходит, и лишь терпеливо ждала, когда внутреннее тепло наконец вернется ко мне. Даже в самый жаркий день, предчувствуя его внезапный приход, я предусмотрительно носила в своем рюкзаке теплую кофту.
Став взрослой, ничего, по сути, не изменилось. Хотя нет, одно изменение всё же произошло. К пронизывающему ощущению холода теперь прибавился всепоглощающий страх. Он обычно наведывается под утро, сразу же после того, как меня охватывает холод. Он словно незримое существо, которое бесшумно садится на край моей кровати, и молча, пристально наблюдает за моей реакцией. А я в это время трясусь от невыносимого озноба, зубы непроизвольно стучат, словно от сильного мороза. Волосы буквально встают дыбом от ужаса, а глаза напряженно вглядываются в кромешную темноту, пытаясь различить хоть что-то. И появились звуки, да, теперь меня еще преследуют еле различимые звуки, похожие на невнятный, сводящий с ума шёпот. После каждой такой жуткой ночи я бродила как зомби, совершенно обессиленная и опустошенная.
Мне не с кем было поделиться этими жуткими переживаниями, кроме как с подругой. Поэтому перед работой я приняла решение заехать к Ленке, тем более что она меня сама приглашала. Мы дружили с ней с того самого дня, как я сбежала из дома, спасаясь от отца. Я просто не могла больше находиться рядом с человеком, из-за которого погибла моя мать. Он избивал её, но она почему-то не хотела уходить, хотя я очень об этом просила. Сразу после похорон я собрала свои скудные пожитки и просто исчезла. Исчезла бесследно. К счастью, отец меня даже не искал.
Я скиталась по разным городам, пока однажды не познакомилась с Философом — так звали парня, который спас меня от стаи бездомных бродяг. Мы быстро подружились, и он многому меня научил. До сих пор в моей памяти звучат его слова: «Никогда не показывай страха. Никогда и никому. Держи его внутри, не выпускай. Выпустишь — всё проиграешь».
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