[image: cover]
Джейми Нэш

Спасите котика!

Всё, что нужно знать о сценарии хоррора

© А. Рытвин, перевод на русский язык, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Настоящий подарок для всех, кто хочет написать сценарий в жанре хоррор. Джеми Нэш[1] знает этот жанр вдоль и поперек и разложил его тропы на понятные, легко применимые и невероятно эффективные составляющие. Все, что вам нужно добавить, – это собственное творческое вдохновение, которое эта замечательная книга непременно пробудит.
Крэйг Перри, продюсер фильма «Вторжение», франшиз «Пункт назначения» и «Американский пирог»


Пугающе хорошо написано! С этой книгой вы больше не будете бояться писать сценарии для фильмов ужасов. В ней вы найдете инструменты, которые не только пригодятся вам на практике, но и зарядят вас невероятным вдохновением. Это как иметь соавтора, который точно знает, как сделать сюжет страшным, а процесс его создания – приносящим удовольствие. Обязательна к прочтению, как для создателей хорроров, так и для фанатов жанра.
Эдуардо Санчес, режиссер/сосценарист «Ведьма из Блэр: курсовая с того света, Курсовая с того света»; режиссер сериалов “Шершни”, “Люцифер”, “От заката до рассвета” и “Американские истории ужасов”
Из «Спасите котика: Пишем хоррор» вы узнаете кое-что новое о своем ремесле. Это увлекательная книга, наполненная мудрыми и практичными советами, – независимо от того, опытный ли вы профессионал или только начинаете свой путь в жанре хоррор.
Адам Чезаре, сценарист фильмов «Кровавый урожай», «Астрал. Игры призраков»


Джеми Нэш создал еще один незаменимый ресурс для начинающего сценариста. «Спасите котика: Пишем хоррор» – это невероятно глубокий обзор всех компонентов, необходимых для создания великого, запоминающегося и, прежде всего, ужасающего произведения.
Кайл Бретт, креативный продюсер, Blumhouse Productions


Эта книга станет вашим партнером в писательском деле. Таким, который не даст вам потерять полгода работы из-за одной незамеченной ошибки на пятой странице. Здесь нет жестких правил, – только своевременные и тактичные вопросы. Поразительно, что подобное сокровище отдают всего лишь по цене одной книги. Любой серьезный автор в жанре хоррор готов был бы продать душу за такую темную магию.
Дэниель Штамм, режиссер, «Последнее изгнание дьявола», сериалов «Крик» и «Бойтесь ходячих мертвецов»
Чудовище, которое вас ждет в конце этой книги, – это тот самый сценарий фильма ужасов, который вы напишете после ее прочтения.
Стивен Грэм Джонс, писатель, автор книг «Единственные хорошие индейцы», «Мое сердце – бензопила»


«Спасите котика: Пишем хоррор» полностью раскрывает процесс написания хоррора, разбирая жанр до основ и позволяя автору заново пересобрать его в соответствии с собственными глубинными страхами и желаниями.
Шон Келлер, сценарист фильмов «Джалло», «Гнев» и сериала «Навстречу тьме»
Челси Питерс, режиссер, «Сатанинская паника», «Все, что мы разрушаем»; продюсер «Навстречу тьме»


«Спасите котика: Пишем хоррор» – это не просто любовное послание Нэша своему родному жанру, но проницательное исследование наших страхов в кинематографе. Книга высшего класса для киноманов, любителей жанра и всех, кто в детстве грыз ногти перед экраном за просмотром фильмов ужасов по ночам. Это та книга, которая непременно должна пополнить вашу коллекцию.
Рональд Малфи, писатель, автор хоррор-романов, «Пойдем со мной», «Кость бледная», «Черная пасть»
Джеми Нэш – настоящий знаток хоррора, который с завидной легкостью проводит мастер-класс по жанру. Он умело развлекает и просвещает, раскрывает ключевые элементы блестящего хоррор-сценария и дает все необходимое для того, чтобы сесть и начать писать.
Шила Ханахэн, сооснователь компании Practical Pictures. В числе ее прошлых проектов – франшизы «Американский пирог» и «Пункт назначения», а также фильмы «Вторжение», «Репли-Кейт» и «По кличке “Чудак”». Шила также является наставником в Film Independent Episodic Lab, руководила Fox TV Writers Lab и более 25 лет преподает в киношколе Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе


Исчерпывающее руководство по созданию сюжетов в жанре «Монстр в доме»
Джеми Нэш
Основано на книгах Блейка Снайдера[2]
Первые страхи

В детстве я обожал пугать людей.
На улице, где мы жили, только у нашего дома не было забора. Поэтому задняя часть нашего участка служила соседям проходным двором. Там было темно: лес, густые тени… и кто знает, что еще.
Когда садилось солнце и в наступающей тьме начинали тускло мерцать уличные фонари, мои друзья начинали расходиться по домам.
А значит, им предстояло пройти через этот темный двор.
(Тут начинает играть зловещая музыка.)
Я надевал свою любимую маску оборотня, от которой пахло резиной и шоколадками…
Прятался…
И ждал…
Ждал…
И потом ка-ак выпрыгивал!
Да уж, я был тем еще проблемным ребенком.
Дело было в начале 1980-х. Каждые выходные УКВ-телевидение[3] (погуглите, если родились после 1988 года) скармливало мне регулярную порцию фильмов ужасов категории R[4]. Я сидел перед маленьким черно-белым телевизором с большой антенной, похожей на заячьи уши, и поглощал фильмы, совсем не предназначенные для девятилетних: «Хэллоуин», «Ночь живых мертвецов», «Изгоняющий дьявола», «Омен», все фильмы про Годзиллу, «Оно живо» и изрядную долю серий «Мрачных теней». Большую часть франшизы «Кошмар на улице Вязов» я посмотрел в многозальном кинотеатре торгового центра (тогда двенадцатилетних детей довольно спокойно пускали на фильмы с рейтингом R, а большинству наших родителей было либо все равно, либо они просто не обращали на это внимания).
Я посмотрел «Ночь страха», «Пропащих ребят» и «Нечто» в дни премьер. Даже мои любимые эпизоды телесериалов имели элементы хоррора… например, тот жуткий двухсерийный выпуск «Семейки Брэди» с гавайской тики-куклой и Винсентом Прайсом или серия «Острова Гиллигана», где за потерпевшими крушение гонялись призраки. Я уплетал хлопья «Граф Чокула» за просмотром «Скуби-Ду», обожал фильмы «Эбботт и Костелло» с Франкенштейном и Дракулой и даже уговорил отца сводить меня на «Молодого Франкенштейна», когда спустя пару лет после релиза тот добрался до нашего местного автокинотеатра.
Но при этом я был очень пугливым ребенком. Одно из моих самых ранних воспоминаний – леденящий ужас от трейлера к фильму «Магия» с Энтони Хопкинсом. Ситуацию усугубляло то, что у меня была жуткая кукла-чревовещатель, которая наблюдала за мной каждую ночь, пока я засыпал. Брр. Я панически боялся американских горок, роликовых коньков, гроз и странных скрипов, доносившихся с чердака в полночь. Меня мучил и экзистенциальный страх. Я опасался, что в подаренных на Хэллоуин конфетах будет спрятан яд, что в темноте скрываются серийные убийцы. Трепетал от мыслей о ядерной войне и вторжении пришельцев.
Как ни странно, я умолял родителей отвести меня на ежегодную церковную хэллоуинскую «комнату страха»[5], но спасовал сразу после того, как замигал первый стробоскоп и на меня ринулось нечто, похожее на скелет с бензопилой.
И все же меня тянуло к ужасу, словно околдованных вампирическим магнетизмом женщин к Дракуле.
Отчасти это был способ перебороть свой страх. Испытать себя на прочность. Постепенно, шаг за шагом, выходить из зоны комфорта.
Легким способом дозировать страх стали книги. В начальной школе я перечитывал новеллизации «Хэллоуина 2» и «Тумана», а графический роман по «Чужому» (от создателей Heavy Metal) я открывал так часто, что тот развалился пополам. К пятому классу я погрузился в творчество Стивена Кинга, Питера Страуба, Дина Кунца и в итоге добрался до Клайва Баркера.
А потом я начал создавать хоррор сам.
Когда я сегодня оглядываюсь назад, то думаю, что это был идеальный способ укротить все мои страхи. Вместо того чтобы пугаться, я стал пугать! Началось все с попыток напугать друзей во дворе, затем перешло в создание «комнат страха» в подвалах приятелей.
Эти проекты всегда больше напоминали интерактивный театр: с историями, нарастающим напряжением и плохой актерской игрой. Я создал где-то с десяток таких «комнат», прежде чем мне исполнилось 16. Позже, в уже более профессиональной «комнате страха», я сыграл появлявшегося время от времени Джейсона Вурхиза[6]. После этого были записанные фильмы на VHS, перезапись «с кассеты на кассету», несколько написанных рассказов, парочка заброшенных романов, кампании по настольной игре «Зову Ктулху», фильмы, снятые на пленку 16 мм… а затем я начал писать сценарии.
Моя карьера сценариста началась с хоррора. С тех пор я создал более ста сценариев в самых разных жанрах, но больше половины из них – ужасы. Я писал хоррор-романы. Работал над «комнатами страха» в тематических парках. Режиссировал фильмы ужасов и подкасты. И до сих пор пишу как минимум один страшный киносценарий или роман в год.
И так появилась на свет эта книга.
Последнюю пару десятилетий я одновременно и учусь, и учу ремеслу создания сценариев (и историй в целом). И если вы когда-либо встречались со мной лично или посещали мои занятия, то знаете, что большинство моих примеров взяты из творчества Стивена Кинга, Уэса Крэйвена или Р. Л. Стайна. Я веду подкаст о сценарном мастерстве, и подавляющее большинство разбираемых нами фильмов – это истории в поджанре «монстр в доме»[7]
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Примечания

1

Кинорежиссер, продюсер и сценарист, специализирующийся на независимых фильмах ужасов. – Прим. ред.
Вернуться

2

Американский сценарист, продюсер, писатель и преподаватель. Известен как создатель «spec scripts» – свободных сценариев, предназначенных для продажи на кинематографическом рынке. – Прим. ред.
Вернуться

3

УКВ-телевидение (УльтраКороткие Волны) – это способ передачи телевизионного сигнала с помощью радиоволн высокой частоты. Если говорить совсем просто, это классическое эфирное телевидение, которое мы принимаем на обычную антенну (метрового или дециметрового диапазона). – Прим. науч. ред.
Вернуться

4

Рейтинг R (Restricted) в США означает, что фильм содержит материалы, предназначенные только для взрослых (насилие, нецензурная брань, откровенные сцены), и лица до 17 лет допускаются только с родителями. – Прим. науч. ред.
Вернуться

5

Церковная «комната страха» (часто называемая Hell House – «Адский дом») – это специфический формат мероприятия, который организуют некоторые протестантские церкви (преимущественно в США) в период Хэллоуина. Это не просто развлечение, а форма театрализованного проповедования. – Прим. науч. ред.
Вернуться

6

Джейсон Вурхиз (англ. Jason Voorhees) – культовый маньяк, главный антагонист серии «Пятница, 13-е» (за исключением первой и пятой части). – Прим. науч. ред.
Вернуться

7

Поджанр «Монстр в доме» (Monster in the House) – это тип хоррора, где герои заперты в ограниченном пространстве (дом, корабль, база) с опасным существом. Ключевые элементы: монстр (сверхъестественный или реальный), дом (ловушка) и «грех» (ошибка героев), впускающая монстра. Основная цель – выживание. – Прим. науч. ред.
Вернуться
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