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Аннотация
Она — дизайнер с дырой в душе. Он — ледяной босс.

Третий — коллега, готовый на всё ради спасения семьи. Война
за тендер на три миллиарда становится войной за их чувства,
где предательство, шантаж и выгорание ставят под вопрос саму
возможность любви.
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Часть l. Тени Небоскреба

 

Глава 1. Стеклянный потолок
Дождь барабанил по панорамным окнам «Astrum Tower»

с такой силой, словно небо решило проверить стеклопакеты
бизнес-центра класса «А» на прочность. Где-то там, на 52-
м этаже, где воздух пах озоном от работающих серверов и
горьким кофе, Алиса Морозова заканчивала третий за эту
неделю эскиз, который снова пойдет в корзину.

— Это не дышит, Морозова.
Голос Артура Королева ввинтился в затылок раньше, чем

его отражение появилось в глянцевой поверхности выклю-
ченного монитора. Алиса вздрогнула, инстинктивно при-
крыв рукой край планшета, где поверх логотипа «NeoGen»
она машинально вывела инициалы «А.К.», вписанные в
ажурную букву «А.М.».

— Дышит, — возразила она, не оборачиваясь. — Просто
у тебя легкие не того объема.

Артур обошел ее стол — длинноногий, в безупречно се-
ром костюме-тройке, который сидел так, будто ткань боялась



 
 
 

помяться под взглядом самого Королева. Креативный дирек-
тор. Живая легенда рекламного гиганта «Spectrum Group».
И главная причина, по которой Алиса уже полгода забывала,
как выглядит солнце.

— Легкие у меня в порядке. А вот у тебя композиция хро-
мает. — Он наклонился, опершись ладонью о столешницу
рядом с ее рукой, и Алиса уловила запах его парфюма: кедр
и что-то похожее на табак, хотя он не курил. — Смотри. Ты
ставишь продукт в центр, как будто это икона. «NeoGen» не
икона, это... любовник. Его должны желать. Переверни пер-
спективу. Пусть зритель смотрит на него снизу вверх, с во-
жделением.

— Любовник, — повторила Алиса, выделяя слово голо-
сом как маркером. — Ты сейчас серьезно предлагаешь мне
нарисовать эротическую фантазию на баннер для нового ан-
тивируса?

— Я предлагаю тебе нарисовать то, что заставит миллио-
ны людей захотеть его скачать. А секс продается, Морозова.
Ты же не вчера родилась.

— Вчера — нет. Но, видимо, недостаточно давно, чтобы
разучиться рисовать со смыслом.

Она все-таки повернулась. Их лица оказались непозволи-
тельно близко. Артур не отшатнулся. Его светло-серые, по-
чти прозрачные глаза держали ее зрачки на прицеле, и где-
то глубоко внутри у Алисы предательски екнуло.

— Смысл — это то, за что ты получаешь зарплату, — про-



 
 
 

изнес он почти шепотом. — А я получаю за то, чтобы смысл
продавался. Поэтому — переделай. И, Алиса... сотри с план-
шета свои каракули. Непрофессионально.

Он выпрямился и ушел в сторону переговорной «Аквари-
ум», даже не оглянувшись, а Алиса еще минуту смотрела на
то место, где только что была его ладонь. Потом взглянула
на эскиз. Инициалы «А.К.» внутри «А.М.» горели на чер-
ном фоне словно признание, которого она никогда не сдела-
ет вслух.

Она стерла рисунок резким, злым движением. Планшет
жалобно пискнул, стирая признание в ноль.

---
В «Аквариуме» его уже ждал Матвей Громов. Он сидел

на столе, а не за ним, и методично уничтожал сахар из стек-
лянной сахарницы. Пальцы у него были длинные, с въевшей-
ся под ногти графитовой пылью — вечный признак дизай-
нера-трудоголика.

— Ты ее опять до слез доведешь, — заметил Матвей, не
глядя на вошедшего Артура. — У нее вон под глазами синя-
ки размером с мою совесть.

— Твоя совесть не имеет размера, потому что отсутству-
ет, — Артур прошел к окну, заложив руки в карманы. — И
я не довожу. Я ставлю планку. Она талантливее всех, кто у
нас был за последние три года. Если я дам ей поблажку, она
скиснет до уровня середнячков.

— Ага. Или сбежит к конкурентам. Макаров из



 
 
 

«BrightMind» уже положил на нее глаз. Буквально вчера вы-
нюхивал у эйчара, сколько у Морозовой зарплата и можно
ли перекупить.

Артур медленно повернулся:
— Откуда знаешь?
— У меня везде уши. — Матвей хрустнул очередным ку-

биком сахара. — Береги кадры, Королев. Тем более такие
кадры... с красивыми глазами и гордостью размером с Эве-
рест.

— Слезь со стола. У нас через десять минут планерка, а
ты крошки развел.

Матвей спрыгнул, отряхнул ладони от сахарной пудры
прямо на дорогой ковер и, проходя мимо Артура, хлопнул
его по плечу:

— Не будь таким сухарем. Она тебя боится. А женщины,
которые боятся, не рисуют шедевров. Они рисуют то, что ты
хочешь увидеть, а не то, что они могут.

Дверь за ним закрылась с мягким шипением, оставив Ар-
тура в звенящей тишине. Он еще раз взглянул в окно на свое
отражение, и оно показалось ему чужим.

---
В офисе «Spectrum Group» имелся свой ритм. Он начи-

нался в 9:00 с гула кофемашин, нарастал к 11:00, когда ме-
неджеры проектов начинали бегать с планшетами напере-
вес, достигал пика в 14:00 в столовой и затихал далеко за
21:00, когда основная масса клерков покидала здание, остав-



 
 
 

ляя этажи художникам, кодерам и тем, кому некуда идти до-
мой.

Алиса относилась к последним.
Ее квартира на окраине Москвы, доставшаяся от бабуш-

ки, стояла полупустая. Там пахло одиночеством и старыми
книгами, а в холодильнике обычно лежали только яйца, сыр
и начатая плитка горького шоколада. Бабушка, Зинаида Пав-
ловна, профессор филологии, умерла два года назад, оставив
Алисе не только жилплощадь, но и хроническое чувство ви-
ны за то, что не успела дочитать ей вслух «Мастера и Марга-
риту». Глава «Понтий Пилат» так и осталась лежать заклад-
кой на 278-й странице.

Мать Алисы жила в Питере, пила антидепрессанты и раз
в месяц звонила, чтобы напомнить дочери, что «вся эта твоя
карьера в Москве — побег от реальности». Отец ушел, когда
Алисе было двенадцать. Просто однажды вышел за хлебом в
гастроном на углу Большой Пушкарской и исчез. Растворил-
ся. Телефон — вне зоны. Паспорт — на месте, в ящике стола.
Как в плохом романе: ни трупа, ни развода, ни алиментов.

Алиса с тех пор ненавидела недосказанность. Она любила
четкие линии в графике, закрытые гештальты в проектах, яс-
ные ответы. Но судьба подсовывала ей сплошные размытые
края: мать с ее манипулятивной любовью, память о бабушке,
которая ушла слишком рано, и Артура Королева — челове-
ка, который говорил одно, делал другое, а смотрел так, будто
знал о ней что-то, чего она сама о себе не знала.



 
 
 

---
В обеденный перерыв Алиса спустилась в столовую на 20-

й этаж. Взяла поднос с супом-пюре из брокколи и круасса-
ном, который был ей совершенно не по карману (но что та-
кое финансовая дисциплина, когда внутри зияет дыра раз-
мером с детскую обиду?).

— Можно?
Она подняла глаза. Рядом стоял Матвей Громов со своим

подносом, на котором балансировали два бифштекса, пор-
ция картошки фри и стакан сока.

— Здесь вроде не занято, — пожала плечами Алиса.
Он сел напротив, сразу начав резать мясо. Движения у

Матвея были странные — порывистые, как будто он боялся,
что еда исчезнет, если он не съест ее немедленно.

— Ты всегда так много ешь? — не удержалась Алиса.
— Не всегда. Только когда нервничаю. — Он отправил в

рот кусок бифштекса. — А нервничаю я постоянно.
— Из-за работы?
— Из-за всего. — Матвей прожевал, глядя куда-то поверх

ее плеча. — Из-за дедлайнов, из-за Королева, который с утра
опять кому-то вынес мозг... из-за сестры.

Он произнес последнее слово тише, словно это был па-
роль, который он доверил ей по ошибке. Алиса насторожи-
лась:

— С сестрой что-то случилось?
— Случилось. — Матвей отодвинул тарелку. — Она жи-



 
 
 

вет в Калуге. У нее ребенок, моя племянница, Арина. Ей
пять. И у нее порок сердца.

В столовой продолжал гудеть кондиционер, кто-то сме-
ялся за дальним столиком, а в этом углу пространство буд-
то схлопнулось до размеров маленькой девочки с больным
сердцем.

— Мне очень жаль, — сказала Алиса.
— Мне тоже. — Он дернул плечом. — Очередная опера-

ция стоит... ну, много. Страховка покрывает ерунду, а нуж-
но лететь в Германию. Кардиоцентр в Мюнхене. Поэтому я
здесь. Поэтому я берусь за все проекты, которые подкидыва-
ет Артур, даже самые идиотские, и пашу по 14 часов в сутки.
Потому что Арина должна жить.

Алиса почувствовала, как ее собственные проблемы —
недосып, претензии Королева, пустая квартира — уменьша-
ются до размеров горошины. Ей стало стыдно. И одновре-
менно — невыносимо захотелось помочь этому угловатому,
вечно нервному парню с вечно грязными от графита паль-
цами.

— Если я могу чем-то помочь...
— Можешь. — Матвей подался вперед. — Не поддавайся

Артуру.
— Что?
— Он тебя ломает, я вижу. Он всех ломает под свой шаб-

лон. А ты другая. Ты мыслишь не как дизайнер, а как худож-
ник. Это редкость. Если он тебя дожмет, ты станешь еще од-



 
 
 

ним винтиком. А «Spectrum» не нужны винтики. Ему нужны
люди, которые спорят с Королевым.

— Ему — это кому?
Матвей замялся. Потом усмехнулся:
— Ну, не Артуру точно. Миру. Проекту. Не знаю. Просто

не сдавайся.
Он встал, подхватил поднос и ушел, оставив ее в полном

замешательстве. Круассан так и остался недоеденным.
---
После обеда грянула катастрофа.
Алиса вернулась на свое рабочее место и обнаружила, что

планшет, на котором она хранила все эскизы для тендера
«GreenCity» — крупнейшего заказа квартала, — не подает
признаков жизни. Черный экран, ни огонька индикации.

— Черт. Черт, черт, черт!
Она перепробовала все: жесткую перезагрузку, подключе-

ние к разным розеткам, молитву и ругательства вперемешку.
Планшет был мертвее мертвого.

— Проблемы? — Артур возник из ниоткуда, как умел
только он.

— Планшет сдох. Все эскизы «GreenCity». Они были
только здесь. Я не успела скинуть в облако.

Лицо Артура окаменело. Тендер «GreenCity» был его лич-
ной войной. Конкурент — агентство «BrightMind» во главе с
Денисом Макаровым, тем самым, который, по слухам, хотел
перекупить Алису. Презентация через пять дней.



 
 
 

— Ты понимаешь, что ты сейчас сказала? — Голос его не
повысился ни на полтона, но от этого стал только страшнее.

— Понимаю. Я все восстановлю. Я помню каждый эскиз.
— Восстановишь? — Артур присел на край ее стола, и

это было так неожиданно по-человечески, что Алиса расте-
рялась. — Ты знаешь, сколько процентов информации че-
ловеческий мозг искажает при воспроизведении по памяти?
30-40%. Ты восстановишь не эскизы, ты восстановишь их
искаженные копии.

— Тогда что ты предлагаешь? Сдаться?
Впервые за время их знакомства Артур не нашелся с от-

ветом мгновенно. Он смотрел на черный планшет, и Алиса
видела, как в его глазах мелькают цифры, сроки, лица кли-
ентов, сорванные контракты, подмоченная репутация.

— Я предлагаю отдать планшет нашему технарям, — ска-
зал он наконец. — И молиться, чтобы они смогли снять дан-
ные. А пока... Начинай восстанавливать то, что помнишь.
Вручную. Бумага, карандаш. Как в старые добрые времена.
Я помогу.

— Ты?
— Я, Морозова, тоже умею рисовать. Не настолько хоро-

шо, как ты, но азы помню. Два дилетанта лучше, чем один
профессионал в истерике.

Она не была в истерике. Она была в ярости. Потому что
догадывалась: просто так профессиональная техника не уми-
рает.



 
 
 

— Кто-то залез в мой планшет, — сказала она. — Кто-то
его вырубил специально.

Артур нахмурился:
— Думаешь, саботаж?
— Я знаю, что саботаж. Вчера он работал идеально. Сего-

дня — труп. Я не верю в совпадения.
— Кому это выгодно?
Ответ лежал на поверхности, но оба молчали.

«BrightMind». Макаров. Конкуренты, которые не гнушаются
ничем. Но как они получили доступ к ее рабочему месту?
Через кого? В офисе «Spectrum» не было случайных людей
— пропускная система, камеры, охрана. Значит, кто-то свой.

— Я разберусь, — пообещал Артур. — А пока — рисуй.
---
Они просидели в опустевшем опенспейсе до двух часов

ночи. За окнами пролетали огни ночной Москвы, редкие ма-
шины на Садовом, где-то внизу мигали вывески круглосу-
точных кафе. Артур снял пиджак, закатал рукава рубашки и
действительно рисовал — неуклюже, но старательно, смеш-
но высовывая кончик языка, когда выводил особенно слож-
ную линию.

Алиса смотрела на него и не узнавала. Куда делся ледяной
креативный директор? Перед ней сидел уставший мужчина
с красными от недосыпа глазами и испачканными графитом
пальцами. Человек.

— Почему ты не женат? — спросила она вдруг, и вопрос



 
 
 

прозвучал слишком интимно для двух часов ночи.
Артур замер с карандашом в руке.
— Не поверишь. Я был женат. Пять лет.
— И?
— И она ушла. Сказала, что я женат на работе, а она не

хочет быть любовницей на стороне. — Он криво усмехнулся.
— Она была права. «Spectrum» — это единственная женщи-
на, которая от меня без ума. Потому что я даю ей всё свое
время, все силы и всю душу, сколько ее осталось.

— А родители?
— Отец — военный пенсионер, живет в Твери. Мать

умерла семь лет назад. Рак. Отец с тех пор почти не разго-
варивает — ни со мной, ни с кем. Сидит целыми днями в
гараже, перебирает двигатель старой «Волги», которую ни-
когда не починит. Я приезжаю раз в месяц. Мы пьем чай на
кухне, молчим, я оставляю ему деньги и уезжаю. Идеальные
отношения — ни ссор, ни обид, ни чувств.

В его голосе было столько горечи, что Алисе захотелось
коснуться его руки. Но она сдержалась.

— У меня похоже, — сказала она. — Мама в Питере, пьет
таблетки. Отец исчез, когда мне было двенадцать. Бабушка
умерла два года назад. У меня осталась только эта работа.
И кот, которого я вижу раз в сутки и который, кажется, уже
забыл моё имя.

— У тебя есть кот?
— Технически да. Фактически — это меховой сосед, ко-



 
 
 

торый позволяет мне жить в его квартире.
Артур рассмеялся, и смех у него оказался совершенно

неожиданным — мальчишеским, звонким, идущим отку-
да-то из груди, а не из головы. Алиса поймала себя на том,
что улыбается.

— Знаешь, Морозова... Ты странная.
— Я в курсе.
— Нет, не в том смысле. Ты... настоящая. В этом офисе

все носят маски. Улыбаются, когда хочется плакать, говорят
«да», когда хочется послать. А ты всегда говоришь, что ду-
маешь. Даже мне. Особенно мне.

— Это плохо?
— Это опасно. Для тебя. Но для меня... — Он не догово-

рил. Заправил за ухо упавшую прядь волос и снова склонил-
ся над эскизом.

До рассвета оставался час, когда они закончили. На столе
лежали восемнадцать листов с восстановленными наброска-
ми. Не идеальными, но живыми. Восемь часов работы. Во-
семь часов наедине.

Артур вызвал ей такси. На прощание задержал ее ладонь
в своей чуть дольше, чем требовали приличия.

— Завтра утром загляни к технарям. Если данные с план-
шета не снимут, у меня есть копия. Неполная, но что-то.

— Копия? Откуда?
— Я иногда проверяю работу своих подчиненных удален-

но. Это не слежка, это контроль. Я скопировал часть твоих



 
 
 

файлов неделю назад. Не спрашивай, зачем.
Он отпустил ее руку, и Алиса шагнула в лифт. Двери за-

крылись, и она прижалась лбом к холодному металлу. Серд-
це стучало как ненормальное. Она не знала, что чувствует:
благодарность, страх, надежду или всё сразу.

---
На следующее утро технари подтвердили: планшет был за-

корочен через USB-порт. Кто-то воткнул в него «убийцу» —
устройство, которое разрядом сжигает материнскую плату.
Это был не несчастный случай. Это был саботаж.

Артур собрал экстренное совещание в «Аквариуме».
Алиса, Матвей, начальник безопасности и два айтишника
сидели за столом, изучая записи с камер. Тот, кто испортил
планшет, знал о слепых зонах: камеры не покрывали участок
у окна, где стоял стол Алисы.

— Это свой, — сказал начальник безопасности. — Чужак
не знал бы схемы расположения камер.

— Кто угодно из сотрудников, — добавил айтишник. —
У нас две сотни человек только на этом этаже.

Артур выслушал всех, а потом сказал то, от чего у Алисы
кровь застыла в жилах:

— Планшет — только начало. Если конкуренты или кто-
то внутри решили сорвать тендер, они пойдут дальше. Али-
са, с этого дня ты не оставляешь материалы без присмотра.
Все дублируешь в облако, на флешку и в мой личный каби-
нет. Матвей, ты помогаешь ей с презентацией. Работаем в



 
 
 

режиме «красный код».
— Понял, — кивнул Матвей, и что-то в его глазах мельк-

нуло такое, что Алиса не смогла расшифровать.
После совещания Матвей догнал ее в коридоре:
— Алиса, постой.
— Что?
Он мялся, перекатывая в пальцах очередной кусочек са-

хара — видимо, таскал их из столовой горстями.
— Я должен тебе кое-что сказать. Про Артура.
— Что про него?
— Он... не совсем тот, за кого себя выдает. — Матвей по-

низил голос. — Тендер «GreenCity» — это не просто кон-
тракт. Это битва. У Макарова из «BrightMind» есть компро-
мат на Артура. Точнее, был. До вчерашнего дня.

— Какой компромат?
— Два года назад Артур переспал с женой крупного кли-

ента. Случайно, по пьяни, что угодно — но факт есть факт.
Клиент узнал, скандал замяли, но осадочек остался. Мака-
ров каким-то образом получил доказательства — скриншо-
ты переписки, не знаю. И шантажировал Артура. Требовал
снять «Spectrum» с тендера «GreenCity».

У Алисы голова пошла кругом.
— И что Артур?
— Артур отказался. Сказал: «Пусть публикует. Я свою ре-

путацию не на помойке нашел». Но вчера... вчера компромат
исчез.



 
 
 

— Как исчез?
— Кто-то взломал личный архив Макарова и удалил всё.

Вообще всё — и компромат на Артура, и еще кучу гря-
зи, которую Макаров годами собирал на всех. Айтишники
«BrightMind» в шоке. Макаров рвет и мечет.

— И ты думаешь, это сделал Артур?
— Я ничего не думаю, — Матвей поднял руки. — Я про-

сто говорю: будь осторожна. Ты влезла в войну, масштабов
которой не понимаешь. И ты нравишься им обоим — и Ар-
туру, и Макарову. А в таких войнах женщины часто стано-
вятся разменной монетой.

Он ушел, а Алиса осталась стоять в пустом коридоре, гля-
дя в окно на серое московское небо. В голове крутились об-
рывки вчерашнего разговора: «У меня есть копия. Не спра-
шивай, зачем». Артур скопировал ее файлы. Зачем? Чтобы
помочь или чтобы контролировать? Он сказал, что компро-
мат на него исчез. Это совпадение или нет?

Война. Она в эпицентре войны.
И где-то далеко, в офисе «BrightMind», Денис Макаров,

проигравший первый раунд, уже планировал следующий
ход.

---
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