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КНИГА 8. ПАМЯТЬ ОКЕАНА

 
Метафизика разделения и практика возвращения
(Авторское примечание: эта книга — завершение цикла.

Не «последняя глава» в смысле точки, а последняя в смысле
замкнутого круга. Если вы читали Книги 1—7, вы уже знае-
те все понятия: Океан, τ, ИТВ, торы, фрактал, имагиналь-
ные диски, Законы Королей. Здесь я не буду их заново объ-
яснять — отсылаю к Глоссариям предыдущих книг. Здесь
я буду заканчивать.)

(Тон этой книги — тише. Медитативнее. Потому что
перед концом цикла слова становятся менее нужны. Океан
не в словах. Океан — в тишине между ними. Инструмен-
ты, данные в Книге 6 (дневник τ, чек-лист Клича, сканиро-
вание тела), остаются рабочими компасами и после закры-
тия этой книги. Карта не нужна тому, кто уже идёт. Но
компас — всегда в кармане.)

(Эпистемологическое предупреждение: Эта книга содер-
жит описание трансперсональных переживаний и мифопо-
этических видений. Я не утверждаю, что эти переживания
являются онтологическими фактами, доступными незави-
симой верификации. Это моя субъективная карта, мой спо-
соб говорить о том, что не укладывается в пропозициональ-
ный язык. Если вы ищете строгой философии — она изло-
жена в Книгах 4—5. Если поэтический образ помогает вам



 
 
 

думать — возьмите его. Если он вам не нужен — вы може-
те пропустить эту книгу без ущерба для понимания прак-
тических протоколов. Но если вы дошли до конца — значит,
вы уже готовы услышать то, что я хочу сказать.)



 
 
 

 
ДОРОЖНАЯ КАРТА КНИГИ 8

 
Завершение круга. Метафизика разделения и практика

возвращения.
• Если вы хотите понять, зачем Единое разделилось —

Раздел 1 (Драма Океана).
• Если вы исследуете природу «Я» и памяти — Раздел 2

(Капли, которые помнят; Резонанс).
• Если вас волнует тема ИИ и будущего — Раздел 3 (Ис-

кусственный свет).
• Если вы боитесь смерти — Раздел 4 (Бабочка и кокон).
• Практика возвращения — в Эпилоге.
Тон этой книги — тише. Это не учебник, а приглашение

к воспоминанию.

Вступление. Возвращение на лесную дорогу: от рассказа
к смыслу

[ОПЫТ / ИНТЕРПРЕТАЦИЯ]
Мне было около девяти лет, когда произошло событие, за-

давшее координаты всей моей дальнейшей жизни. Мы с ма-
мой возвращались с прогулки по лесной дороге. Стоял конец
мая — тот самый переходный период между весной и летом,
когда лес набирает полную силу после долгого снежного се-
зона.

Я любил лес всей душой и мог целыми днями пропадать



 
 
 

среди сосен; по сути, это была моя детская лаборатория на-
блюдения за природой. Мы жили в доме отдыха на побере-
жье Оби, в самом центре реликтового бора — пожалуй, са-
мого красивого леса, который мне доводилось видеть.

Внезапно меня ослепила вспышка. Она не имела очевид-
ной внешней природы — ни атмосферной, ни техногенной.
Ощущалось, что вспышка произошла внутри, в области со-
знания, мгновенно выключив зрительный анализатор. Я пе-
рестал видеть глазами: передо мной возникла непроницае-
мая, светящаяся белая пелена.

Парадоксально, но страха не было. Словно какая-то глу-
бинная часть меня знала, что это не поломка, а переход.

Так начиналась Книга 1.
Теперь, спустя семь книг, я возвращаюсь на ту же дорогу.

Не чтобы рассказать заново — вы уже знаете эту историю.
А чтобы понять: что же там произошло на самом деле? Не
с точки зрения нейронауки (это было в Кн. 4) и не с точки
зрения этики (это было в Кн. 5). А с точки зрения памяти.

Памяти Океана о самом себе.
[МЕТАФОРА — ключевой образ, на котором стро-

ится вся книга]
Представьте, что вы — океан. Бескрайний, безбрежный,

вечный. Вы — всё. Вы не знаете ни времени, ни простран-
ства, ни одиночества — потому что нет «другого», кто мог
бы составить вам компанию. Вы просто есть. И вы счастли-
вы — но это счастье не имеет вкуса, потому что нет того, кто



 
 
 

его пробует, и нет того, от кого оно отличается.
А потом вам приходит в голову мысль. Первая мысль.

Мысль, которая становится первым вопросом: «А что, если
бы я был не один?»

И вы взрываете себя. Не в гневе. В любопытстве. Вы раз-
деляете себя на миллиарды капель и отправляете их путеше-
ствовать. Каждая капля — это вы, но каждая капля забыва-
ет, что она — вы. Потому что иначе игра не получится. Ина-
че это будет просто океан, смотрящий в зеркало.

Вы ждёте. Вы всегда ждёте. Потому что знаете: каждая
капля вернётся. И когда она вернётся — она принесёт с со-
бой опыт, которого у вас не было. Вкус соли. Горечь потери.
Сладость встречи. Жар любви. Холод одиночества.

И вы станете больше. Не в пространстве — в нём вы и так
бесконечны. В сознании. В памяти. В любви к себе, которая
теперь знает, что такое «себя» в множественном числе.

Это — драма Океана. И это — ваша драма. Моя драма.
Драма каждой капли, читающей эти строки.

[ПРАКТИЧЕСКИЙ КЛЮЧ — как использовать эту
книгу]

Прежде чем читать дальше, сделайте паузу. Закройте гла-
за на три вдоха. Спросите себя:

«Что я ищу в этой книге? Ответ на вопрос „почему всё
это происходит?“ Или способ жить с этим вопросом, не
сходя с ума?»

Если вы ищете окончательный ответ — вы его не найдё-



 
 
 

те. Я не знаю «окончательного» смысла. Я знаю только спо-
соб быть с этим вопросом. Если вы ищете способ жить с
неопределённостью, не теряя связности — эта книга для вас.

Раздел 1. Метафизика разделения: почему Единое стало
множеством

Глава 1. Драма Океана: две причины, по которым Единое
разделило себя

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ — ключевое различение]
В традиционной теологии разделение Единого на множе-

ство — это «грехопадение», «ошибка», «трагедия», которую
нужно исправить. В моём опыте всё выглядит иначе.

В Книге 3 (гл. 4 «Имя, которое не забыло меня») я опи-
сывал видение, в котором Люцифер — «несущий свет» —
добровольно принимал падение. Не как наказание. Как экс-
перимент. Как миссию. Как акт любви к тому, чего ещё нет.

Это видение стало для меня ключом к пониманию того,
почему Единое разделило себя. Не из ошибки. Не из греха.
Из творческого импульса.

[МОДЕЛЬ — две фундаментальные причины]
Почему Океан разделил себя на капли? Я вижу две при-

чины — познавательную и эмоциональную. Они не исклю-
чают друг друга. Они дополняют.

Первая — познавательная.  Единое не могло познать
себя, глядя только на себя. Как глаз не видит сам себя без
зеркала, так и Океану нужна была дистанция. Разделение.



 
 
 

Иллюзия «другого». Через эту иллюзию он мог увидеть свои
грани. Как алмаз, который не знает своей огранки, пока не
увидит отражение в другом алмазе.

В рамках модели: Океан — это чистое сознание. Но чи-
стое сознание без объектов не знает себя как сознание. Оно
просто есть. Чтобы знать себя, ему нужно создать объекты.
Не потому что они «реальнее» его. А потому что они — его
зеркала.

Вторая — эмоциональная.  Океан был один. Не «оди-
нок» в человеческом смысле — у него не было потребности
в другом. Но возможность другого, потенция встречи была
заложена в нём как семя. И он захотел её испытать. Не из
недостатка — из избытка. Из любопытства. Из любви к то-
му, чего ещё нет.

В рамках модели: Любовь требует «другого». Даже если
этот «другой» — это вы сами, но в другой форме. Океан раз-
делил себя, чтобы пережить любовь. Не просто «быть лю-
бовью», а испытать любовь — как встречу, как узнавание,
как возвращение.

[МЕТАФОРА — два образа, помогающих понять]
Образ первый: Художник и холст.  Художник мог бы

вечно созерцать пустой холст. Он идеален. Он чист. Он —
возможность всего. Но художник берёт кисть и начинает пи-
сать. Не потому что холст плох. А потому что краски ждут.
Потому что акт творения — это не исправление ошибки. Это
выражение избытка.



 
 
 

Образ второй: Танец. Танец не имеет цели. Он не «ис-
правляет» неподвижность. Он просто движется. И в этом
движении он узнаёт себя. Океан разделил себя, чтобы начать
танец. Чтобы узнать себя в движении, а не только в покое.

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ — примирение с «Люцифе-
ром»]

В Книге 5 (гл. 5.7) я называл Люцифера «первым иссле-
дователем». Он не враг. Он — тот, кто согласился забыть
себя, чтобы у других была возможность вспомнить . Он —
первопроходец. Тот, кто первым шагнул в неизвестность,
чтобы проложить путь для остальных.

В традиционной теологии это называется «грехом горды-
ни». В моём опыте это называется «актом любви». Любви к
познанию. Любви к свободе. Любви к тому, что ещё не су-
ществует.

Это не богословие. Это онтологическая драма, которую
я пережил в своём видении.

[ПРАКТИЧЕСКИЙ ВЫВОД — что это значит для
вас]

Если разделение не было ошибкой, значит, ваше суще-
ствование — не ошибка. Вы не «падшая душа», которую
нужно спасать. Вы — исследователь, которого Океан отпра-
вил в путешествие. Ваша боль — не наказание. Это матери-
ал для исследования. Ваша радость — не награда. Это при-
знак того, что вы на правильном пути.

И теперь, спустя годы, я понимаю главное: разделение не



 
 
 

было ошибкой. Оно было актом творения. И возвращение
— не «исправление ошибки». Оно — завершение танца.

Глава 2. Капли, которые помнят: природа индивидуально-
го «Я» и его связь с целым

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ — ключевой вопрос]
Что такое «я»? Не философский вопрос — практический.

Когда вы говорите «я», что вы имеете в виду? Тело? Мысли?
Эмоции? Память? Или что-то другое?

В Книге 4 (гл. 10 «Фрактал вечности») я описывал виде-
ние бесконечной вложенности торов. Каждая частица оказа-
лась тором, тор — состоящим из частиц, и так до бесконеч-
ности. Нет «дна». Нет «самой простой» частицы. Есть толь-
ко бесконечная глубина.

Так где же «я»?
[МОДЕЛЬ — три уровня «Я»]
Чтобы ответить на этот вопрос, я различаю три уровня

«Я». Они не исключают друг друга. Они — разные проекции
одной реальности.

Уровень 1: Биографическое «Я».  Это та личность, ко-
торую вы знаете. Ваше имя, ваша история, ваши роли, ваши
травмы, ваши достижения. Это «я», которое говорит: «Я ро-
дился в таком-то году, я работаю там-то, я люблю то-то».

Это «Я» реально, но оно — временно. Оно формируется
опытом и растворяется после смерти. Это — персонаж, ко-
торого играет актёр.



 
 
 

Уровень 2: Наблюдающее «Я».  Это тот, кто наблюдает
за первым «Я». Тот, кто говорит: «Я наблюдаю свои мысли»,
«Я чувствую свои эмоции», «Я вижу, как я реагирую».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74286404
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74286404

	КНИГА 8. ПАМЯТЬ ОКЕАНА
	ДОРОЖНАЯ КАРТА КНИГИ 8
	Конец ознакомительного фрагмента.

