


 
 
 

Екатерина  Рыжкова
Сказки месяца

 
 

https://litres.ru/74286338
ISBN 9785007067805

 

Аннотация
«Он не верил в чудеса, пока одно чудо не схватило его за рукав

и потащило вверх по лестнице из лунного света. Теперь у него
есть выбор: отпустить и упасть обратно в скуку или шагнуть туда,
где воздух звенит. И он шагает»
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Сказка «Упрямый карандашик»

Жил-был на письменном столе карандашик. Не какой-ни-
будь обычный, а с характером: если ему казалось, что линия
получается скучной, он нарочно делал её кривой. Если про-
сили нарисовать ровный домик — он тут же добавлял к нему
крышу-волну, будто дом

танцует. Хозяйка тетрадки, девочка Маша, вздыхала:
— Ну почему ты такой упрямый? Мне нужен аккуратный

рисунок!
А карандашик тихо шептал грифелем:
— Аккуратный — не значит живой.
Однажды учительница задала нарисовать «Мой самый

счастливый день». Маша старательно выводила линии: ров-
ный двор, прямые качели, квадратную песочницу. Но чем
ровнее всё становилось, тем грустнее ей делалось. Будто это



 
 
 

не её двор, а картинка из чужого альбома. Карандашик по-
чувствовал это. И вдруг, будто сам собой, его грифель дрог-
нул и пошёл не по линейке, а по памяти: закрутил качели в
весёлую дугу, сделал песочницу чуть кособокой — как та,
в которую Маша каждый день лепила куличики, нарисовал
солнце не кружочком, а будто оно подмигивает. Маша хоте-
ла стереть, но остановилась. Присмотрелась. И вдруг улыб-
нулась:

— Это же мой двор! Настоящий!
С тех пор Маша перестала требовать от карандаша иде-

альной прямоты. А карандашик перестал упрямиться назло.
Он понял: упрямство хорошо, когда оно про «я вижу по-сво-
ему», а не про «я назло». Теперь они договаривались: снача-
ла Маша намечала главное, а карандашик добавлял то, что
делает рисунок настоящим — маленькие вихри, косые ли-
нии, следы спешки и радости. И учительница, увидев рису-
нок, не сказала «неровно». Она сказала:

— В этом рисунке есть жизнь. Видно, что ты его чувство-
вала.

История «Упрямый карандашик на новый лад»

В одном цифровом городе, где все рисовали на планше-
тах, жил-был карандашик-стилус. Он был не из тех, кто иде-
ально повторяет движение пальца: стоило провести прямую
линию, как он чуть вилял, будто ему хотелось добавить к ней



 
 
 

хвостик. Его хозяйка, девочка Кира, иногда сердилась:
— Да что ж ты делаешь! Мне нужен ровный контур для

анимации!
А стилус будто отвечал вибрацией: «Ровный — это база.

А хвостик — это стиль».
Кира училась делать мультфильмы. Ей казалось, что всё

должно быть по сетке, по точкам, по правилам. Но однажды
она застряла: её персонаж стоял как приклеенный. У него
были идеальные пропорции, ровные линии, а двигаться он не
хотел. Будто не было в нём ни характера, ни желания куда-то
идти. Тогда Кира закрыла глаза на секунду (ровно столько,
чтобы поймать образ, но не дать мыслям разбежаться), и ска-
зала стилусу:

— Ладно. Давай ты сейчас просто поведёшь. А я посмот-
рю, что получится.

Стилус будто обрадовался. Линия пошла не строго по оси,
а чуть качнулась, как будто персонаж только что зевнул. По-
том ещё одна — будто он почесал затылок. И вдруг этот
неловкий, живой жест всё изменил. Персонаж ожил. Он стал
не идеальным, а настоящим: чуть сутулым, немного сонным,
очень своим. Кира засмеялась, открыла глаза и поняла: ино-
гда правила нужны, чтобы знать, откуда можно отойти. А
упрямство инструмента — это просто его способ сказать:
«Тут можно добавить жизни».

С тех пор Кира сначала строила сетку и пропорции, а по-
том давала стилусу немного свободы — чтобы линии дыша-



 
 
 

ли. Её мультфильмы стали узнавать по этому почерку: ров-
ные основы и живые штрихи, будто кто-то нарисовал их в
спешке, когда очень хотелось скорее показать историю.

И на фестивале анимации один большой художник сказал
Кире:

— У тебя есть стиль. Видно, что ты не боишься дать линии
быть чуть неровной, если так честнее.

А Кира посмотрела на свой стилус и тихо сказала:
— Это мы вдвоём. Я — про смысл. А он — про характер.

«Думающий дятел»

В одном лесу все дятлы были как на подбор: быстрые,
звонкие, стучат по дереву — тук-тук-тук — и сразу находят
жучка. А среди них жил дятел по имени Динь, который всё
время сначала думал.

— Эй, Динь! Чего застыл? — кричали другие дятлы. —
Пока ты думаешь, все жучки разбегутся!

А Динь отвечал:
— Если стучать не глядя, можно попасть не туда. Надо

сначала понять, где жучок прячется.
Остальные только крыльями махали:
— Ты слишком много думаешь! В нашем деле главное —

скорость!
Так и вышло, что в лесу будто два мира столкнулись: мир

«сразу действуй» и мир «сначала пойми». Одни летели впе-



 
 
 

рёд, как стрелы, другие (а точнее, один Динь) замирали, что-
бы услышать тишину дерева.

Однажды случилась беда: в лесу появился странный жук.
Он не шуршал, не скребся, сидел тихо-тихо, будто сам стал
частью коры. Быстрые дятлы обстучали пол-леса, устали,
вспотели, а жука так и не нашли.

— Он где-то есть! — волновались они. — Но мы его не
слышим!

Тогда Динь сказал:
— Давайте я попробую по-своему.
Он сел на старое дерево, закрыл глаза ровно на столько,

чтобы поймать звук, но не дать мыслям разбежаться, и стал
слушать. Не стук, не шорох, а самую тонкую разницу: где
кора чуть плотнее, где чуть мягче, где дерево будто вздыхает.
И вдруг он понял: жук сидел там, где звук отстукивался не
внутрь, а как будто в сторону, словно отскакивал.

Динь постучал один раз — не сильно, а проверяя, как от-
зывается дерево. И услышал: «тук» ушёл вглубь. Постучал
в другом месте — и звук будто скользнул по поверхности.
Вот оно! Там, где звук скользит, прячется жук. Он показал
остальным, и вместе они аккуратно сняли кусочек коры — и
правда: жук! Тихий, хитрый, но теперь пойманный.

С тех пор в лесу перестали спорить, кто лучше: быстрые
или думающие. Оказалось, что сила — в паре противопо-
ложностей. Быстрые дятлы теперь находили места, где точно
что-то шевелится, а Динь помогал там, где всё было тихо и



 
 
 

непонятно. Если дерево молчало, звали Динь. Если жучки
бегали и шумели — летели быстрые.

И лес стал спокойнее, потому что каждый делал то, что у
него получалось лучше всего, и не стыдился своей стороны:
кто-то — про скорость, кто-то — про внимание.

А Динь иногда садился на ветку, смотрел, как солнце рас-
крашивает лес в цвета недели (в четверг — в зелёный, спо-
койный, как дыхание), и думал: «Хорошо, когда в мире есть
и те, кто летит, и те, кто слушает. Главное — чтобы они друг
друга слышали».

И с тех пор, если кто-то в лесу говорил: «Надо подумать»,
ему больше не кричали: «Да беги уже!» А кивали и добавля-
ли: «А потом мы побежим. Вместе».

«Воздушный змей»

Жил-был мальчик по имени Лёша. Больше всего на свете
он любил смотреть на небо — особенно в четверг, когда оно
становилось зелёно-голубым, будто весь мир набирался спо-
койствия и был готов к чему-то хорошему. Лёша мечтал за-
пустить такой воздушный змей, который поднимется выше
всех крыш, выше тополей, почти до самых облаков.

Но у него никак не получалось. То хвост оказывался
слишком лёгким и змей крутился на месте, как щенок, пы-
тающийся поймать свой хвост. То каркас ломался от первого
же порыва ветра. Лёша вздыхал, сворачивал обрывки бумаги



 
 
 

и говорил себе: «Ну ничего. В
следующий раз сделаю лучше».
Однажды к нему подошёл дедушка и сказал:
— Знаешь, Лёш, хороший змей — это не про то, чтобы

всё было идеально. Это про то, чтобы слушать ветер. Он ведь
не злой, он просто сильный. Надо не спорить с ним, а дого-
вориться.

Лёша задумался. Он вспомнил, как в играх нужно подби-
рать детали так, чтобы они работали вместе: не просто кра-
сиво, а правильно. И решил: на этот раз он будет строить
змея не наспех, а как будто собирает целую систему. Вместе с
дедушкой они нарезали лёгкие рейки, скрепили их нитками,
проверили, крепко ли держится каркас — Лёша даже вытя-
нул руку и слегка надавил. Потом натянули бумагу, раскра-
сили её в яркие цвета: жёлтый, как среда, когда всё кажет-
ся возможным, и синий, как суббота, когда хочется просто
смотреть вдаль. А хвост сделали длинным и пёстрым — что-
бы ветер мог за него «ухватиться» и помочь змею держаться
в воздухе.

На следующее утро они вышли на поле. Ветер гулял по
траве, шевелил листья и будто приглашал: «Ну давай, попро-
буй!» Лёша крепко держал катушку, дедушка стоял рядом и
улыбался.

— Не тяни его вверх, — подсказал дедушка. — Пусть ве-
тер сам его поднимет. Ты только помогай. Лёша кивнул и от-
пустил нить. Сначала змей дёрнулся, будто испугался высо-



 
 
 

ты, и чуть не рухнул. Но Лёша не дёрнул катушку назад, не
стал торопиться. Он дал нитке чуть больше свободы, и ветер
подхватил змея, поднял его над травой, потом над кустами,
потом над деревьями. Змей летел! Он покачивался, словно
танцевал с закрытыми глазами, доверяя ветру, и его пёстрый
хвост развевался, как флаг радости. Лёша смотрел на него
и чувствовал, как внутри становится просторно и светло —
будто и сам он чуть-чуть поднялся над землёй. Когда змей
поднялся так высоко, что стал казаться яркой точкой в небе,
дедушка положил руку Лёше на плечо и сказал:

— Видишь? Ты не победил ветер. Ты с ним подружился.
А это куда важнее.

С того дня Лёша знал: чтобы что-то получилось, не все-
гда нужно быть самым сильным или самым быстрым. Иногда
достаточно просто прислушаться, подобрать нужные детали,
проверить, крепко ли всё держится, и дать чуду немного ме-
ста — пусть оно само найдёт дорогу вверх.

А по четвергам, когда небо становилось зелёно-голубым
и спокойным, Лёша снова приходил на поле, запускал своего
змея и улыбался: ведь каждый раз это было новое приклю-
чение — и новый разговор с ветром.

«Слоник с кудрявым носиком»

В далёкой солнечной стране, где трава была такой зелё-
ной, будто её каждый день раскрашивали кисточкой, жил



 
 
 

слонёнок по имени Тук. Он был почти как все слонята: лю-
бил купаться, хрустеть сочными листьями и громко трубить
по утрам, чтобы будить солнце. Почти — потому что у Тука
был один секрет: его хобот закручивался в аккуратную куд-
ряшку, как пружинка.

Другие слонята иногда посмеивались:
— Эй, Тук, ты что, свой хобот в узел завязал?
— Наверное, он хотел сделать причёску, а вышло вот так!
Тук опускал уши и тихо уходил в сторону. Ему казалось,

что кудрявый носик — это ошибка, будто он собрал себя не
по той схеме. Он даже пытался распрямлять хобот, прижи-
мал его к земле, тянул вперёд — но пружинка всё равно воз-
вращалась. «Ну вот, — вздыхал Тук, — я не как все».

Однажды в саванне случилась беда: пересох маленький
родник, из которого пили все звери. Без воды трава начина-
ла вянуть, а зверям становилось грустно и тяжело.

Старейшины собрались на совет и сказали: «Надо найти
новый источник. Кто-то должен пробраться в узкую расще-
лину между камнями — туда, куда большой слон не пройдёт,
а маленький и ловкий — сможет».

Все посмотрели на Тука. Он сжался:
«Я? Да я же ничего особенного не умею. У меня даже
хобот кудрявый!»
Но мудрая черепаха подошла к нему и сказала спокойно:
— Иногда то, что кажется не таким, как надо, и есть самое

нужное. Попробуй не прятать свою особенность, а исполь-



 
 
 

зовать её. Тук глубоко вздохнул, будто собирал внутри себя
всю смелость, и кивнул. Он подошёл к расщелине: она была
узкой, тёмной, и из неё тянуло прохладой — а значит, вода
где-то рядом. Тук пробрался внутрь, осторожно, шаг за ша-
гом. Камни царапали бока, но он не останавливался. И тут он
понял, в чём сила его кудрявого носика: эта пружинка мог-
ла тянуться и изгибаться так, как прямой хобот никогда бы
не смог. Тук протянул хобот в самый дальний уголок, туда,
где свет почти не проникал, и вдруг почувствовал: дрогнула
тонкая струйка воды. Она была зажата между двумя камня-
ми, как секрет, который никто не мог достать.

Тук подцепил камень своим завитком, чуть потянул — и
вода хлынула вперёд, побежала по земле, собираясь в ма-
ленький, но живой ручеёк. Когда Тук выбрался наружу, все
звери радостно закричали:

— Ты нашёл воду! Ты спас нас!
А слонята, которые раньше смеялись, теперь смотрели на

него с уважением.
— А знаешь, — сказал один из них, — твоя кудряшка —

это как волшебная пружина. Без неё бы ты не дотянулся.
Тук улыбнулся. Он больше не хотел распрямлять свой хо-

бот. Теперь он знал: его особенность — не ошибка, а инстру-
мент, как схема или чертёж, который помогает делать то, что
другим не под силу.

С тех пор, когда кто-то в саванне говорил: «Ой, я какой-то
не такой», Тук подходил, кивал и говорил:



 
 
 

— Это не про «не такой». Это про «для чего-то особен-
ного». Может, именно твоя деталь — та самая, без которой
ничего не сложится.

И звери кивали в ответ, потому что теперь они знали: мир
становится интереснее, когда в нём есть место и прямым ли-
ниям, и весёлым завиткам. А Тук по-прежнему любил хру-
стеть листьями, купаться и трубить по утрам — только те-
перь он делал это с гордо закрученным носиком, который
больше не прятал, а носил как знак того, что умеет доставать
то, что спрятано глубоко.

«Команда акробатов»

Жил-был в одном шумном городе мальчик по имени Арс.
Он очень любил придумывать разные штуки и всё время что-
то собирал из деталей, писал на листочках непонятные дру-
гим значки и радовался, когда что-то начинало работать. Арс
мечтал стать программистом — ему нравилось, что с помо-
щью кода можно создавать целые миры.

А на окраине города стоял старый цирк. Там жила коман-
да акробатов: лёгкая и быстрая Лия, сильный и надёжный
Марк и ещё несколько ребят, которые умели делать такие
трюки, что у зрителей дух захватывало. Только вот перед
большим выступлением случилась беда: канат, по которому
Лия должна была пройти, стал слишком шатким, а страхо-
вочная сетка будто бы растеряла всю свою упругость.



 
 
 

Арс услышал про эту беду и пришёл в цирк. «Я могу по-
мочь!» — сказал он. И достал свой ноутбук. Он не собирал-
ся делать канат железным или сетку каменной — он хотел
научить их «чувствовать». Арс написал программу, которая
слушала, как дрожит канат, и тихонько

шептала: «Осторожно, тут слишком сильно!» А для сетки
он придумал хитрый алгоритм: она теперь не просто висела,
а будто подгадывала момент и становилась чуть мягче имен-
но тогда, когда кто-то падал.

На репетиции всё проверили. Лия шагнула на канат —
и услышала тихий сигнал: «Чуть медленнее». Она послуша-
лась, и шаг получился ровным. Марк прыгнул с высоты — и
сетка мягко его подхватила, будто знала, что он тяжёлый и
любит приземляться с размахом.

Но перед самым выступлением случилась новая беда: про-
пал сигнал! Провода где-то перетёрлись, лампочки погас-
ли, и программа замолчала. Арс хотел всё чинить, суетился,
щёлкал кнопками… А Лия подошла, положила руку ему на
плечо и тихо сказала:

«Знаешь, мы ведь и без лампочек умеем. Мы чувствуем
воздух. Доверься нам».

Арс вздохнул, закрыл ноутбук и улыбнулся. И акробаты
вышли на арену. Без лишних сигналов, без мигающих лам-
почек. Они двигались так, будто знали друг о друге всё: кто
куда шагнёт, кто кого подхватит, где надо чуть притормо-
зить, а где — расправить руки и полететь. А Арс сидел в зале



 
 
 

и думал: оказывается, самая лучшая программа — это когда
ты помогаешь, но не мешаешь. Когда код не заменяет серд-
це, а просто даёт ему чуть больше уверенности.

Когда выступление закончилось, зрители хлопали так
громко, что, казалось, даже стены цирка подпрыгивали от
радости. А акробаты позвали Арса на сцену и сказали: «Ты
теперь с нами. Ты — наш главный помощник!»

С тех пор команда акробатов выступала ещё много раз,
и каждый раз рядом с ними был Арс: не чтобы всё контро-
лировать, а чтобы в нужный момент тихо подсказать, если
вдруг канат снова начнёт шептать о своей усталости. И все
знали: пока они вместе, ни один трюк не станет падением —
а будет просто ещё одним красивым движением на пути к
успеху.

«Я и комната озорных пальчиков»

Однажды утром я проснулась и увидела на подушке ма-
ленькую записку, написанную будто крошечными ножками:

«Приходи в комнату озорных пальчиков. Будет интерес-
но!»

Я улыбнулась — я ведь люблю, когда день начинается не
по плану, а с загадки.

Я пошла по дому и вдруг заметила: дверная ручка тихонь-
ко подмигнула (ну, или мне так показалось), а половица у по-
рога будто шепнула: «Осторожно, тут я люблю скрипеть!» Я



 
 
 

прислушалась, вытянула руку — проверила, крепко ли стоит
мир. Да, всё на месте. Значит, можно идти дальше.

В конце коридора была дверь, которой раньше будто и не
было. На ней висела табличка с буквами, которые всё время
чуть-чуть менялись местами, как будто им не сиделось спо-
койно. Я толкнула дверь — и очутилась в комнате, где воз-
дух звенел от движения.

Там жили пальчики. Не мои, а свои собственные: быст-
рые, любопытные, вечно куда-то спешащие. Одни висели
вниз головой на люстре, другие катались по подоконнику,
как на горке, третьи пытались завязать узелок на солнечном
луче.

— Привет! — крикнула я. — А что вы тут делаете?
Самый бойкий пальчик, рыжий и кудрявый, подскочил ко

мне:
— Мы тут всё трогаем! Потому что если не потрогать, не

поймёшь, какое оно на самом деле. Сначала надо увидеть,
потом — почувствовать. Это наш закон!

Я рассмеялась. Это ведь было прямо как у меня.
Пальчики тут же потянули меня к полке, где стояли стран-

ные вещи: стеклянный шарик, который мурлыкал, если его
покатать; книжка с пустыми страницами, но если провести
по ним ладонью, на них проступали картинки; и коробочка
с тишиной — она не издавала ни звука, зато когда её брали
в руки, становилось слышно, как в доме дышит тепло. Мы
принялись всё трогать, крутить, пробовать. Пальчики пока-



 
 
 

зывали: «Вот тут шершаво — значит, дерево старое и муд-
рое. А тут гладко — значит, кто-то очень старался и всё от-
полировал». Они не любили сидеть на месте: им нужно было
двигаться, нажимать, проверять, как отзывается мир.

Но вдруг один пальчик — тихий, в синей полосочке —
замер и сказал:

— А теперь… можно просто посидеть.
И все остальные тоже замерли. Мы сели на мягкий ков-

рик, прислонились к тёплой стене, и я закрыла глаза ровно
на столько, чтобы поймать тишину, но не дать мыслям раз-
бежаться. И в этой тишине я услышала, как пальчики шеп-
чут не словами, а касаниями:

будто каждый из них говорил: «Я тут. Мир тут. Всё креп-
ко».

Потом рыжий пальчик снова подпрыгнул:
— Ну что, ещё немножко поисследуем?
И мы снова побежали: открыли шкатулку, где лежали зву-

ки утра — лёгкий звон чашки, шорох страницы, первый пти-
чий голос; покрутили волчок, который рисовал в воздухе
невидимые узоры; и даже попробовали «поймать» солнеч-
ный зайчик — не чтобы удержать, а чтобы почувствовать,
как он скользит по коже.

Когда я вышла из комнаты, солнце стояло уже высоко, и
день казался полным до краёв. На прощание рыжий пальчик
шепнул мне:

— Если станет скучно, приходи. Мы всегда тут. Будем



 
 
 

трогать и узнавать.
С тех пор я знаю: мир — это не только то, что видишь. Это

ещё и то, что чувствуешь пальцами, ладонями, всей кожей. И
иногда самое важное открытие начинается с простого: потя-
нуться, коснуться, проверить, крепко ли держится этот миг.

А комната озорных пальчиков осталась там, в конце ко-
ридора. Дверь в неё не всегда видна — она появляется, ко-
гда хочется исследовать, когда хочется, чтобы день был не
как у всех, а свой, живой, с шуршанием, звоном и тёплыми
узорами на ладонях.

«Пятнистый отряд»

В одном лесу, где тени ложились на траву пёстрыми лос-
кутками, жил пятнистый отряд — не солдаты и не разведчи-
ки, а самые обычные зверята, у которых на шкурках были
пятнышки. У оленёнка Пятнашки — круглые, как монетки;
у барсучонка Полосатика — вытянутые, будто кто-то провёл
кисточкой; у зайчишки Пушка — мелкие, как брызги солн-
ца.

Они не думали, что их пятнышки — это сила. Они про-
сто дружили, бегали по тропинкам и считали, что главное в
отряде — это чтобы все друг друга слышали. Но однажды
в лесу стало тихо. Слишком тихо. Даже ветер будто замер,
чтобы прислушаться.

— Что-то не так, — сказал Пятнашка и прижал уши.



 
 
 

— Да, — кивнул Полосатик. — Тишина бывает разной.
Эта — как перед чем-то большим.

И правда: неподалёку заблудился маленький совёнок. Он
выпал из гнезда во время ветра, а теперь сидел под кустом,
дрожал и боялся пошевелиться — ему казалось, что весь лес
огромный и чужой. А найти его было непросто: совёнок был
серый, куст — серый, и в полумраке он сливался с тенью.

Тогда Пятнашка хлопнул копытцами (совсем чуть-чуть,
чтобы не напугать совёнка) и сказал:

— Мы его найдём. Потому что у нас есть то, чего нет у
тишины, — наши пятнышки!

Отряд выстроился так, как будто собирал схему: не в ряд,
а по кругу, чтобы закрыть собой все направления. И каждый
начал делать то, что умел лучше всего.

Пятнашка шёл вперёд и смотрел, где тень чуть-чуть дро-
жит — он знал, что живое всегда чуть-чуть шевелится, да-
же если старается не двигаться. Полосатик нырял в кусты,
протискивался там, где крупному не пройти, и нюхал воз-
дух: запахи не прячутся, они остаются дорожками. А Пушок
прыгал с места на место, но не как попало, а по дугам, чтобы
видеть землю под разными углами — так легче заметить то,
что прячется.

И вот Пятнашка замер. Он увидел: там, где куст должен
быть ровным, был крошечный выступ. Будто тень чуть-чуть
«выпирала» из картины леса. Он не бросился туда, не закри-
чал, а тихо подошёл и прошептал:



 
 
 

— Эй… ты тут? Не бойся. Мы не чужие.
Совёнок приоткрыл один глаз, потом второй, и вдруг по-

нял: перед ним не страшные тени, а зверята с пятнышками,
и в этих пятнах столько жизни, что даже темнота отступает.

— Я тут, — просипел совёнок. — Я упал.
Полосатик тут же принёс ему сухой листик, чтобы было

мягче, а Пушок сел рядом и стал тихонько напевать что-то
без слов — просто чтобы совёнок слышал, что он не один.
А Пятнашка сказал:

— Теперь мы тебя отнесём туда, где тебя ждут. Но сначала
надо сделать так, чтобы ты не боялся дороги.

И отряд снова выстроился, только теперь не для поиска, а
для защиты. Они встали так, чтобы их пятнышки были как
маячки: яркие, заметные, свои. Пятнашка впереди — чтобы
видеть путь, Полосатик сбоку — чтобы замечать всё, что ше-
велится в кустах, Пушок сзади — чтобы никто не подкрал-
ся незаметно. А совёнок шёл между ними, и ему казалось,
что он идёт по дорожке из света, хотя вокруг было уже почти
темно.

Когда они добрались до дерева, мама-сова встретила их
громким «Ух!», но это было не сердито, а счастливо. Она
обняла совёнка крыльями и сказала:

— Спасибо вам, пятнистый отряд. Вы не просто нашли
его. Вы вернули ему смелость.

С тех пор зверята не стеснялись своих пятнышек. Они по-
няли: пятнышки — это не просто узоры. Это как метки на



 
 
 

карте: они показывают, кто ты и где твоё место. У Пятнашки
пятнышки помогали видеть то, что прячется в тенях. У По-
лосатика полоски помогали пробираться там, где всё слива-
ется. А у Пушка мелкие пятнышки делали его незаметным,
когда нужно подкрасться тихо-тихо.

А если кто-то в лесу снова терялся или боялся, все знали:
надо звать пятнистый отряд. Потому что вместе они видели
больше, чем поодиночке, и даже самая густая тень не могла
спрятать того, кого искали такие внимательные сердца.

И по вечерам, когда небо становилось фиолетовым, как
воскресенье, зверята собирались на полянке, смотрели, как
их пятнышки ловят последние лучи, и улыбались: мир боль-
шой, но когда рядом друзья, он становится не страшным, а
интересным — как новая загадка, которую хочется разгадать
вместе.

Сказка про хамелеона Нейрона.

В далекой солнечной стране, где деревья шепчутся с вет-
ром, а цветы поют свои тихие песенки, жил-был хамелеон по
имени Нейрон. Имя у него было необычное — такое, будто
пришло из волшебной лаборатории, где придумывают самые
удивительные вещи. Нейрон был не таким, как все хамелео-
ны. Да, он умел менять цвет — становился зелёным, как ли-
сток, коричневым как кора, жёлтым как солнечный зайчик.

Но больше всего на свете он любил… узнавать новое! Он



 
 
 

задавал вопросы всем подряд:
«А почему небо синее?», «А как растёт трава?», «А куда

прячется солнце ночью?».
Однажды Нейрон сидел на ветке и смотрел, как муравей

тащит огромную соломинку.
— Как ты это делаешь? — удивился Нейрон. — Ты ведь

такой маленький, а она такая Большая!
Муравей улыбнулся (ну насколько муравьи вообще умеют

улыбаться) и сказал:
— Я не один. Мне помогают друзья. Вместе мы можем

всё! Нейрон задумался. Ему Захотелось тоже кому-нибудь
помочь. Он спустился с дерева и отправился гулять по лесу.
По пути он встретил грустную бабочку. Её крылышко порва-
лось, и она не могла летать.

— Что случилось? — спросил Нейрон.
— Я зацепилась за колючку — вздохнула бабочка — Те-

перь я не смогу танцевать над цветами. Нейрон тут же при-
нялся думать. Он вспомнил как паук плетёт паутину — тон-
кую, но очень Прочную.

— Подожди немного! — воскликнул он. — Я знаю, кто
может помочь!

Он побежал к пауку и рассказал про бабочку. Паук кивнул
и протянул Нейрону крошечный клубочек волшебной пау-
тинки.

— Это как раз то, что нужно, — сказал он. — Она лёгкая
и крепкая.



 
 
 

Вместе они аккуратно починили крылышко бабочки. И
знаешь что? Оно стало даже красивее прежнего — с сереб-
ристыми узорами от паутинки! Бабочка радостно закружи-
лась в воздухе.

— Спасибо вам! — пропела она. — Вы настоящие вол-
шебники!

Нейрон улыбнулся. Он понял, что узнавать новое — это
здорово, но ещё лучше — Использовать свои знания, что-
бы помогать другим. С тех пор Нейрон стал самым любозна-
тельным и добрым хамелеоном в лесу. Каждый день он от-
крывал что-то новое и обязательно делился этим с друзья-
ми. А если ты когда-нибудь встретишь хамелеона, который
задаёт тысячу вопросов и всем помогает, знай — это навер-
ное Нейрон!

«Цветные камушки»

Жила-была девочка по имени Мира. Она очень любила
ходить по берегу реки и искать камушки. Не любые, а осо-
бенные: гладкие, будто отполированные самой водой, и обя-
зательно цветные. Красный, как понедельник, когда всё на-
чинается заново. Оранжевый, как вторник — будто в нём
прячется солнечный смех. Жёлтый, как среда, — он напоми-
нал ей про радость, которая приходит просто так, без повода.
Однажды Мира нашла камушек, который не был похож на
остальные. Он переливался сразу всеми цветами: там и зелё-



 
 
 

ный четверг, и голубой пятница, и даже синий суббота, будто
в одном маленьком камушке спряталась целая неделя. Мира
подняла его, подержала на ладони и почувствовала, как он
чуть-чуть греет пальцы — не горячо, а так, будто шепчет: «Я
тут. Я важный».

Она положила его в кармашек и пошла дальше. Но стоило
ей отойти, как из воды выглянула маленькая речная фея —
совсем крошечная, с крыльями, похожими на брызги.

— Ты забрала Радужный камушек, — тихо сказала фея.
— Он не для коллекции. Он для дел.

Мира удивилась:
— А что с ним делать?
Фея улыбнулась:
— Он показывает, где прячется то, что нужно найти. Но

только если ты смотришь не глазами, а сердцем. Попробуй.
Мира вернулась к берегу и закрыла глаза ровно на столько,
чтобы поймать тишину, но не дать мыслям разбежаться. По-
том снова открыла и посмотрела на реку. И вдруг увидела:
там, где вода текла спокойно, камушек в её кармане чуть
дрогнул и засветился зелёным — будто подсказывал: «Смот-
ри сюда». Мира подошла ближе и заметила: под водой, у са-
мого берега, застрял маленький кораблик. Он был деревян-
ный, с парусом из лоскутка, и явно хотел плыть, но зацепил-
ся за корягу. Мира протянула руку, проверила, крепко ли
стоит камень под ногой, и аккуратно вытащила кораблик.

Камушек в кармане засветился жёлтым — будто радовал-



 
 
 

ся.
— Видишь, — прошептала фея, кружась рядом. — Он

помогает замечать важное. Дальше Мира пошла по тропинке
и вдруг почувствовала, что камушек стал чуть прохладнее
и засветился голубым — как пятница, когда хочется просто
посидеть и подумать. Мира остановилась и прислушалась. И
услышала тихий плач.
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