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Аннотация
Рену двадцать три. Он живёт в маленьком городе, работает

товароведом и не знает, в чём смысл его жизни. Только три
татуировки на руке и странные сны о незнакомке выделяют
его среди других. Однажды сон становится реальностью —
Рен просыпается в мире, где татуировки оживают. Теперь он
Странник. Дорога назад закрыта. Впереди — чужие миры,
каждый со своими законами. А в конце пути — девушка из снов
и выбор, который изменит всё.
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Пролог. Нулевой мир

 
Город, в котором жил Рен, назывался Сосновка. Пять ты-

сяч человек, плюс-минус сотня в сезон стройки. Город ак-
тивно застраивался — новые жилые комплексы, торговый
центр, даже бизнес-инкубатор на месте бывшего хлебозаво-
да. Мир только входил в эпоху ИИ, и Сосновка старалась
не отставать. Нейросети рисовали вывески для местных ка-
фе, чат-боты принимали заказы в парикмахерской, умные
колонки рассказывали погоду старушкам у подъездов.

Рену было двадцать три. Он работал младшим товарове-
дом в магазине «Хозтовары-24». Восемь часов в день он счи-
тал коробки, сверял накладные, раскладывал по полкам пла-
стиковые вёдра, отбеливатели и губки для посуды. Работа
была не хуже и не лучше других. Она просто была. Заполня-
ла время.

Он жил с девушкой по имени Алиса у её матери в трёх-
комнатной квартире на окраине. Мать Алисы, Галина Пет-
ровна, работала бухгалтером в управляющей компании и
точно знала, как должен жить мужчина. Мужчина должен
работать, копить на квартиру, делать предложение и не си-
деть допоздна за компьютером. Рен старался соответство-
вать. Получалось не очень.



 
 
 

У него был кот. Чёрный, с белым пятном на груди в форме
звезды. Звали Саймон. Рен подобрал его три года назад у му-
сорных баков — котёнок сидел в коробке и смотрел так, буд-
то ждал именно его. Саймон был единственным существом,
которое не требовало от Рена быть кем-то другим. Он спал
в ногах, мурчал по утрам и иногда приносил игрушечную
мышь, которую Рен кидал, а кот возвращал.

Лучшего друга звали Кирилл. Они дружили с первого
класса. Кирилл работал водителем автобуса, носил яркие ру-
башки и считал, что жизнь — это то, что происходит с тобой,
пока ты едешь по маршруту. Он был единственным, с кем
Рен мог говорить о чём-то, кроме работы и планов на жизнь.

— Ты как будто ждёшь чего-то, — сказал Кирилл одна-
жды вечером. Они сидели на лавочке у автобусного парка,
пили кофе из бумажных стаканчиков. Сентябрь пах прелой
листвой и бензином. — Всю жизнь ждёшь. А чего — сам не
знаешь.

— Может, и знаю, — ответил Рен. — Просто этого нет в
Сосновке.

— А что есть?



 
 
 

— Не знаю. Что-то другое. Что-то… большое.

Кирилл хмыкнул. Он не смеялся над Реном — он нико-
гда не смеялся над такими разговорами. Просто не понимал.
Ему хватало Сосновки, автобуса, рубашек и планов на от-
пуск в Турции через год.

Рен никогда никуда не путешествовал. Даже в соседний
город не ездил — не было повода. Он мечтал увидеть оке-
ан, горы, мегаполисы, но мечты оставались мечтами. Деньги
уходили на аренду, еду и новые шторы, которые выбирала
Галина Петровна.

— —

Татуировки он набил год назад.

У него был знакомый — Лёха Чернила. Местный тату-ма-
стер, держал маленький салон в подвале жилого дома. Рен
иногда заходил к нему после работы. Они сидели, пили чай,
смотрели эскизы. Рен хотел что-то особенное. Не дракона,
не иероглиф, не стандартную розу.

— Что-то, чего нет ни у кого, — сказал он.

— Тогда придумаем сами, — ответил Лёха.



 
 
 

Они рисовали вместе два месяца. Рен приносил наброс-
ки, Лёха перерабатывал. Получилось три существа, располо-
женных на предплечье в столбик.

— Три — хорошее число, — сказал Лёха, разглядывая
финальный эскиз. — Прошлое, настоящее, будущее. Разум,
сила, дух. Тройка — это законченная история. У тебя будет
своя история.

Сверху — трёхглазый ворон. Глаза смотрели в разные сто-
роны: один в прошлое, один в настоящее, один в будущее.
Рен назвал его про себя Мороком.

Посередине — череп демона. Не злобный, а скорее пе-
чальный. С рогами, уходящими в витиеватые узоры. Азар.
Защитник.

Снизу — волк. Голова, поднятая к небу. Не воющая —
смотрящая. Шторм.

Три татуировки заняли всё предплечье. Рен не знал, за-
чем они ему. Просто чувствовал — так надо. Как будто кто-
то подсказал. Как будто они всегда там были и ждали, когда
проявятся.



 
 
 

Алиса татуировки не понравились. Галина Петровна ска-
зала, что это «тюремная романтика». Саймон одобрил — по-
тёрся о руку и замурчал.

— —

Сны начались через месяц после того, как татуировки за-
жили.

Сначала это были просто яркие картинки. Город под веч-
ным дождём. Пустошь, поросшая красной травой. Лес, в ко-
тором деревья росли корнями вверх. Рен списывал на пере-
утомление. Потом пришла она.

Девушка без имени.

Он не видел её лица — только силуэт. Она стояла в конце
длинного коридора, полного дверей. Тянула руку. Что-то го-
ворила. Слов было не разобрать, но смысл каждый раз оста-
вался один: «Найди меня».

Рен просыпался с колотящимся сердцем и чувством, что
он только что потерял что-то самое важное.

— Тебе надо меньше смотреть сериалы перед сном, —
сказала Алиса, когда он рассказал.



 
 
 

— Я не смотрю сериалы.

— Тогда больше работать. Мозг устаёт — сны всякие
снятся.

Он кивнул и пошёл считать коробки с отбеливателем.

— —

В тот вечер ничего не предвещало.

Рен вернулся с работы в семь. Поужинал. Галина Петров-
на смотрела новости — что-то про искусственный интел-
лект, который научился писать романы. Алиса сидела в те-
лефоне. Саймон спал на подоконнике.

Рен лёг в постель. За окном гудел ветер. Татуировки
немного чесались — такое бывало перед сменой погоды. Он
закрыл глаза.

Сон пришёл сразу.

Девушка стояла ближе, чем обычно. Он почти видел её
лицо. Почти слышал слова.



 
 
 

— Найди меня.

— Где? — спросил он во сне. — Где ты?

— Там, где дождь никогда не кончается.

Она потянула его за руку. Её пальцы были тёплыми. На-
стоящими.

И Рен упал.



 
 
 

 
— — Глава 1. Город

Вечных Дождей
 



 
 
 

 
Часть 1. Прибытие

 
Дождь пах бензином и жжёным сахаром.

Рен лежал на мокрой брусчатке и смотрел в небо. Неба не
было. Вместо него — вывески. Красные, синие, ядовито-зе-
лёные. Они гудели и роняли свет на мокрый камень.

Он сел. Руки целы. Ноги целы. Одет в ту же толстовку, в
которой лёг спать. Но вокруг — не Сосновка. Даже близко.

Улица уходила вверх, теряясь в тумане. Дома — высокие,
тёмные, с узкими окнами — нависали над мостовой как уста-
лые великаны. Машины с круглыми фарами медленно полз-
ли по дороге, разбрызгивая лужи. Люди в длинных плащах
и шляпах спешили по тротуарам, пряча лица от дождя.

И ещё здесь были Туши.

Рен заметил их не сразу. Сначала — тень, которая двига-
лась не за человеком, а рядом. Потом — светящиеся глаза
в тёмном переулке. Потом — существо, похожее на волка,
сотканного из дыма, которое сидело у ног мужчины в доро-
гом пальто. Мужчина держал поводок, но поводок уходил не
в ошейник, а в рукав. В татуировку на запястье.



 
 
 

— Что за… — прошептал Рен.

Никто не смотрел на него. Парень в толстовке, сидящий на
брусчатке, не был достоин внимания. Аборигены большого
города не замечают сумасшедших.

— Эй, приятель.

Голос раздался сбоку. Рен повернул голову.

Человек. Высокий, сутулый. Мятый плащ цвета мокрого
асфальта. Шляпа, надвинутая на глаза. Но тени под его но-
гами вели себя неправильно. Они двигались сами по себе,
как живые. Одна тень отделилась от остальных и скользнула
к Рену — коснулась его ботинка и отдёрнулась, будто обо-
жглась.

— Ты не из этого района, — сказал человек. Голос был
низкий, с хрипотцой. — И не из этого города. И, готов по-
спорить на свою последнюю сигарету, не из этого мира.

Рен открыл рот. Закрыл. Снова открыл.

— Я сплю. Это сон. Очень реалистичный сон. Сейчас я
проснусь — и буду в своей кровати. Саймон будет мурчать.



 
 
 

Галина Петровна будет ворчать. Я пойду считать коробки.

— Конечно, — человек присел на корточки. Его лицо бы-
ло худым, с острыми скулами и трёхдневной щетиной. Гла-
за — серые, усталые. — Первая стадия — отрицание. Сей-
час ты начнёшь злиться. Потом будешь торговаться. Потом
примешь. Но у меня нет времени ждать, пока ты примешь.
Вставай.

— Зачем?

— Потому что если ты останешься здесь ещё на десять
минут, тебя найдут Ищейки, — человек кивнул в конец пе-
реулка. — А когда они тебя найдут, они зададут вопросы.
Много вопросов. И поверь — тебе не понравятся ни вопро-
сы, ни те, кто их задаёт.

Рен посмотрел в конец переулка.

Там, в тумане из дождя и пара, двигались три фигуры.
Плащи развевались, хотя ветра не было. Под плащами что-
то светилось — тусклым, больным светом. Как гнилушки в
лесу. У каждой фигуры рядом двигалась тень — не челове-
ческая, а звериная.

— Кто это?



 
 
 

— Ищейки. Служба Контроля Реальности. Они чуют тех,
кто не принадлежит этому миру. А ты, дружок, воняешь чу-
жаком за километр. У тебя аура неправильная. И твои тату-
ировки… — он бросил быстрый взгляд на предплечье Рена,
скрытое рукавом, — …тоже неправильные. Так что выбор:
идёшь со мной, или я ухожу.

Рен встал. Ноги держали плохо, но держали.

— Куда?

— В безопасное место. «Чернильница». Бар для таких,
как мы.

— Таких, как мы?

— Странников. Тех, кто ходит между мирами. Правда,
обычно странники знают, куда идут. А ты… ты просто упал,
да? Я видел. Вспышка над крышами — и ты лежишь. Как
мешок с картошкой.

— Я не падал. Я спал. Мне приснилась девушка. Она ска-
зала…

— Стоп, — человек резко остановился. Обернулся. В его



 
 
 

серых глазах мелькнуло что-то, чего Рен не ожидал. Интерес.
Настоящий, жадный интерес. — Девушка? Какая девушка?

— Я не знаю. Она мне снилась. Много раз. У неё светлые
волосы, кажется. Или тёмные — не помню. И она звала меня.
Говорила: «Найди меня».

Человек молчал. Дождь стучал по его шляпе.

— Потом расскажешь, — сказал он наконец. — Сейчас —
ноги. Ищейки не ждут.

Они свернули в узкий проход между домами. Стены были
заклеены афишами. «Разыскивается», «Пропал без вести»,
«Вознаграждение за информацию». Лица на афишах смот-
рели пустыми глазами. На одной из афиш — женщина с тём-
ными волосами. Рен вздрогнул. Что-то в ней было знакомое.
Но некогда останавливаться.

— Меня, кстати, Тень зовут, — бросил человек через пле-
чо.

— Рен.

— Рен, — Тень попробовал имя на вкус. — Коротко. Хо-
рошо. Рены здесь долго не живут. Но ты не переживай. Это



 
 
 

только начало.

— Почему ты мне помогаешь? — спросил Рен, перепры-
гивая лужу. Лужа блеснула, и на мгновение в ней отразилось
не его лицо, а что-то другое. Три жёлтых глаза.

— Потому что ты слышишь, — ответил Тень.

— Что слышу?

— Всё. Всех. Тех, кого никто не слышит. Туши. Ты ещё
не понял? Твои татуировки — они не просто рисунки. Они
живые. И они уже проснулись.

Они вышли к двери — неприметной, железной, с облу-
пившейся краской.

— Спускайся. Там тебя ждут.

— Кто?

— Друзья. Пока что.

Рен посмотрел на лестницу. Потом на предплечье. Ему
показалось, или кожа под рукавом стала теплее?



 
 
 

Он шагнул вниз. Дверь закрылась за спиной.

В темноте кто-то вздохнул. Вздох шёл не снаружи. Изнут-
ри.

«Наконец-то», — прошелестел голос. Сухой, как старые
страницы. — «Я ждал тебя очень долго, Рен».

— Кто ты? — прошептал Рен.

«Тот, кто видит. Тот, кто помнит. Тот, кто проведёт тебя
через все миры, даже если ты не хочешь этого. Можешь звать
меня Морок».

В темноте вспыхнули три жёлтых глаза. На мгновение —
и погасли.

«Добро пожаловать в Библиотеку Жанров. Твоя первая
книга открыта. И назад дороги нет».

Лестница кончилась. Впереди зажёгся тусклый свет.

Рен сделал последний шаг и вошёл в мир, который ему не
принадлежал.



 
 
 

 
— — Часть 2. «Чернильница»

 
Подвал назывался «Чернильница», и Рен понял почему,

как только глаза привыкли к полумраку.

Стены были покрыты татуировками. Не нарисованными
— настоящими. Они двигались. Узоры ползли по кирпичной
кладке, как живые змеи, перетекали с места на место, меня-
ли форму. Дракон на одной стене лениво расправлял кры-
лья. Дерево на другой — цвело и сбрасывало листья каждые
несколько минут.

— Красиво, да? — сказал Тень, усаживаясь за стойку. —
Это Туши. Те, кого бросили хозяева. Или те, чьи хозяева
умерли. Они стекаются сюда. Здесь их слышат.

— Слышат? — Рен не мог оторвать взгляд от стен.

— А ты как думал? Туши — это не просто инструменты.
Они — души. Или что-то вроде душ. Никто точно не знает.
Но они чувствуют. Думают. Помнят. А люди используют их
как отмычки, оружие, мебель. Иногда — как игрушки.

Он кивнул на мужчину с медведем из дыма. Медведь ле-
жал у ног хозяина, положив голову на лапы.



 
 
 

— Это Гризли. Боевая Туша. Его хозяин, Виктор, был
бойцом. Выиграл сорок боёв. На сорок первом ему сломали
позвоночник. Теперь он здесь. И Гризли с ним.

— Он слышит Гризли?

— Нет. Никто не слышит. Кроме таких, как ты.

Рен повернулся к нему.

— Таких, как я?

— Твой Ворон. Он с тобой говорил. Это невозможно. Точ-
нее, считалось невозможным. Пока ты не появился.

«Он прав», — голос Морока прозвучал тихо. — «Ты —
первый. По крайней мере, первый за очень долгое время, кто
слышит нас».

— Почему я? — спросил Рен вслух.

«Возможно, дело в том, как ты нас создал. Ты не просто
набил рисунок. Ты придумал нас. Ты дал нам имена. Ты вло-
жил в нас что-то, чего другие не вкладывают».



 
 
 

— Ты разговариваешь сам с собой, — прервал его мысли
Тень. — Для окружающих это выглядит как безумие. При-
выкай. Здесь, в «Чернильнице», это норма. Но наверху, в Го-
роде, лучше помалкивать.

— Кто такие Ищейки? Ты сказал — Служба Контроля Ре-
альности.

Тень вздохнул, отхлебнул из стакана.

— Ладно. Образовательный ликбез. Есть бесконечное ко-
личество миров. Столько же, сколько литературных жанров.
Этот мир — нуарный детектив. «Город Вечных Дождей».
Здесь всегда дождь. Всегда ночь. Люди говорят короткими,
циничными фразами. Женщины либо роковые, либо невин-
ные жертвы. Мужчины — либо копы, либо преступники, ли-
бо частные детективы. Третьего не дано.

— Но я не…

— Ты никто. Ты только что прибыл. Ты ещё не вписался
в жанр. Но жанр начнёт тебя затягивать. Ты заметишь, что
говоришь фразами, которых никогда бы не сказал. Что твои
мысли становятся циничнее. Жанр — это как река. Можно
плыть по течению, можно бороться, но ты всё равно будешь
мокрым.



 
 
 

— А если я буду сопротивляться?

— Тогда жанр начнёт тебя отторгать. Ищейки почувству-
ют это. И тогда — либо ты примешь правила и впишешься,
либо исчезнешь.

— Исчезну?

— Совсем. Перестанешь существовать. Такое бывает с те-
ми, кто слишком долго сопротивляется.

Рен посмотрел на свои руки. Слишком обычные. Слиш-
ком реальные.

— Как я попал сюда? Мне приснилась девушка. Она ска-
зала найти её там, где дождь никогда не кончается. И я упал.

Тень переглянулся с барменом. Бармен ничего не сказал,
но пальцы у него дрогнули.

— Девушка, — повторил Тень. — Расскажи о ней подроб-
нее.

Рен попытался собрать воспоминания.



 
 
 

— Я никогда не видел её лица. Только силуэт. Волосы —
то ли светлые, то ли тёмные. Она стоит в конце коридора.
Там много дверей. Она тянет руку. И говорит: «Найди ме-
ня». Год. Может, больше.

Тень докурил сигарету. Затушил о подошву. Встал.

— Пойдём. Покажу тебе кое-что.



 
 
 

 
— — Часть 3. Стена Пропавших

 
В конце зала была дверь. За дверью — коридор. В кори-

доре — стена.

Стена была увешана фотографиями. Сотнями фотогра-
фий. Чёрно-белые, выцветшие. На каждой — лицо.

— Стена Пропавших, — ответил Тень. — Все, кто ко-
гда-либо приходил в этот мир… и не вернулся.

— Не вернулся домой?

— Не вернулся никуда. Они пришли, как ты. Упали, про-
явились, материализовались. И пропали. Кто-то умер. Кто-
то ушёл в другой мир. Кто-то просто исчез. Но есть одна за-
кономерность.

Тень указал на несколько фотографий в центре стены.
Они были новее остальных.

— Все они, перед тем как пропасть, говорили о девушке.
Никто не знает, кто она. Может, богиня. Может, пленница.
Может, такая же, как они. Но каждый искал её здесь. И каж-
дый исчез.



 
 
 

Рен всмотрелся в лица. Молодой мужчина с усами. Жен-
щина со шрамом на щеке. Совсем мальчишка с испуганны-
ми глазами.

— Но я не хочу пропадать, — сказал он тихо.

— Никто не хочет. Но у тебя есть то, чего не было у них.
Три Туши. И ты их слышишь. Может, этого достаточно.

Где-то наверху раздался вой. Механический. Как сирена,
но живая.

— Ищейки. Они нашли след. Нам пора уходить.

— Куда?

— В город. Тебе нужно вписаться в жанр, и быстро. У
меня есть план. Ты станешь детективом.

— Я считаю коробки с отбеливателем. Я не расследую
убийства!

— Придётся научиться. В этом мире, если ты не детектив,
не преступник и не коп, ты — жертва. А жертвы долго не
живут. Так что выбирай.



 
 
 

 
— — Часть 4. Превращение

 
Тень привёл его в заброшенный офис. Внутри стоял пись-

менный стол, стулья, шкаф с пустыми папками. И вешалка с
длинным тёмно-серым плащом.

— Надевай. Ты детектив. Детективы носят плащи. Это за-
кон жанра.

Рен надел плащ. Ткань была тяжёлой, но сидела хорошо.

— Теперь шляпа. И запомни главное правило: всегда го-
вори так, будто знаешь больше, чем говоришь. Даже если не
знаешь вообще ничего.

— Я не знаю вообще ничего.

— Отлично. Значит, ты уже на полпути к тому, чтобы
быть отличным детективом.

«Он забавен», — заметил Морок. — «Циничный, сломан-
ный, но забавен. Мне нравится этот мир».

— Заткнись, — прошептал Рен.



 
 
 

— Что?

— Ничего. Это я не тебе. Это я… ворону.

— А. Привыкай. И слушай сюда. Чтобы вписаться в жанр,
тебе нужно дело. Расследование. У меня есть как раз подхо-
дящее.

Он достал из кармана сложенный лист бумаги. Газетная
вырезка.

«УБИТ ЭЛЬФИЙСКИЙ ДИПЛОМАТ. ПОЛИЦИЯ В ТУ-
ПИКЕ»

Под заголовком — фотография. Мужчина с острыми уша-
ми лежал на брусчатке. Вокруг — лужа. Чёрная. Чернильная.

— Эльфы? — переспросил Рен. — Здесь есть эльфы?

— А ты думал, нуар — это только люди в шляпах? Здесь
есть все. Эльфы, гномы, орки. Нуарный детектив с фэнте-
зийным оттенком. Жанры иногда смешиваются.

— И что с этим эльфом?

— Его убили три дня назад. Свидетелей — ноль. Полиция



 
 
 

не знает, что делать. Им приказали закрыть дело. Но кто-то
не хочет, чтобы его закрывали.

— Кто?

Тень улыбнулся. Впервые за всё время.

— Вот это тебе и предстоит выяснить. Начни с клуба «Си-
няя Бездна». Там любят отдыхать эльфийские дипломаты. И
будь осторожен: у эльфов свои Туши. Они красивее наших,
но гораздо опаснее.

— Ты не пойдёшь со мной?

— Я — тень. Я не могу быть на виду. Но я буду рядом.
Всегда.

Он отступил на шаг и буквально растаял в темноте.

Рен остался один. В плаще, в шляпе, с газетной вырезкой
в руке и голосом ворона в голове.

«Ну что, детектив», — прошелестел Морок. — «Начнём
расследование?»

— Начнём, — сказал Рен.



 
 
 

И вышел под дождь.



 
 
 

 
— — Глава 2. Первое дело

 



 
 
 

 
Часть 1. Клуб «Синяя Бездна»

 
Клуб находился в подвале, но в подвал вела лестница из

белого мрамора с золотыми прожилками. На ступенях сто-
яли два охранника-эльфа. Высокие, светловолосые, с татуи-
ровками на лицах. У одного татуировка изображала оленя
с ветвистыми рогами. Олень двигался — медленно пересту-
пал копытами по скуле.

— Частный детектив, — сказал Рен, стараясь говорить
так, будто знает больше, чем говорит. — Расследую убийство
дипломата.

Охранники переглянулись.

— Проходите, — сказал тот, что с оленем. — Вас ждали.

— Ждали?

Но охранник уже открыл дверь.

Внутри было темно, но темнота была живой. Она перели-
валась синими и фиолетовыми огнями. Музыка играла —
джаз, но инструменты были нечеловеческими. На маленькой
сцене танцевала женщина, покрытая татуировками, которые



 
 
 

танцевали вместе с ней.
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