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Аннотация
«Я — молодая мама в декрете — это история о том,

как совмещать две важные роли: мамы и супервайзера.
Героиня учится быть нежной и заботливой дома и собранной,
ответственной на работе — пусть даже удалённо. В книге —
реальные будни: прогулки с коляской, первые улыбки малыша,
заказы для отеля, стирка и глажка, а ещё — разговоры с мужем,
которые помогают не выгорать.

Это не руководство как всё успеть, а честный рассказ о том,
как искать свой ритм, когда день состоит из множества маленьких
задач и одной большой любви. Книга будет полезна молодым
мамам, которые хотят сохранить связь с профессией, и всем, кто
интересуется темой баланса семьи и работы».
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Глава

 
Часть 1. «Первый месяц дома: когда всё кажется

огромным» (главы 1–3)
Глава 1.   День, когда я перестала быть просто женщи-

ной и стала мамой.

Я думала, что самое страшное — это сами роды. А ока-
залось, самое страшное начинается потом, когда тебе вру-
чают этот крошечный свёрток и говорят: «Всё, дальше ты
сама». И ты стоишь, держишь его, а внутри только одна
мысль: «Я не знаю, что делать. Вообще ничего не знаю».

Первые дни дома были как в тумане. Ребёнок кричал, и
я не понимала почему. То ли голоден, то ли болит живот,
то ли ему просто страшно в этом огромном мире. Мы нача-
ли с грудного вскармливания, но становилось только хуже:
он кричал после каждого кормления, выгибался, сжимался
в комок. Я смотрела на него и чувствовала, как внутри всё
сжимается от беспомощности. «Я делаю что‑то не так. Я
плохая мама», — крутилось в голове на повторе.

Потом врач сказал переходить на смесь. И началось то,



 
 
 

что я теперь называю «великий подбор питания». Мы про-
бовали одну, вторую, третью. Каждый раз я смотрела на
бутылочку как на испытание: «Сейчас я всё сделаю правиль-
но, сейчас ему станет легче». Но становилось то лучше, то
снова хуже. Вздутие, плач, бессонные ночи, когда ты кача-
ешь и ходишь кругами по комнате, а ребёнок кричит так,
будто ему больно. И ты не знаешь, что с этим делать. Ты
просто качаешь и плачешь вместе с ним, потому что боль-
ше ничего не умеешь.

А ещё я никак не могла разобраться с этим сном. В го-
лове крутились десятки противоречивых советов: «Буди, ес-
ли спит больше двух часов», «Пусть спит, сколько хочет»,
«Нужно строго по часам», «Ребёнок сам знает, что ему
нужно». Я стояла над кроваткой и не знала, что делать:
будить или дать доспать эти драгоценные минуты. Каж-
дый такой выбор казался судьбоносным, будто от него за-
висит, вырастет ли он здоровым и спокойным. И каждый
раз, когда я ошибалась (а я ошибалась постоянно), накаты-
вало чувство вины: «Другие мамы всё понимают с первого
дня, а я даже со сном разобраться не могу».

Но был один человек, который в эти дни не спрашивал,
почему я плачу, не давал советов из интернета, а просто
брал и делал. Мой муж. Он взял небольшой отпуск, чтобы
быть с нами рядом. Пока я сидела с ребёнком, он мыл, гла-
дил, ходил в магазин, разогревал еду и ставил её передо мной:
«Поешь, пока тёплая». А когда я уже не могла держать ре-



 
 
 

бёнка на руках от усталости, он забирал его: «Иди ляг на 20
минут. Я сам покачаю». Иногда эти 20 минут были един-
ственным, что держало меня на плаву.

И среди этого хаоса были такие крошечные, почти стыд-
ные радости, о которых не принято говорить вслух. Напри-
мер, я никогда не думала, что буду радоваться, когда ребё-
нок наконец покакал. Это звучит смешно, но в тот момент
это было как победа: «Всё работает, он в порядке, у него всё
хорошо». Я смотрела на этот подгузник и чуть не плакала
от облегчения. И это тоже была моя новая реальность: ра-
доваться самым простым вещам, потому что они значили,
что мы справляемся.

В какой-то момент среди всех этих кормлений, смен под-
гузников и ночных кругов по комнате во мне начала прорас-
тать одна тихая мысль: «Мне нужно хоть немного времени
вне дома. Не чтобы сбежать от него, а чтобы снова почув-
ствовать, что я умею делать что‑то, где есть понятные
правила». На работе всё было иначе: есть стандарты, есть
задачи, есть начало и конец. Там не нужно было гадать, по-
чему кто-то плачет и что с этим делать. Там я знала, что
от меня требуется, и могла это сделать.

(Внутренний голос в те дни: «Если я хотя бы раз в неделю
выйду на работу, я не перестану быть хорошей мамой. Я
стану спокойнее. А спокойный человек лучше заботится о
других».)

Когда я наконец сказала мужу: «Мне кажется, мне нуж-



 
 
 

но выйти на работу хотя бы на пару дней», я боялась, что
он подумает: «Ей не хочется сидеть с ребёнком». Но он про-
сто посмотрел на меня, а потом тихо сказал: «Ты не обяза-
на быть идеальной. Если тебе нужно 4 часа в неделю, что-
бы выдохнуть, — я посижу с ней. Я рядом». И в этом «я
рядом» было столько поддержки, что слёзы пришли не от
усталости, а от того, что меня услышали.

Так первый месяц дома стал не про «идеальное материн-
ство», а про выживание и поиск опоры. И одной из этих опор
в итоге стала работа.

Глава 2.   Режим новорождённого: как я пыталась всё
успеть.

Я думала, что если заведу красивый блокнот и распишу
день по часам, всё сразу встанет на свои места. «Кормление
— 8:00, сон — 9:00, уборка — 10:00». Звучало как план спа-
сения. А на деле этот план рассыпался в первые же сутки,
потому что ребёнок не читал мой блокнот.

Сначала я пыталась действовать по науке. На магнит-
ной доске на холодильнике вывела расписание маркером: ко-
гда кормление, когда сон, когда короткая «бытовая пауза»
на стирку. Красиво. По-взрослому. По-супервайзерски: всё
под контролем. Но уже к обеду этот идеальный план раз-
валился. Ребёнок не захотел есть в 12:00 — он захотел пла-
кать. Не захотел спать в 13:30 — он захотел лежать с от-
крытыми глазами и смотреть в потолок, будто там про-



 
 
 

исходит что-то очень важное. А я стояла перед этой дос-
кой, смотрела на ровные строчки и чувствовала, как внут-
ри всё сжимается: «Ты не справляешься. Ты даже режим
удержать не можешь».

День начинался не по будильнику, а по писку. Иногда это
было в 5 утра, иногда в 3, а иногда казалось, что ночь вооб-
ще не заканчивалась. Я хватала его, пыталась понять: го-
лоден? мокрый? болит животик? И каждый раз это было
как экзамен, где я не выучила ни одного билета. Пока я ме-
шала смесь Semper, руки тряслись: «Только бы не ошибить-
ся с мерной ложкой, только бы сегодня ему стало легче».
Каждое кормление было не просто едой — это была надеж-
да: «Сейчас он поест, расслабится и уснёт, а у меня будет
хотя бы 40 минут на себя». Но чаще после бутылочки он
только сильнее выгибался и кричал — и я снова качала, хо-
дила кругами и шептала: «Ну пожалуйста, усни».

А потом наступил тот самый день — и ночь. Впервые
он уснул и проспал почти 7 часов подряд. Я сначала не по-
верила.

Перепроверила: дышит? Точно дышит? Я подходила к
кроватке раз пять, стояла и смотрела, как поднимается
и опускается его крошечная грудная клетка, и боялась по-
шевелиться. В голове крутилось: «Так вообще бывает? Это
нормально? Или что-то не так, и я должна его разбудить?»
Я схватила телефон, открыла чаты, начала печатать:
«Ребёнок спит 7 часов, это ок?», но потом остановилась.



 
 
 

Просто села на край кровати и сидела, слушала тишину.
Это была такая редкая, почти нереальная тишина, что хо-
телось её обнять.

И в эту тишину пришла паника другого рода: «А вдруг
он слишком долго спит? Вдруг надо было покормить? Вдруг
я плохая мама, потому что сижу и радуюсь, вместо того
чтобы его будить?» Я металась между двумя страхами: «Я
недогляжу» и «Я всё делаю не так». В итоге позвонила му-
жу — он был рядом, в соседней комнате, но мне нужно бы-
ло услышать его голос, чтобы просто выдохнуть. Он тихо
сказал: «Посмотри на него. Он спокойно спит. Это не ошиб-
ка. Это удача. Посиди и просто порадуйся». И я посидела.
И впервые за долгое время не чувствовала вины за то, что
ничего не делаю.

Пока я воевала с режимом, дом тоже не останавливался.
Пелёнки копились быстрее, чем я успевала их стирать. Хо-
лодильник будто сам пустел, а список покупок рос. Я пыта-
лась делать всё по очереди: сначала ребёнок, потом быт. Но
стоило положить его в кроватку, чтобы быстро загрузить
стирку, как он тут же просыпался. Это было как жонгли-
рование: только подбросишь одно — падает другое. И каж-
дый раз, когда я не успевала, накатывало это тихое, лип-
кое чувство: «Ты не справляешься. Другие успевают и гото-
вить, и убираться, и фото красивые выкладывать, а ты
даже чашку помыть не можешь».

При этом я всё равно пыталась как-то упорядочить



 
 
 

этот хаос. Завела таблицу в телефоне: время кормления,
сколько съел, сколько спал, сколько раз плакал. Сначала это
было про контроль: «Я всё запишу, и тогда пойму систему».
А потом эта таблица стала моей терапией. Даже если день
был сплошным «кругом по комнате с ребёнком на руках»,
я могла открыть её и увидеть: «Сегодня он три раза нор-
мально поел. Сегодня он спал 40 минут подряд. Сегодня я
успела переодеться». И эти три строчки вдруг становились
доказательством, что день не прошёл зря.

Постепенно до меня начало доходить самое главное:
невозможно выставить план для новорождённого. Это ведь
не работа, где можно строить графики и ставить задачи.
На работе как супервайзер я привыкла: есть стандарты,
есть сроки, есть понятные критерии «сделано/не сделано».
А тут не было никаких стандартов. Тут был живой чело-
век, который не обязан укладываться в расписание. В ка-
кой-то момент я взяла маркер и стёрла эту красивую таб-
лицу с магнитной доски. Просто провела по ней ладонью, и
ровные строчки исчезли. И от этого стало чуть легче: я пе-
рестала воевать с тем, что не поддаётся планированию.

Были и такие моменты, когда режим вдруг как будто
случайно складывался. Например, после купания он засыпал
сразу и спал почти час. В эти минуты я не бежала стирать
или мыть пол. Я просто сидела рядом, смотрела, как он ды-
шит, и боялась пошевелиться, будто любое движение мог-
ло разрушить это хрупкое спокойствие. И в эти редкие ти-



 
 
 

хие минуты ко мне возвращалась мысль, которая станови-
лась всё громче: «Мне нужно хоть немного времени вне дома.
Не чтобы сбежать от него, а чтобы снова почувствовать,
что я умею делать что-то по правилам».

На работе всё было иначе. Там были стандарты, понят-
ные задачи и чёткие сроки. Как супервайзер я знала: вот эти
три пункта нужно закрыть сегодня, и день уже не пустой.
Там не нужно было гадать, почему кто-то плачет и что с
этим делать. Там я могла сказать: «Я закрыла смену, всё
под контролем». И это чувство контроля было как глоток
воздуха.

(Внутренний голос тогда: «Если я смогу хотя бы два раза
в неделю выходить на работу, я не перестану быть хорошей
мамой. Я стану спокойнее. А спокойный человек лучше за-
ботится о других».)

Так я училась жить в этом рваном ритме, где нет иде-
альных дней, зато есть маленькие победы: покормила, пере-
одела, уложила, не сорвалась. И где самое важное — рядом
был человек, который не давал мне упасть.
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