


 
 
 

Павел  Гусев
Ненастоящие герои.

Первая часть
 
 

https://litres.ru/74285669
SelfPub; 2026

 

Аннотация
На рубеже XXI-XXII веков, Россия подверглась нападению

объединенной Европы, в смертельном противостоянии, победила.
Наступила мирная жизнь, врагов больше не было.

Спустя 30 лет после окончания войны, Святослав,
собственник фармацевтической компании Ультима, тяжело
больной, рассказывает своему 25-летнему сыну Борису о том, что
до войны спрятал на юге России артефакт, попавший на Землю
из космоса. Информация, содержащаяся в нем, поможет Борису
продолжить карьеру без помощи отца.

Об этом узнает глава службы безопасности компании Артур,
который мечтает занять место Святослава. Чтобы помешать
Борису найти артефакт, он отправляется за ним. Впереди
– мутанты из прошлого, боевые роботы, столкновения с
преступниками, ложь и предательства.

Книга рассказывает об амбициях, толкающих вперед. О
неосведомленности, приводящей к трагедиям. И о загадках
прошлого, переворачивающих всё с ног на голову и обратно.



 
 
 

Разгадайте тайны прошлого вместе с «Ненастоящими
героями».
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Глава 1. Ограбление
дирижабля. Осень 2130.

 



 
 
 

Этот сон уже приходил к Артуру раньше, перед неприят-
ностями. Артур рано утром, еще в темноте, бежал по лесу
и видел, что по сторонам тропинки на деревьях сидит па-
ра крупных черных воронов. Он не боялся, только смотрел
на них, запоминал. Когда пробегал мимо них, каждая птица
каркала по разу.

Аврора, видела знаки во всем. Рассказала, что вороны
Хугин и Мунин собирали новости для Одина. Артур не был
богом, птиц у него не было, но снились они часто. Ничего
хорошего это не предвещало.

04:47. Открыл глаза. В комнате темно, он сел, вызвал ин-
терфейс, запросил «Сбои в работе». В Самаре отключили
электричество, в Москве встал лифт, в Питере — четверо
сотрудников с гриппом Y80. Это не то. Криминальные ново-
сти? Пусто. Столица прожила ночь, смешивая веселье с на-
силием, но ничего, что могло касаться Ультимы или Артура
лично, не было.

Так. Вчерашний груз. 20 тонн, Екатеринбург — Ростов.
Первая отправка транспортом Яндекса. Идея молодого ге-
ния Бориса — отдать перевозки на аутсорсинг.

5:15, груз должен быть в Ростове. Табло Платова – ответ:
рейс 1418 задерживается. Ситуационный центр Яндекс Пе-
ревозки – статус уточняется. Вот это оно.

Артур ткнул в контакт человека в Яндексе: 1418???, и че-
рез секунду увидел фото. В степи, в свете фар, на боку ле-
жал дирижабль. Огромный как желтый кит. Гондолы в саже,



 
 
 

в корпусе дыры от зениток. В транспортном отсеке – проем,
вырезанный резаками. Степь исчерчена следами машин.

С Ростовского склада возили лекарства в серую зону, при-
мыкавшую к выжженной Европе. Ультима поставляла в Ро-
стов антибиотики, обезболивающее, психотропы – там это
ценилось.

Обычно поставки шли автодорогами, под охраной, но вре-
мя послевоенных банд забылось, это показалось слишком
дорогим. Груз отправился дирижаблем, но не добрался до
места назначения. Артур был против с самого начала и ока-
зался прав.

Боря облажался. Теперь они с папой будут тише. По край-
ней мере — должны бы. А когда кабинет освободится и Ар-
тур въедет в него — карьера Бориса скорректируется. Мо-
жет, все к лучшему.

Набрал Ивану. Любое время Ивана было рабочим. В 5:19
он взял трубку после второго гудка.

— Подними всё по вчерашней отправке в Ростов, состав,
получатели, оплата, страховка, записку на Святослава от ме-
ня, к 6 утра.

Железное правило Артура: нет дела – спи. Есть дело – де-
лай, хоть ночью.

Через пятнадцать минут справка была у него. Переслал её
Святославу – тот проспит еще часа два – и спустился в зал.
Доволен. Оказался прав. Узнал первым.

В семь позвонила Аврора:



 
 
 

— Святослав назначил совещание в 9, с утра рвет и мечет,
— Еду. Борис подвел отца. Жаль. — ты будто рад. Это не

красит;
На совещании будет разбор, но Артур был чист. Оделся

строго: черный костюм, черный галстук. Спустился в гараж.
Вышел из лифта – автомобиль уже ждал. За рулем и на

переднем – роботы. Артур сел назад. В Ультиме Артур от-
вечал за безопасность. Мошенничество, кражи, коммерче-
ская тайна. Склады, перевозки. С роботами он объездил все
отделения. Черные, двухметровые, керамические. Внушали
страх. В конфликтах — незаменимы. Артур подключался к
ним через нейроинтерфейс. По его командам они шли, за-
нимали позиции, искали цели. ИИ сам вел их в простых
задачах: защита, атака, преследование. Можно было и пол-
ное включение — управлять роботом как телом. Этому при-
шлось учиться. Они были упрощенными военными моделя-
ми, инструкторы Артура водили группы из десятка машин,
человекоподобных, летающих и ползающих, но Артур осво-
ив базу, к учебе охладел.

Беготня тяготила. С возрастом уходила злость, что вела
его в молодости. Тогда его заводили конфликты, их накал,
нравилось быть хищником — от липовых проводок до пота-
совок. Тогда он любил повторять: он больше, меньше, длин-
нее и короче своих противников. Три года назад он еще бок-
сировал по утрам. Теперь плавал. Святослав уйдет — Ар-
тур сядет на его место. Выезды и разборки уйдут в прошлое.



 
 
 

Пятьдесят — пора вешать перчатки на гвоздь.
Интерфейс подтвердил связь, Артур бросил – «на Лес-

ную». Расслабился. В черном кожаном салоне ему было хо-
рошо. Запах, эстетика, мощь. Он чувствовал себя здесь луч-
ше, чем дома. Машина подкатила к воротам гаража, створ-
ки разъехались — выпустили Артура в мокрое октябрьское
утро.



 
 
 

 
Глава 2. Артур лишается

машины. Осень 2130.
 

После побед начала XXI века Россия пережила импер-
ский ренессанс. На северо-западе поселились герои объеди-
нительных войн. В архитектуре победил неоклассицизм. Ка-
рамышевскую застроили стеной серых гранитных дворцов.
Колоннады, портики, статуи героев. Конец прошлого века
был безоблачным временем гордости победителей. Артур
знал их подвиги наизусть – со школы. После переезда новые
соседи, дети и внуки героев здоровались с ним неохотно, но
он улыбался в ответ. Со временем им начало казаться, что
он свой.



 
 
 

Машин на дороге было мало, мост, тоннель, дома мелька-
ли за окном. Артур, смотрел как капли ползут по стеклу и
думал про гранит. Граниту не повезло. Если бы дело закон-
чилось теми победными войнами, башни вызывали бы толь-
ко гордость.

После семидесяти лет покоя пришла Великая война. Те-
перь от Киева до Марселя и Амстердама пустыня. Империя
без соседей оказалась никому не нужна.

На Хорошевке, когда до кольца оставались минуты, поток
машин сбросил скорость. Завывая сиреной, по встречной по-



 
 
 

лосе его обошла полицейская машина с мигалками. Встала
поперек дороги впереди. Автомобили останавливались пе-
ред ней. Встречная пуста – из центра тоже закрыто.

Поток еще полз, — машина Артура встала. Мониторы
замигали красным, в динамиках резкий мужской голос:-
Транспортное средство реквизируется для обеспечения пра-
вопорядка. Немедленно покиньте салон!



 
 
 

 
Глава 3. Грузовик ЦБ. Осень 2130.

 

Артур переодевался на совещание к Святославу. Из теле-
визора доносилось:

— Саша, я не могу поверить, что это действительно
происходит, завтра мы отмечаем день победы, а они…  —
на экране ТВ ведущая Дарья заламывала руки.

— Настоящие подонки, среди бела дня в центре города,
сейчас, когда вся страна готовится к празднику…  — согла-



 
 
 

шался её коллега Саша.
— Но ничего Саша, нет никаких сомнений, что эти от-

бросы общества уже пойманы, а если еще нет, полиция
неумолимо идет по их следу.

Да, Дарья, мы знаем, эффективность служб правопоряд-
ка сейчас высока как никогда. Раскрываемость тяжких пре-
ступлений стремится к ста процентам, а в этом случае,
когда проявлена такая циничная жестокость, такая бес-
предельная наглость, можно быть уверенным, до справед-
ливого наказания остаются считанные часы.

Фоном шла запись уличных событий. Фургон Банка Рос-
сии заблокировали грузовиком-мусоровозом. Двери взорва-
ли, в фургон тянулись кабели из микроавтобуса рядом. Ка-
мера облетела машины — внутри компьютерный терминал,
с ним работают люди. Рядом, в военной броне, налетчики с
автоматами.

Перед мусоркой полицейская машина, на крыше крутится
мигалка, в расстрелянном салоне — тела полицейских, они
не успели выйти из машины. Подъехали еще две. Автомат-
чики, не прячась, открыли огонь. От машин полетели кус-
ки, полицейские через дальние двери выбрались наружу.По-
явилась пара полицейских дронов, пока они наводились на
цель, налетчик перекинул из-за спины ПЗРК, выпустил ра-
кету и попал в один из них. ПЗРК перезарядился, налетчик
выстрелил снова. Второй дрон попытался уйти, но ракета его
достала. Взрыв, падение.



 
 
 

Появился лимузин Артура. На бешеной скорости припе-
чатал стрелка к мусорке. Двери открылись — роботы пошли
на второго, стреляя на ходу. Тот ответил: керамика брызну-
ла, один робот упал. Второй подобрался ближе, поймал щель
между шлемом и бронёй. Кровь — бандит завалился на бок.
Робот пошёл к фургону.

Подъехало подкрепление, полицейские с ружьями пошли
вперед. С другой стороны, по улице полз черный броневик
спецназа, за ним бежали бойцы. Оставшиеся в живых бан-
диты отстреливались, но их уже блокировали. Наступил пе-



 
 
 

релом. Видео на этом обрывалось.
Иван смотрел видео с Артуром. – в этот момент они запу-

стили ЭМИ. Все выключилось. Между машинами — кана-
лизационный люк, они ушли в него, там растворились. По-
теряли двоих бойцов наверху. Полиция и охрана — пятерых.

— И ради чего?
— Как мне сказали, в фургоне был деактивированный

порт в платежное пространство Банка России. То ли его вез-
ли куда то в ремонт, то ли уничтожать, но в системе он не
был отключен. Эти кадры запитали его, и что-то сделали.

— Что такое порт в платежное пространство?- Узел, часть
системы платежей, который верифицированные платежи от-
правляет на исполнение. В нем уже нет проверки подписей.
Все, что в него попадает, считается подлинным – ответил
Иван.

— Обычно к нему нет доступа, внутренняя часть системы.
Бесконечный мешок денег.

— То есть они отправили все что хотели, откуда хотели?
И сколько?

— Это неизвестно. Что они отправили, сколько и откуда.
Может и нисколько, а может очень много. Эти платежи уже
не найти в системе.

— Понял. Мы будем разбираться с нашими проблемами.
Что известно по 1418?

— Пока ничего. СБ Яндекса ищет утечку, они будут ис-
кать у себя, но постараются свалить все на нас. Страховой



 
 
 

случай, убытки. Сами понимаете.
Было 8:55. Артур покачал головой и пошел в приемную

Святослава.



 
 
 

 
Глава 4. Святослав

недоволен. Осень 2130.
 

Ультима занимала верхние этажи небоскреба на углу Лес-
ной и Тверской. Святослав обосновался на самом верху, на
тридцатом был его офис и квартира, где он жил вместе с сы-
ном Борисом. Последний год он болел. Лечение не помога-
ло. Он перестал проводить совещания, общался по видео, но
сейчас позвал к себе.



 
 
 

Приемная — зал с полом из бронзовых плит, стены из
черного гранита. На них – фото Святослава. В черной фор-
ме, молодой, со Звездой Героя. В парадной, жмет руку пре-
зиденту. Снова с президентом, но уже в костюме, на граж-
данке. Святослав вел научную группу, — первую, вошедшую
на борт корабля пришельцев. Фотографии и дипломы зани-
мали две стены.

Третья стена – вид на город, в сторону Петербурга. Вдоль
Ленинградки — высокие здания, величественные, словно
античные храмы-переростки. Полосы ленинградского шоссе
шли под землей, над ними парк, заросший соснами. По кра-
ям, в проемах видно было, как поток машин летит в сторону
Питера.



 
 
 

Святослав перешел к делам.
— Кого мы наняли в этот Ростов? Кто сливает информа-

цию налево?
Святослав чеканил слова.- Артур, почему вы не выявили

своевременно крота? Это персонально ваш провал!
— Я был против этой отправки с самого начала. Выбор

кандидатов – не моя зона. А контроль за Яндексом невозмо-
жен, вы же знаете. — Что вы мне тут втираете про зоны, ва-
ша зона ответственности — это контроль в том числе за те-
ми, кто уже на нас работает, каждый предатель в штате —



 
 
 

это ваш прокол! Вы неправильно понимаете смысл своей ра-
боты! — Борис, предложил незрелую идею, но вы должны
были сделать все, чтобы обеспечить ее реализацию, надежно
и четко. Вы хотели доказать вашу правоту? Поэтому устра-
нились?

Святослав в минуты недовольства внушал страх. Артур
помолчал, поднял брови. Вспомнил как перед голосовани-
ем по транспортировке, он убеждал: контролировать Яндекс
невозможно. Все покивали, но уступили Святославу. Пока
он в силе — будет по его воле. Но он не вечен. Нужно просто
ждать.

Артур вытянул манжету из рукава пиджака. На полтора
сантиметра.

— Никто не устранялся и не умывал рук. Яндекс лишил
нас контроля. С их слов, все меры безопасности были при-
няты. Конечно, сейчас они будут пытаться перекладывать с
больной на здоровую, но в любом случае все случилось на
их стороне и случай однозначно страховой.

Святослав чуть смягчился и продолжил –
— Вы должны немедленно ехать в Ростов. Провести соб-

ственное расследование! Дотошно! На этом все.
— Безусловно. Но утром напали на фургон Банка России.

Машины и сопровождения больше нет. Ехать так?
— Да…. Мне звонили из управления. Поблагодарили. На

их языке это благодарность. Ладно. Я улажу с сопровожде-
нием, а автомобиль вам выделит Аврора.



 
 
 

Святослав нажал кнопку и сказал:
– Артур сегодня потерял машину. Позаботься, пожалуй-

ста, чтобы у него не позже, чем завтра появилась новая.
Он поднял глаза на Артура и продолжил
– Артур, я хочу, чтобы вы меня поняли. От результатов

этой командировки зависит ваше будущее. Не ошибитесь.
Вы свободны.Артур встал, коротко поклонился и вышел из
помещения. Святослав повернул голову к остальным.



 
 
 

 
Глава 5. Это не

любовь. Осень 2130.
 

Машина пришла на следующий день. Аврора заказала
класс выше – в регионе надо выглядеть солиднее.

— Ты будешь крутой, тебя все захотят.Она прислала
«Сенат». Старая марка. Сто лет назад называлась «Аурус».
Внутри – последнее слово китайской инженерии, снаружи —
монументальная славянская готика. В Ультиме такая только
у Святослава. — Она внизу?

— Да. И я тоже.
— Бегу.
Артур спустился в гараж. Сенат припарковался у лифтов,

вдоль ряда машин начальства. Шесть метров серого металла.
Возле него представитель автокомпании рассказывал Авро-
ре про настройки. Артур кивнул им, взглянул на серую кожу
салона и обошел машину вокруг.

Монумент. Хром выглядел чуть кичливо. Длинный капот,
массивный нос – стремительная мощь.- Да, как раз вот —
Артур будет пользоваться. — Добрый день, меня зовут Ва-
дим, имели опыт эксплуатации этой модели? Рассказать, что
как работает?

— Спасибо. Я разберусь. Как мне авторизоваться?
Артур уселся за руль, провел ладонью по коже. Это только



 
 
 

для него.
Вадим кивнул, улыбнулся и ушел.
— Не помню, чтобы ты так сильно радовался мне…
— Я радуюсь тебе намного сильнее. Намного.
Артур пощелкал переключателями, устроился удобно на

сидении. Аврора стояла в двух шагах от открытой двери и
криво улыбалась.

— Машина почти такая же красивая как ты, но ты лучше.
Артур нажал кнопку старта. Машина ожила.

— Ладно. Играй со своей игрушкой. Не забудь про вечер.
Аврора повернулась к лифту. Он смотрел, как двери лиф-

та сдвигаются за ней. Она правда красивее машины. Вече-
ром он подъехал к вестибюлю. Аврора ждала, оглянулась по
сторонам и села вперед к нему. Они встречались почти год
и скрывали это. Артур поехал в Яр.



 
 
 

Старый ресторан в начале ленинградки недавно обновил-
ся, его хвалили. Они прошли в мягкий сумрак из синего
бархата и хрусталя. Поднялись на галерею. В основном за-
ле внизу за столиками сидели пары. В углу веселилась боль-
шая компания. За стеклянной стеной в два этажа лежал го-
род в огнях. Люстру под потолком потушили, горел только
свет на столах. Прожекторы освещали сцену, пианист наиг-
рывал джаз.

Вечером будет петь Мария. Они сели, Аврора смотрела
меню. Артур любовался ее тонкими правильными чертами



 
 
 

лица. Когда он сможет обнять её, весь остальной мир пере-
станет существовать.

В Италии ресторанов больше не было. Возможно, в Яре
была лучшая итальянская кухня на континенте. Аврора сде-
лала заказ.

Аврора пила вино, Артур воду. Полный желудок и опья-
нение убивают удовольствие от любви.

— Милый, тебе хорошо? Тебе сегодня все нравится? – Ав-
рора считала, что он любит обесценивать все, в том числе и
свою жизнь.

— Более-менее нормально. Кстати, Святослав совсем
плохо выглядит. Не слышала ничего? Какие у него планы?

Нет, никаких новостей – Аврора помолчала, посмотрела
в сторону.

– Ты думаешь его уход что-то тебе гарантирует?
Артур не успел ничего ответить, официант принес закус-

ку, и внимание переключилось на еду.Они поужинали. На
сцену вышла Мария, играл рояль. Артур придвинул стул к
Авроре, обнял ее за плечи, зарылся носом в ее волосы. Ды-
шал ее запахом. Почувствовал, как она расслабляется. По-
ворачивает голову так, чтобы он смог прикоснуться лицом
к ее шее.

– Поехали к тебе.
В машине он держал ее за руку, за окнами летели огни

города. Они вошли в квартиру, она обняла его, он отнес ее
в спальню. Полная Луна заливала светом комнату. Все пере-



 
 
 

стало существовать.

Потом он налил Авроре вина, она села в большое кресло у
окна. По нему плыли темные облака, Луна пряталась за ни-
ми и появлялась снова. Минуты текли, Артуру не хотелось
вставать с кровати. Он хотел лежать так вечно. Смотреть на
женщину и на огни города за окном. Все его желания сбы-
лись или вот-вот сбудутся.В этот момент Аврора повернула
голову и сказала:

— Ты можешь все потерять.
Она говорила серьезно.



 
 
 

— Святослав плох. От него пахнет неприятно. Не старо-
стью, а болезнью. — Раньше он был уверен в себе, строил
планы … Сейчас — сразу ярость, по пустякам. На стол по-
ставил фото умершей жены. Раньше ее не было.

Артур покивал головой, нахмурился.
Она сидела у окна, завернувшись в одеяло. Ночь стала хо-

лодной. — Вот это совещание… С утра спросил обезболива-
ющее, прямо вискарем запивал. Когда все разошлись, сказал
мне найти Бориса. Не разъединил связь. У него много вещей
на столе, кладет что-то на селектор, не видит, что кнопка го-
рит. Борис вернулся…

Разговор был такой. Борис прошел в кабинет, отец указал
на место за столом, Борис сел.

Отец долго молчал.
— Лечение результатов не дает.
Борис вспомнил мать. Ее страдания. Угасание. Он опу-

стил голову, закрыл глаза. Выпрямился и продолжил слу-
шать.

— Мне очень жаль.
Святослав сморщился
– Тебе не жаль, но это не важно. Как сложилось так

сложилось. Вопрос, как ты будешь жить дальше. Ты не мо-
жешь идти один. Не готов. Прожил годы под моей защитой
— я вел тебя, но ты не успел обеспечить свое будущее. Мать
носилась с тобой как с писаной торбой. Но ты не показал
ничего. Ничего.



 
 
 

Борис сжал зубы. Старик будет разносить его даже при
смерти. Он раскрыл рот, но отец перебил его.

— Артур тебя сожрет. Ты его разозлил, и он тебя сло-
мает. Правление считает, что тратит на тебя слишком
много. Твой центр за два года и не дал компании ничего. Тебе
нужен рывок.

Борис смотрел в окно. Верхние этажи зданий тонули в
серых тучах, на оконном стекле капли дождя. Спорить бес-
полезно, бесполезен этот разговор.

— Слушай меня. Тебе надо узнать… Борис!
Борис повернулся.
— Я расскажу тебе важное. Собери мозги в кучу и слу-

шай внимательно.
Борис уставился на отца.
— Ты помнишь с чего началась война?
— Да, конечно. Инопланетяне с украинцами на нас напа-

ли. Мы всех убили. Ты был героем. Я учил историю.
— Все не так. Смысла пересказывать нет. Ты должен

знать вот что. Корабль привез технологии. Ты должен их
получить.

— Корабль уничтожен, как можно что-то получить.
— Кое-что вывезли. — Кто? Что вывезли?
— Я отправил людей… Без приказа сверху. Ты достанешь

информацию. Изучишь. Это будет открытие. Ты получишь
и Ультиму и еще бог знает что. То, что там – бесценно.

— Там совсем другая логика. Никто не знает, как рабо-



 
 
 

тает инопланетный разум.
—  … есть основания думать, что ты сможешь. Ты

должен поехать, забрать хранилище с данными и использо-
вать. Никто не должен знать. Узнают — тебе конец.

— Почему?
— То, что там — разрушает реальность, в которой мы

живем. Власть сотрет тебя.
Борис откинулся на спинку кресла.
— Что это за технологии?
— То, что ты никак не можешь найти. Изменение

свойств биологических видов. Управляемая эволюция в ре-
альном времени.

Борис замолчал. Гости меняли свойства видов в реальном
времени, внутри одного поколения. Делали мутантов и на-
правляли их в атаку. Это действительно Грааль. Борис сно-
ва уставился в потолок. Можно попытаться…Аврора пе-
ресказывала разговор, Артур хмурился еще больше. Старик
хранил секрет тридцать лет, но перед смертью решил помочь
сынуле с карьерой. Борис совершает научный прорыв, шан-
сы Артура обнуляются.

— Что дальше?
— Они долго разговаривали. Борис поедет в Ростов и

дальше в пустоши. Там это спрятано. Они не знают точно где.
Артура ходил по комнате, обхватив руками плечи.
— Что ты собираешься делать?
— Пока не знаю. Но Ультиму он не получит.



 
 
 

— Милый, я думаю, может быть, пусть так и будет?
— Что так и будет?
— Ты уже добился многого. Нам хорошо вместе, а та ис-

тория мне не нравится. Святослав очень серьезно говорил,
что все это очень опасно.

— Опасно потерять десять лет работы.
Аврора замолчала. Начала одеваться. Артур смотрел ми-

мо. Она вызвала такси, поцеловала его в щеку и уехала. Он
не предложил ей остаться.
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