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На рубеже XXI-XXII веков, Россия подверглась нападению объединенной
Европы, в смертельном противостоянии, победила. Наступила мирная жизнь,
врагов больше не было.Спустя 30 лет после окончания войны, Святослав,
собственник фармацевтической компании Ультима, тяжело больной,
рассказывает своему 25-летнему сыну Борису о том, что до войны спрятал
на юге России артефакт, попавший на Землю из космоса. Информация,
содержащаяся в нем, поможет Борису продолжить карьеру без помощи
отца.Об этом узнает глава службы безопасности компании Артур, который
мечтает занять место Святослава. Чтобы помешать Борису найти артефакт,
он отправляется за ним. Впереди – мутанты из прошлого, боевые роботы,
столкновения с преступниками, ложь и предательства.Книга рассказывает
об амбициях, толкающих вперед. О неосведомленности, приводящей к
трагедиям. И о загадках прошлого, переворачивающих всё с ног на голову и
обратно.Разгадайте тайны прошлого вместе с «Ненастоящими героями».

© Гусев П., 2026
© Автор, 2026



П.  Гусев.  «Ненастоящие герои. Первая часть»

4

Содержание
Глава 1. Ограбление дирижабля. Осень 2130. 5
Глава 2. Артур лишается машины. Осень 2130. 7
Глава 3. Грузовик ЦБ. Осень 2130. 8
Глава 4. Святослав недоволен. Осень 2130. 10
Глава 5. Это не любовь. Осень 2130. 13
Конец ознакомительного фрагмента. 17



П.  Гусев.  «Ненастоящие герои. Первая часть»

5

Павел Гусев
Ненастоящие герои. Первая часть

 
Глава 1. Ограбление дирижабля. Осень 2130.

 

Этот сон уже приходил к Артуру раньше, перед неприятностями. Артур рано утром, еще
в темноте, бежал по лесу и видел, что по сторонам тропинки на деревьях сидит пара крупных
черных воронов. Он не боялся, только смотрел на них, запоминал. Когда пробегал мимо них,
каждая птица каркала по разу.

Аврора, видела знаки во всем. Рассказала, что вороны Хугин и Мунин собирали новости
для Одина. Артур не был богом, птиц у него не было, но снились они часто. Ничего хорошего
это не предвещало.

04:47. Открыл глаза. В комнате темно, он сел, вызвал интерфейс, запросил «Сбои в
работе». В Самаре отключили электричество, в Москве встал лифт, в Питере — четверо
сотрудников с гриппом Y80. Это не то. Криминальные новости? Пусто. Столица прожила ночь,
смешивая веселье с насилием, но ничего, что могло касаться Ультимы или Артура лично, не
было.

Так. Вчерашний груз. 20 тонн, Екатеринбург — Ростов. Первая отправка транспортом
Яндекса. Идея молодого гения Бориса — отдать перевозки на аутсорсинг.

5:15, груз должен быть в Ростове. Табло Платова – ответ: рейс 1418 задерживается. Ситу-
ационный центр Яндекс Перевозки – статус уточняется. Вот это оно.

Артур ткнул в контакт человека в Яндексе: 1418???, и через секунду увидел фото. В
степи, в свете фар, на боку лежал дирижабль. Огромный как желтый кит. Гондолы в саже, в
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корпусе дыры от зениток. В транспортном отсеке – проем, вырезанный резаками. Степь исчер-
чена следами машин.

С Ростовского склада возили лекарства в серую зону, примыкавшую к выжженной
Европе. Ультима поставляла в Ростов антибиотики, обезболивающее, психотропы – там это
ценилось.

Обычно поставки шли автодорогами, под охраной, но время послевоенных банд забы-
лось, это показалось слишком дорогим. Груз отправился дирижаблем, но не добрался до места
назначения. Артур был против с самого начала и оказался прав.

Боря облажался. Теперь они с папой будут тише. По крайней мере — должны бы. А когда
кабинет освободится и Артур въедет в него — карьера Бориса скорректируется. Может, все
к лучшему.

Набрал Ивану. Любое время Ивана было рабочим. В 5:19 он взял трубку после второго
гудка.

— Подними всё по вчерашней отправке в Ростов, состав, получатели, оплата, страховка,
записку на Святослава от меня, к 6 утра.

Железное правило Артура: нет дела – спи. Есть дело – делай, хоть ночью.
Через пятнадцать минут справка была у него. Переслал её Святославу – тот проспит еще

часа два – и спустился в зал. Доволен. Оказался прав. Узнал первым.
В семь позвонила Аврора:
— Святослав назначил совещание в 9, с утра рвет и мечет,
— Еду. Борис подвел отца. Жаль. — ты будто рад. Это не красит;
На совещании будет разбор, но Артур был чист. Оделся строго: черный костюм, черный

галстук. Спустился в гараж.
Вышел из лифта – автомобиль уже ждал. За рулем и на переднем – роботы. Артур

сел назад. В Ультиме Артур отвечал за безопасность. Мошенничество, кражи, коммерческая
тайна. Склады, перевозки. С роботами он объездил все отделения. Черные, двухметровые,
керамические. Внушали страх. В конфликтах — незаменимы. Артур подключался к ним через
нейроинтерфейс. По его командам они шли, занимали позиции, искали цели. ИИ сам вел их
в простых задачах: защита, атака, преследование. Можно было и полное включение — управ-
лять роботом как телом. Этому пришлось учиться. Они были упрощенными военными моде-
лями, инструкторы Артура водили группы из десятка машин, человекоподобных, летающих и
ползающих, но Артур освоив базу, к учебе охладел.

Беготня тяготила. С возрастом уходила злость, что вела его в молодости. Тогда его заво-
дили конфликты, их накал, нравилось быть хищником — от липовых проводок до потасовок.
Тогда он любил повторять: он больше, меньше, длиннее и короче своих противников. Три года
назад он еще боксировал по утрам. Теперь плавал. Святослав уйдет — Артур сядет на его
место. Выезды и разборки уйдут в прошлое. Пятьдесят — пора вешать перчатки на гвоздь.

Интерфейс подтвердил связь, Артур бросил – «на Лесную». Расслабился. В черном кожа-
ном салоне ему было хорошо. Запах, эстетика, мощь. Он чувствовал себя здесь лучше, чем
дома. Машина подкатила к воротам гаража, створки разъехались — выпустили Артура в
мокрое октябрьское утро.
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Глава 2. Артур лишается машины. Осень 2130.

 
После побед начала XXI века Россия пережила имперский ренессанс. На северо-западе

поселились герои объединительных войн. В архитектуре победил неоклассицизм. Карамышев-
скую застроили стеной серых гранитных дворцов. Колоннады, портики, статуи героев. Конец
прошлого века был безоблачным временем гордости победителей. Артур знал их подвиги
наизусть – со школы. После переезда новые соседи, дети и внуки героев здоровались с ним
неохотно, но он улыбался в ответ. Со временем им начало казаться, что он свой.

Машин на дороге было мало, мост, тоннель, дома мелькали за окном. Артур, смотрел
как капли ползут по стеклу и думал про гранит. Граниту не повезло. Если бы дело закончилось
теми победными войнами, башни вызывали бы только гордость.

После семидесяти лет покоя пришла Великая война. Теперь от Киева до Марселя и
Амстердама пустыня. Империя без соседей оказалась никому не нужна.

На Хорошевке, когда до кольца оставались минуты, поток машин сбросил скорость.
Завывая сиреной, по встречной полосе его обошла полицейская машина с мигалками. Встала
поперек дороги впереди. Автомобили останавливались перед ней. Встречная пуста – из центра
тоже закрыто.

Поток еще полз, — машина Артура встала. Мониторы замигали красным, в динамиках
резкий мужской голос:- Транспортное средство реквизируется для обеспечения правопорядка.
Немедленно покиньте салон!



П.  Гусев.  «Ненастоящие герои. Первая часть»

8

 
Глава 3. Грузовик ЦБ. Осень 2130.

 

Артур переодевался на совещание к Святославу. Из телевизора доносилось:
— Саша, я не могу поверить, что это действительно происходит, завтра мы отмечаем

день победы, а они… — на экране ТВ ведущая Дарья заламывала руки.
— Настоящие подонки, среди бела дня в центре города, сейчас, когда вся страна гото-

вится к празднику… — соглашался её коллега Саша.
— Но ничего Саша, нет никаких сомнений, что эти отбросы общества уже пойманы, а

если еще нет, полиция неумолимо идет по их следу.
Да, Дарья, мы знаем, эффективность служб правопорядка сейчас высока как никогда.

Раскрываемость тяжких преступлений стремится к ста процентам, а в этом случае, когда
проявлена такая циничная жестокость, такая беспредельная наглость, можно быть уверен-
ным, до справедливого наказания остаются считанные часы.

Фоном шла запись уличных событий. Фургон Банка России заблокировали грузови-
ком-мусоровозом. Двери взорвали, в фургон тянулись кабели из микроавтобуса рядом. Камера
облетела машины — внутри компьютерный терминал, с ним работают люди. Рядом, в военной
броне, налетчики с автоматами.

Перед мусоркой полицейская машина, на крыше крутится мигалка, в расстрелянном
салоне — тела полицейских, они не успели выйти из машины. Подъехали еще две. Автомат-
чики, не прячась, открыли огонь. От машин полетели куски, полицейские через дальние двери
выбрались наружу.Появилась пара полицейских дронов, пока они наводились на цель, налет-
чик перекинул из-за спины ПЗРК, выпустил ракету и попал в один из них. ПЗРК перезаря-
дился, налетчик выстрелил снова. Второй дрон попытался уйти, но ракета его достала. Взрыв,
падение.
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Появился лимузин Артура. На бешеной скорости припечатал стрелка к мусорке. Двери
открылись — роботы пошли на второго, стреляя на ходу. Тот ответил: керамика брызнула,
один робот упал. Второй подобрался ближе, поймал щель между шлемом и бронёй. Кровь —
бандит завалился на бок. Робот пошёл к фургону.

Подъехало подкрепление, полицейские с ружьями пошли вперед. С другой стороны, по
улице полз черный броневик спецназа, за ним бежали бойцы. Оставшиеся в живых бандиты
отстреливались, но их уже блокировали. Наступил перелом. Видео на этом обрывалось.

Иван смотрел видео с Артуром. – в этот момент они запустили ЭМИ. Все выключилось.
Между машинами — канализационный люк, они ушли в него, там растворились. Потеряли
двоих бойцов наверху. Полиция и охрана — пятерых.

— И ради чего?
— Как мне сказали, в фургоне был деактивированный порт в платежное пространство

Банка России. То ли его везли куда то в ремонт, то ли уничтожать, но в системе он не был
отключен. Эти кадры запитали его, и что-то сделали.

— Что такое порт в платежное пространство?- Узел, часть системы платежей, который
верифицированные платежи отправляет на исполнение. В нем уже нет проверки подписей. Все,
что в него попадает, считается подлинным – ответил Иван.

— Обычно к нему нет доступа, внутренняя часть системы. Бесконечный мешок денег.
— То есть они отправили все что хотели, откуда хотели? И сколько?
— Это неизвестно. Что они отправили, сколько и откуда. Может и нисколько, а может

очень много. Эти платежи уже не найти в системе.
— Понял. Мы будем разбираться с нашими проблемами. Что известно по 1418?
— Пока ничего. СБ Яндекса ищет утечку, они будут искать у себя, но постараются свалить

все на нас. Страховой случай, убытки. Сами понимаете.
Было 8:55. Артур покачал головой и пошел в приемную Святослава.
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Глава 4. Святослав недоволен. Осень 2130.

 
Ультима занимала верхние этажи небоскреба на углу Лесной и Тверской. Святослав обос-

новался на самом верху, на тридцатом был его офис и квартира, где он жил вместе с сыном
Борисом. Последний год он болел. Лечение не помогало. Он перестал проводить совещания,
общался по видео, но сейчас позвал к себе.

Приемная — зал с полом из бронзовых плит, стены из черного гранита. На них – фото
Святослава. В черной форме, молодой, со Звездой Героя. В парадной, жмет руку президенту.
Снова с президентом, но уже в костюме, на гражданке. Святослав вел научную группу, —
первую, вошедшую на борт корабля пришельцев. Фотографии и дипломы занимали две стены.

Третья стена – вид на город, в сторону Петербурга. Вдоль Ленинградки — высокие зда-
ния, величественные, словно античные храмы-переростки. Полосы ленинградского шоссе шли
под землей, над ними парк, заросший соснами. По краям, в проемах видно было, как поток
машин летит в сторону Питера.
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Святослав перешел к делам.
— Кого мы наняли в этот Ростов? Кто сливает информацию налево?
Святослав чеканил слова.- Артур, почему вы не выявили своевременно крота? Это пер-

сонально ваш провал!
— Я был против этой отправки с самого начала. Выбор кандидатов – не моя зона. А кон-

троль за Яндексом невозможен, вы же знаете. — Что вы мне тут втираете про зоны, ваша зона
ответственности — это контроль в том числе за теми, кто уже на нас работает, каждый преда-
тель в штате — это ваш прокол! Вы неправильно понимаете смысл своей работы! — Борис,
предложил незрелую идею, но вы должны были сделать все, чтобы обеспечить ее реализацию,
надежно и четко. Вы хотели доказать вашу правоту? Поэтому устранились?

Святослав в минуты недовольства внушал страх. Артур помолчал, поднял брови. Вспом-
нил как перед голосованием по транспортировке, он убеждал: контролировать Яндекс невоз-
можно. Все покивали, но уступили Святославу. Пока он в силе — будет по его воле. Но он не
вечен. Нужно просто ждать.

Артур вытянул манжету из рукава пиджака. На полтора сантиметра.
— Никто не устранялся и не умывал рук. Яндекс лишил нас контроля. С их слов, все меры

безопасности были приняты. Конечно, сейчас они будут пытаться перекладывать с больной на
здоровую, но в любом случае все случилось на их стороне и случай однозначно страховой.

Святослав чуть смягчился и продолжил –
— Вы должны немедленно ехать в Ростов. Провести собственное расследование!

Дотошно! На этом все.
— Безусловно. Но утром напали на фургон Банка России. Машины и сопровождения

больше нет. Ехать так?
— Да…. Мне звонили из управления. Поблагодарили. На их языке это благодарность.

Ладно. Я улажу с сопровождением, а автомобиль вам выделит Аврора.
Святослав нажал кнопку и сказал:
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– Артур сегодня потерял машину. Позаботься, пожалуйста, чтобы у него не позже, чем
завтра появилась новая.

Он поднял глаза на Артура и продолжил
– Артур, я хочу, чтобы вы меня поняли. От результатов этой командировки зависит ваше

будущее. Не ошибитесь. Вы свободны.Артур встал, коротко поклонился и вышел из помеще-
ния. Святослав повернул голову к остальным.
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Глава 5. Это не любовь. Осень 2130.

 
Машина пришла на следующий день. Аврора заказала класс выше – в регионе надо

выглядеть солиднее.
— Ты будешь крутой, тебя все захотят.Она прислала «Сенат». Старая марка. Сто лет

назад называлась «Аурус». Внутри – последнее слово китайской инженерии, снаружи — мону-
ментальная славянская готика. В Ультиме такая только у Святослава. — Она внизу?

— Да. И я тоже.
— Бегу.
Артур спустился в гараж. Сенат припарковался у лифтов, вдоль ряда машин начальства.

Шесть метров серого металла. Возле него представитель автокомпании рассказывал Авроре
про настройки. Артур кивнул им, взглянул на серую кожу салона и обошел машину вокруг.

Монумент. Хром выглядел чуть кичливо. Длинный капот, массивный нос – стремитель-
ная мощь.- Да, как раз вот — Артур будет пользоваться. — Добрый день, меня зовут Вадим,
имели опыт эксплуатации этой модели? Рассказать, что как работает?

— Спасибо. Я разберусь. Как мне авторизоваться?
Артур уселся за руль, провел ладонью по коже. Это только для него.
Вадим кивнул, улыбнулся и ушел.
— Не помню, чтобы ты так сильно радовался мне…
— Я радуюсь тебе намного сильнее. Намного.
Артур пощелкал переключателями, устроился удобно на сидении. Аврора стояла в двух

шагах от открытой двери и криво улыбалась.
— Машина почти такая же красивая как ты, но ты лучше. Артур нажал кнопку старта.

Машина ожила.
— Ладно. Играй со своей игрушкой. Не забудь про вечер.
Аврора повернулась к лифту. Он смотрел, как двери лифта сдвигаются за ней. Она правда

красивее машины. Вечером он подъехал к вестибюлю. Аврора ждала, оглянулась по сторонам
и села вперед к нему. Они встречались почти год и скрывали это. Артур поехал в Яр.
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Старый ресторан в начале ленинградки недавно обновился, его хвалили. Они прошли в
мягкий сумрак из синего бархата и хрусталя. Поднялись на галерею. В основном зале внизу
за столиками сидели пары. В углу веселилась большая компания. За стеклянной стеной в два
этажа лежал город в огнях. Люстру под потолком потушили, горел только свет на столах. Про-
жекторы освещали сцену, пианист наигрывал джаз.

Вечером будет петь Мария. Они сели, Аврора смотрела меню. Артур любовался ее тон-
кими правильными чертами лица. Когда он сможет обнять её, весь остальной мир перестанет
существовать.

В Италии ресторанов больше не было. Возможно, в Яре была лучшая итальянская кухня
на континенте. Аврора сделала заказ.

Аврора пила вино, Артур воду. Полный желудок и опьянение убивают удовольствие от
любви.

— Милый, тебе хорошо? Тебе сегодня все нравится? – Аврора считала, что он любит
обесценивать все, в том числе и свою жизнь.

— Более-менее нормально. Кстати, Святослав совсем плохо выглядит. Не слышала
ничего? Какие у него планы?

Нет, никаких новостей – Аврора помолчала, посмотрела в сторону.
– Ты думаешь его уход что-то тебе гарантирует?
Артур не успел ничего ответить, официант принес закуску, и внимание переключилось

на еду.Они поужинали. На сцену вышла Мария, играл рояль. Артур придвинул стул к Авроре,
обнял ее за плечи, зарылся носом в ее волосы. Дышал ее запахом. Почувствовал, как она рас-
слабляется. Поворачивает голову так, чтобы он смог прикоснуться лицом к ее шее.

– Поехали к тебе.
В машине он держал ее за руку, за окнами летели огни города. Они вошли в квартиру,

она обняла его, он отнес ее в спальню. Полная Луна заливала светом комнату. Все перестало
существовать.
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Потом он налил Авроре вина, она села в большое кресло у окна. По нему плыли темные
облака, Луна пряталась за ними и появлялась снова. Минуты текли, Артуру не хотелось вста-
вать с кровати. Он хотел лежать так вечно. Смотреть на женщину и на огни города за окном. Все
его желания сбылись или вот-вот сбудутся.В этот момент Аврора повернула голову и сказала:

— Ты можешь все потерять.
Она говорила серьезно.
— Святослав плох. От него пахнет неприятно. Не старостью, а болезнью. — Раньше он

был уверен в себе, строил планы … Сейчас — сразу ярость, по пустякам. На стол поставил
фото умершей жены. Раньше ее не было.

Артур покивал головой, нахмурился.
Она сидела у окна, завернувшись в одеяло. Ночь стала холодной. — Вот это совещание…

С утра спросил обезболивающее, прямо вискарем запивал. Когда все разошлись, сказал мне
найти Бориса. Не разъединил связь. У него много вещей на столе, кладет что-то на селектор,
не видит, что кнопка горит. Борис вернулся…

Разговор был такой. Борис прошел в кабинет, отец указал на место за столом, Борис
сел.

Отец долго молчал.
— Лечение результатов не дает.
Борис вспомнил мать. Ее страдания. Угасание. Он опустил голову, закрыл глаза. Выпря-

мился и продолжил слушать.
— Мне очень жаль.
Святослав сморщился
– Тебе не жаль, но это не важно. Как сложилось так сложилось. Вопрос, как ты будешь

жить дальше. Ты не можешь идти один. Не готов. Прожил годы под моей защитой — я вел
тебя, но ты не успел обеспечить свое будущее. Мать носилась с тобой как с писаной торбой.
Но ты не показал ничего. Ничего.
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Борис сжал зубы. Старик будет разносить его даже при смерти. Он раскрыл рот, но
отец перебил его.

— Артур тебя сожрет. Ты его разозлил, и он тебя сломает. Правление считает, что
тратит на тебя слишком много. Твой центр за два года и не дал компании ничего. Тебе нужен
рывок.

Борис смотрел в окно. Верхние этажи зданий тонули в серых тучах, на оконном стекле
капли дождя. Спорить бесполезно, бесполезен этот разговор.

— Слушай меня. Тебе надо узнать… Борис!
Борис повернулся.
— Я расскажу тебе важное. Собери мозги в кучу и слушай внимательно.
Борис уставился на отца.
— Ты помнишь с чего началась война?
— Да, конечно. Инопланетяне с украинцами на нас напали. Мы всех убили. Ты был

героем. Я учил историю.
— Все не так. Смысла пересказывать нет. Ты должен знать вот что. Корабль привез

технологии. Ты должен их получить.
— Корабль уничтожен, как можно что-то получить.
— Кое-что вывезли. — Кто? Что вывезли?
— Я отправил людей… Без приказа сверху. Ты достанешь информацию. Изучишь. Это

будет открытие. Ты получишь и Ультиму и еще бог знает что. То, что там – бесценно.
— Там совсем другая логика. Никто не знает, как работает инопланетный разум.
—  … есть основания думать, что ты сможешь. Ты должен поехать, забрать храни-

лище с данными и использовать. Никто не должен знать. Узнают — тебе конец.
— Почему?
— То, что там — разрушает реальность, в которой мы живем. Власть сотрет тебя.
Борис откинулся на спинку кресла.
— Что это за технологии?
— То, что ты никак не можешь найти. Изменение свойств биологических видов. Управ-

ляемая эволюция в реальном времени.
Борис замолчал. Гости меняли свойства видов в реальном времени, внутри одного поко-

ления. Делали мутантов и направляли их в атаку. Это действительно Грааль. Борис снова
уставился в потолок. Можно попытаться…Аврора пересказывала разговор, Артур хмурился
еще больше. Старик хранил секрет тридцать лет, но перед смертью решил помочь сынуле с
карьерой. Борис совершает научный прорыв, шансы Артура обнуляются.

— Что дальше?
— Они долго разговаривали. Борис поедет в Ростов и дальше в пустоши. Там это спря-

тано. Они не знают точно где.
Артура ходил по комнате, обхватив руками плечи.
— Что ты собираешься делать?
— Пока не знаю. Но Ультиму он не получит.
— Милый, я думаю, может быть, пусть так и будет?
— Что так и будет?
— Ты уже добился многого. Нам хорошо вместе, а та история мне не нравится. Святослав

очень серьезно говорил, что все это очень опасно.
— Опасно потерять десять лет работы.
Аврора замолчала. Начала одеваться. Артур смотрел мимо. Она вызвала такси, поцело-

вала его в щеку и уехала. Он не предложил ей остаться.
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