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Аннотация
1978  год. В Воронеже одно за другим совершены несколько

громких преступлений. Сначала на окраине города группа
лиц напала на двоих мужчин и избила их до смерти
обломками железных труб. Спустя несколько дней та же банда
зарезала троих мужчин на проходной НИИ. Наконец, у здания
театра неизвестные в масках расстреляли толпу зрителей,
выходящих после спектакля… Неоправданность и жестокость
произошедшего возмутили общественность. Поиски бандитов
поручены группе майора милиции Александра Девяткина. По
отпечаткам на обломках труб удается вычислить одного из убийц,
рецидивиста из Свердловска, а позже – и его подельников.
Понимая, что оперативники вышли на их след, преступники
решают совершить новое неслыханное по своей жестокости
злодеяние…
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Глава 1

 
Сентябрь 1978 года для воронежцев выдался на редкость

удачным в плане погоды. Учебный год отсчитал первые две
недели, а столбик термометра в полуденные часы все еще
держался на отметке 18–20 градусов тепла. Даже ночью воз-
дух остывал лишь до комфортных плюс 10. От контраста
температур в утренние часы на Воронежское водохранили-
ще опускался густой туман. В нем, как в зеркале, отражались
крыши многоэтажек, придававшие городу мистический вид.

По городским улицам спешили по своим делам горожа-
не: заводчане в рабочих комбинезонах мерно вышагивали к
проходной, женщины в цветастых платках несли из гастро-
нома авоськи с хлебом и молоком, школьники в пионерских
галстуках бежали в школу.

Вечером городские парки и скверы заполнялись при-
верженцами активного отдыха. По велосипедным дорож-
кам кружили счастливые обладатели двухколесных «дру-
зей», блестящих хромом под лучами уходящего солнца. Все
те же школьники, побросав портфели на увядающую траву,
носились с громким гомоном вокруг тополей и кленов, ста-
раясь «запятнать» товарищей быстрее, чем это сделают они.
Чуть в стороне, держась за руки, прогуливались влюблен-
ные парочки. Чувствовался дух любви и умиротворения. Ка-
залось, все жители города радовались задержавшемуся ле-



 
 
 

ту и старались насладиться последними теплыми деньками
в этом году.

Не был исключением и парк Авиастроителей, располо-
женный на левом берегу Воронежского водохранилища.
Этот парк был заложен в 1934 году силами рабочих авиаци-
онного завода. Занимавший 7 гектаров зеленых насаждений,
он был излюбленным местом отдыха не только для работни-
ков завода, но и для всех жителей Левобережного района, и
не без основания. Окруженный промышленными зонами, он
среди них казался настоящим чудом: тенистые аллеи, рас-
цветающие золотом осенней листвы, чередовались с пруда-
ми, поросшими лилиями, где тихо плескалась вода, принося
в души горожан покой и счастье. Многочисленные фонтаны,
появившиеся в парке в шестидесятых годах, выбрасывали в
воздух серебристые струи, расцвеченные закатными лучами
солнца, а летний кинотеатр (особая гордость левобережцев)
предлагал культурный досуг не только в праздничные, но и
в будние дни.

Однако двух молодых людей, чей возраст едва-едва пере-
валил за 25, в этот вечер прелести паркового отдыха явно не
интересовали. Они вошли в парк через центральные ворота,
намереваясь использовать его всего лишь как кратчайший
путь, которым воронежцы могли попасть с улицы Осипен-
ко на улицу Циолковского и дальше, к окраинным улочкам,
минуя многочисленные промышленные зоны, сплошь огоро-
женные заборами с колючей проволокой, пущенной повер-



 
 
 

ху. Бодрым шагом они прошли по центральной аллее, мино-
вали знаменитый фонтан-ракету, даже не взглянув на кра-
сочный вид ниспадающих вниз водяных струй, перебежали
через прочный мост над прудом, обогнули памятник вождю
пролетариата и, выйдя через боковую калитку, оказались на
улице Циолковского.

Стрелки часов приближались к девяти вечера, и в это вре-
мя обычно оживленная улица казалась необитаемой, что бы-
ло весьма странно, особенно если учитывать, что день был
выходной. Молодые люди остановились на тротуаре, огляде-
лись по сторонам.

– Ну и? – с вопросительной интонацией в голосе произнес
один из них.

Он был невысок, но широк в плечах. Пиджак из тонкой
шерсти едва сходился на могучей грудной клетке. Грубова-
тые, словно высеченные из камня, черты лица выдавали в
нем уроженца северных регионов. Иссиня-черные, аккурат-
но остриженные волосы обрамляли смуглое лицо, а карие
глаза смотрели на мир умным, проницательным взглядом.

Его товарищ был полной противоположностью ему. Дол-
говязый, худощавый, с копной рыжих кудрей, в беспорядке
торчащих на вытянутом черепе. Светлая кожа лица сплошь
усыпана веснушками. Очки в черной пластиковой оправе и
беспокойный бегающий взгляд светло-зеленых глаз прида-
вали лицу какой-то беспомощный вид. Это ощущение уси-
ливал полосатый, вытянутый на локтях и горловине свитер



 
 
 

ручной вязки.
– Сейчас, Гера, сейчас. – Отвечая на невысказанный во-

прос товарища, долговязый полез в карман серых брюк и вы-
удил оттуда скомканный тетрадный листок. Расправив лист
двумя руками, он поправил очки и принялся изучать ли-
сток. – Тут все подробно нарисовано.

– Надеюсь что так, Сеня. – Тот, кого звали Гера, терпеливо
наблюдал за суетливыми движениями товарища. – Спросить
дорогу нам явно не у кого.

– Не беда, Гера, не беда. Мы легко разберемся в схеме.
Да. Разберемся, – заверил Сеня и вновь уткнулся в схему, на-
черченную на листке. Рассматривая чьи-то каракули, он на-
чал вслух комментировать рисунок. – Так! Мы добрались до
улицы Осипенко. Теперь перешли через парк и сейчас долж-
ны быть на улице Циолковского. Мы ведь на Циолковского?

– Похоже на то, – бросив взгляд на жилой дом, располо-
женный на противоположной стороне улицы, Гера сверился
с табличкой. – Точно. На Циолковского. Куда дальше?

– Дальше, дальше… А дальше по Циолковского три квар-
тала, – сообщил Сеня, отрываясь от листа.

– В какую сторону?
Вопрос товарища поставил Сеню в тупик. Он растерянно

поморгал, дважды перевернул лист и озабоченно огляделся.
Гера терпеливо ждал ответа.

– Слушай, когда она рисовала схему, все казалось таким
простым и понятным, – произнес Сеня. – На деле выходит



 
 
 

не так просто.
– Ты не знаешь, в какую сторону нам идти, – догадался

Гера. – Отлично.
– Что же в этом отличного? – Сеня вздохнул. – Улица в

оба конца довольно длинная, а мы не знаем, куда нам нужно:
направо или налево.

– Значит, пойдем направо, – заявил Гера и решительно
зашагал в выбранном направлении.

– Постой, постой, – заволновался Сеня. – Не так быстро!
– Ну, что еще? – Гера остановился и повернулся к това-

рищу.
– Почему ты решил, что нужно идти направо? Там ведь

нет указателей.
– Налево тоже нет, – заметил Гера.
– И все же…
– Сеня, открою тебе секрет: нам без разницы, в какую сто-

рону идти, потому что мы не знаем направления. Хоть туда,
хоть обратно – результат один: мы заблудились.

– Думаешь, мы ее не найдем?
Голос Сени дрогнул, вызвав приступ жалости у его това-

рища. В Левобережном районе они оказались по причине па-
тологической скромности Сени. В свои 25 ему еще ни разу
не довелось встречаться с девушкой, а тут вдруг весьма сим-
патичная, по словам самого Сени, девушка обратила на него
внимание. И не просто обратила внимание, а пригласила к
себе в гости (как надеялся Сеня, для продолжительных от-



 
 
 

ношений). Такую возможность он упустить не мог, а идти к
девушке самостоятельно решимости не набрался, вот и по-
просил товарища составить ему компанию. Для первого ра-
за, как сам он выразился. Гера, у которого, несмотря на низ-
кий рост и вполне заурядную внешность, с противополож-
ным полом проблем никогда не было, сочувствовал другу и
был бы счастлив, если бы его личная жизнь наконец налади-
лась, потому и не отказал товарищу в его просьбе. Однако и
Гера и Сеня всю жизнь прожили в Центральном районе, рас-
положенном на правом берегу, и совершенно не ориентиро-
вались в левобережье, что и привело к сложившейся ситуа-
ции.

– Не дрейфь, Сеня. Мы ее найдем, – выдержав паузу, за-
явил Гера. – Даже если нам всю ночь придется плутать по
боковым улочкам, к твоей Светлане мы обязательно придем.

– Правда? Ты действительно в этом уверен? – все еще со-
мневаясь, переспросил Сеня.

– Если не будем стоять столбами посреди дороги, то успех
нам обеспечен, – Гера бросил взгляд на часы. – Вот увидишь,
не пройдет и десяти минут, как ты будешь лицезреть свою
Светлану.

Но и через двадцать, и даже через сорок минут к дому
потенциальной невесты они не вышли. Они трижды меняли
направление, заходили в проулки, читали надписи на домах,
но найти нужную улицу им не удавалось. Товарищи потра-
тили больше часа на блуждание по незнакомым улочкам и



 
 
 

за все время не встретили ни одного прохожего, у которого
могли бы справиться относительно нужного адреса. В чет-
верть одиннадцатого вечера они окончательно вымотались,
и даже оптимистично настроенный Гера потерял надежду на
успех.

– Слушай, может, ну ее к лешему, эту затею? – остановив-
шись у очередного поворота в проулок, выдал он. – Далась
тебе эта Светлана.

– Тебе легко говорить, – Сеня обиженно поджал губы. –
У тебя каждую неделю новая подруга, а мне, может, един-
ственный шанс встречаться с девушкой выпал.

– Если бы выпал, нам бы не пришлось столько времени по
чужим дворам таскаться, – проворчал Гера.

– Давай еще хотя бы полчасика походим, – просительно
произнес Сеня. – Я чувствую, она где-то рядом!

– Ладно, полчаса потерплю, – согласился Гера. – Тридцать
минут и ни минутой больше.

– Вот и отлично, – обрадовался Сеня. – Спасибо, друг!
Если бы не ты…

– Да брось, – засмущался Гера. – Ты бы на моем месте
поступил так же.

– Кажется, в этот двор мы еще не заходили. – Сеня свернул
за угол, увлекая за собой друга.

– И правильно делали, что не заходили, – оглядевшись, за-
метил Гера. – Здесь же одни склады, ни одного жилого дома.

– А там, в конце улицы? – Сеня продолжал тянуть друга



 
 
 

за рукав. – Видишь, окна светятся. Наверняка нам туда.
– Надо было, как я предлагал, в дома стучаться, – следуя

за другом, ворчал Гера. – Давно бы уже адрес узнали.
– Неудобно людей беспокоить, – в сотый раз за вечер за-

вел «шарманку» Сеня. – Люди с работы пришли, устали, от-
дохнуть хотят, а тут мы с тобой: адресок не подскажете?

– Ничего бы с твоими людьми не случилось, – возразил
Гера. – Уж они-то должны знать расположение улиц в своем
районе.

– О! Смотри! Там кто-то есть. – Сеня замедлил шаг. – Ка-
кие-то парни. Может, они нам подскажут, где эта прокляту-
щая улица Крайняя?

Гера тоже остановился, но энтузиазма не выразил. В кон-
це улицы действительно стояла группа мужчин, но что-то в
их позах настораживало. Он уже собирался сказать другу,
что не стоит беспокоить незнакомцев в таком глухом месте,
но не успел. Доведенный до отчаяния, Сеня вдруг позабыл о
природной робости и решительно замахал руками, привле-
кая внимание незнакомцев.

– Эй! Привет, ребята! Не могли бы вы нам помочь? – за-
кричал он.

– Погоди, Сеня, не спеши, – понизив голос, остановил его
Гера.

– В чем дело? – обернувшись к товарищу, спросил тот.
– Не нравятся мне они,  – прошептал Гера.  – Странные

какие-то. Стоят в тупике, о чем-то перешептываются.



 
 
 

– Ничего плохого в этом нет. Подумаешь, разговаривают
тихо, – возразил Сеня. – Может, не хотят соседей беспокоить
в такой поздний час.

– Каких соседей, Сеня? Тут на всю округу ни одного жи-
лого дома, – заметил Гера. – Что они вообще здесь забыли?

– А мы что забыли? – не согласился Сеня и вновь замахал
руками. – Ребята, помощь ваша нужна!

Пару минут, пока незнакомцы перешептывались между
собой, Гера надеялся, что его интуиция сыграла с ним нехо-
рошую шутку и его опасения напрасны. Затем от группы от-
делился один мужчина, довольно крепкий на вид, и развяз-
ной походкой направился к Сене. И в тот же миг Гера понял,
что добром встреча не закончится. А Сеня, ничего не подо-
зревая, уже спешил навстречу незнакомцу.

– Здорово, приятель, – на ходу выкрикнул он. – Не зна-
ешь, где тут у вас улица Крайняя?

– Заблудился, корешок? – услышал он в ответ.
Голос незнакомца звучал гнусаво и как-то гаденько. Се-

ня остановился, он уже жалел о своем порыве обратиться к
неизвестному. «Надо было послушать Геру», – подумал он,
а незнакомец между тем приближался.

– Ничего удивительного, в наших краях такое случается, –
продолжал гнусавить незнакомец. – Честным людям, таким
как мы с тобой, кореш, Крайнюю улицу сложно найти. Но
сегодня тебе фартит, как никогда.

– И почему же? – вступил в разговор Гера. Внутренне он



 
 
 

весь подобрался и приготовился к драке. По опыту он знал,
что теперь, когда незнакомец завел подобного рода разговор,
драка неизбежна.

– Да потому что ты на ней стоишь, – выдал гнусавый и за-
хихикал. – Считай, эта самая улица для тебя и есть крайняя.

– Послушайте, нам не нужны неприятности, – начал Гера.
Краем глаза он наблюдал за тем, как остальные обходят их
с флангов, и понимал, что они собираются отрезать им путь
к отходу, и это мешало ему сосредоточиться на гнусавом. –
Давайте сделаем вид, что нас здесь не было. Чем бы вы здесь
ни занимались, нас это не касается.

– Ошибаешься, корешок, вас это как раз очень даже каса-
ется, – гнусавый снова гаденько засмеялся. – Тебя и твоего
краснорожего дружка.

– Не надо хамить, – не вовремя вмешался в разговор Се-
ня. – Мы просто искали мою девушку.

– Девушку? Ну надо же, – растягивая гласные, прогнуса-
вил незнакомец. – Оказывается, у краснорожего есть девуш-
ка! Повезло же тебе, кореш. Вот у меня нет девушки. Не хо-
чешь поделиться?

–  Слушай ты, отвали,  – Гера перешел в наступление.  –
Чтоб ты знал: я мастер спорта по самбо, и если ты и твои
дружки задумали недоброе, то лучше бы вам передумать.

– Ох, ох, ох, как страшно! – принялся паясничать гнуса-
вый. – Перед нами мастер гребаного спорта. А что ты ска-
жешь на это?



 
 
 

В руках гнусавого как по мановению волшебной палоч-
ки появился обрубок металлической трубы. Он взмахнул им
перед собой, труба разрезала воздух с резким звуком. Ли-
цо Сени побелело, он отшатнулся. Гера сжал губы, оценивая
ситуацию и понимая, что расклад не в их пользу. «С двумя я
еще как-то справлюсь, но вот остальные, – пронеслось у него
в голове. – Нет. Идти на конфликт не лучший вариант».

– Чего вы хотите? – сменив тактику, спросил Гера.
– Чего мы хотим? – повторил его вопрос гнусавый. – Чего

же мы хотим…
– Если вам нужны деньги, – не дав ему закончить, про-

должил Гера, – мы вам отдадим. Еще у меня неплохие часы.
Берите и уходите. Преследовать вас мы не станем. И даже
в милицию заявлять не будем. Такой вариант окончания на-
шей встречи вас устраивает?

– Не-а, – протянул гнусавый. – Лично меня не устраивает.
Знаешь, чего хочется мне? Выпустить твои поганые кишки
и посмотреть, какого они цвета. Такой вариант тебя устраи-
вает?

Гера видел, что кольцо вот-вот сомкнется, и понимал, что
у них единственный шанс из миллиона выбраться из пере-
дряги. Он больше не раздумывал. Бросившись на гнусавого,
он крикнул, обращаясь к товарищу:

– Сеня, беги! Беги, тебе говорят!
Но Сеня не побежал. Он, что называется, впал в ступор.

Открыв от удивления рот, он смотрел, как к нему с двух сто-



 
 
 

рон несутся приятели гнусавого. Он видел, как тяжелая тру-
ба, которой орудовал гнусавый, опустилась на голову Геры и
из рассеченного лба брызнула кровь. Он слышал его крик,
понимал обращенные к нему слова и даже внутренне осозна-
вал, что он действительно должен бежать, чтобы успеть по-
звать на помощь. И все же сдвинуться с места так и не смог.

Применив пару приемов, Гере удалось обезоружить гну-
савого в тот самый момент, когда двое его приятелей почти
добрались до Сени. Оттолкнув гнусавого, он бросился напе-
ререз тому, что был ближе. Размахнувшись куском трубы,
он сбил того с ног и, обогнув упавшее тело, оказался возле
товарища. Перехватив трубу в левую руку, свободной рукой
Гера ухватил Сеню за плечо и как следует тряхнул.

– Соберись! Слышишь? Соберись, иначе мы оба погибнем
прямо здесь и сейчас, – выкрикнул он. – Давай же, ноги в
руки и беги!

Он подтолкнул Сеню по направлению к выходу из про-
улка, и тот даже успел сделать пару неуверенных шагов, ко-
гда кто-то из дружков гнусавого сбил его с ног. Сеня упал и
машинально закрыл голову руками. Но это не помогло. Ка-
кое-то время он осознавал, что его бьют, жестоко и неисто-
во, но вскоре сознание помутилось, и он стал погружаться
в небытие. Последнее, что он успел увидеть, был тяжелый
кованый каблук. Медленно и неумолимо он приближался к
его лицу. В последний момент Сеня закрыл глаза. Хрустну-
ла, ломаясь, носовая перегородка. В горло полилась кровь,



 
 
 

наполняя рот тяжелым привкусом железа. Сеня сглотнул и
отключился.

 
* * *

 
Здание Главного управления внутренних дел по Воро-

нежской области, расположенное в Центральном районе го-
рода на улице Володарского, гудело, как растревоженный
улей. По узким, длинным, как кишка, служебным коридо-
рам, пропитанным запахом чернил, махорки и чего-то при-
торно-сладковатого, сновали патрульные в форменных ки-
телях, оперативники в повседневной одежде, следователи и
криминалисты в строгих костюмах и отутюженных рубаш-
ках.

Сжимая потрепанные от многократного использования
папки с материалами текущих дел, следователи заглядывали
в кабинеты, бросали пару слов оперативникам и вновь спе-
шили по своим делам. Из открытых дверей кабинетов выры-
вались обрывки фраз: «Облава в Подлетной, живо!», «Кто
дежурит по Железке?», «На Парковую наряд отправили?».
Телефоны трещали не умолкая, двери распахивались, что-
бы вновь захлопнуться. В курилке, святая святых поклон-
ников табачного дыма, оперативники спорили о результатах
субботнего футбольного матча, не замечая, как пепел сып-
лется на надраенный пол. За окнами, выходящими на шум-
ный проспект, сентябрьское солнце высвечивало мигалки



 
 
 

милицейских машин, припаркованных на стоянке с надпи-
сью: «Только для служебного транспорта». Обычный рабо-
чий ритм советской милиции в обычном городском отделе в
обычный будний день.

Старший оперуполномоченный по особо важным делам
майор уголовного розыска Александр Девяткин привык к
этой суете и даже в какой-то мере скучал по ней, когда в горо-
де выдавались относительно спокойные дни. Не то чтобы он
мечтал о громких делах, кровавых преступлениях или сери-
ях грабежей и убийств, расследованием коих занимался его
отдел. Напротив, он бы хотел, чтобы преступность в городе
упала до такого уровня, когда с работой может справиться и
новичок участковый. Просто, как ни парадоксально это зву-
чит, бешеный ритм работы управления вселял в него уверен-
ность в завтрашнем дне. А все потому, что за годы сыскной
работы он понял одну простую вещь: если на криминальном
фронте случилось затишье – жди настоящей беды.

В Воронежском УВД Девяткин проработал восемнадцать
из двадцати лет службы, и за все это время он помнил все-
го два таких периода. В январе шестьдесят шестого и в мае
семьдесят первого, и оба раза после непривычного спокой-
ствия в мире уголовных преступлений наступал переломный
момент и убийства начинали в буквальном смысле сыпаться
на головы оперативников.

О службе в уголовном розыске Девяткин мечтал с детства.
Он буквально грезил тем, как вырастет и станет ловить бан-



 
 
 

дитов, отравляющих жизнь честным людям. Лежа на продав-
ленном диване в каморке без окон, выделенной ему в скром-
ной комнатушке воронежской коммуналки дедом, он, две-
надцатилетний пацан, разыгрывал целые спектакли о подви-
гах «сыскаря» Девяткина. Погони, перестрелки, рукопаш-
ные схватки – и из всех он, Девяткин, неизменно выходит
победителем. А как иначе? Ведь зло не может победить, вер-
но?

В школу милиции он пошел сразу из рядов Советской ар-
мии, еще будучи на службе написал рапорт командиру, и тот
расстарался, написав ему такую характеристику, что в учеб-
ное заведение Девяткин, можно сказать, как на салазках въе-
хал. После обучения его отправили на обязательную отра-
ботку в Сибирь, где он нес службу участкового уполномо-
ченного в районных деревнях. В Воронеж Девяткин вернул-
ся, не отработав и двух из трех положенных лет, и сразу был
зачислен в штат Главного управления. Так уж вышло, что
там, в Сибири, ему посчастливилось раскрыть местонахож-
дение банды грабителей, убивших трех сторожей, и это сыг-
рало ключевую роль в его карьере. Тогда, в далеком пятьде-
сят девятом, ему казалось, что он провел гениальную сыск-
ную операцию, и только отработав в уголовном розыске де-
сять лет, он до конца осознал, насколько в том деле сыграло
роль везение.

Так или иначе, Девяткин обосновался в Воронежском
УВД и стал медленно, но верно продвигаться по службе. В



 
 
 

свои сорок три он дослужился до майора милиции, получил
должность старшего оперуполномоченного по особо важ-
ным делам и возглавлял отдел уголовного розыска. На лич-
ном опыте он убедился, что работа сыскаря состоит не столь-
ко из погонь, перестрелок и рукопашных схваток, сколько
из кропотливого труда, наблюдательности, умозаключений и
огромного терпения. Однако несбывшиеся юношеские пред-
ставления и высокое положение не сделали майора Девятки-
на черствым или ленивым. Будучи начальником уголовно-
го розыска, он все так же, как когда-то участковым, лично
участвовал в оперативно-розыскных мероприятиях, все так
же болел за каждое дело и прилагал максимум усилий для
раскрытия как банальной бытовухи, так и более серьезных
дел.

Вот и сейчас, отгородившись от суеты служебных коридо-
ров прочной дверью, обитой толстым войлоком для лучшей
звукоизоляции, он сидел за рабочим столом и размышлял.
Перед ним лежала папка с материалами дела о преступле-
нии, совершенном в прошедшую субботу. Это было дело Ле-
вобережных, но по установившейся практике информация
обо всех преступлениях, совершенных в городе и области,
стекалась в Главное управление. Конечно, майор Девяткин
рассматривал далеко не каждое из них, но это дело, по мне-
нию майора, выбивалось из общего списка.

Информация о преступлении поступила накануне в по-
недельник: в промзоне Левобережного района обнаружены



 
 
 

тела двух мужчин. Отсутствие денег и документов позво-
лило классифицировать происшествие как грабеж с нанесе-
нием тяжких телесных повреждений, приведших к смерти
пострадавших. По мнению судмедэксперта, смерть наступи-
ла в ночь с субботы на воскресенье, однако тела обнаружи-
ли только в понедельник, когда на склады, где хранились
строительные материалы местного строительно-монтажного
управления, начали прибывать грузовые автомобили для по-
грузки. Вроде все логично. Безлюдное место, выходной день,
поздний вечер и исчезновение денег, и все же…

Все же преступление не походило на классическое ограб-
ление. Девяткин изучил материалы дела, пересмотрел фото-
снимки с места преступления и даже не поленился съездить
в морг, чтобы лично осмотреть тела, и пришел к выводу, что
для ограбления дело слишком кровавое. Зачем нужно было
избивать жертв до смерти, когда и пары ударов хватило бы,
чтобы сломить сопротивление, даже если таковое имело ме-
сто?

После того как удалось опознать тела, вопрос этот стал
еще более актуальным. Пострадавшие, Герман Бергер и Се-
мен Макаров, среднестатистические, ничем не выделяющие-
ся личности. Оба работали на Коминтерновском заводе, спе-
циализирующемся на изготовлении деталей для экскавато-
ров. Бергер трудился токарем, а Семен – электромонтером.
И если Бергер, выходец из поволжских немцев, хотя бы в
школьные годы занимался борьбой, то Семен спортом не



 
 
 

интересовался вовсе. И тот и другой жили с родителями и
собственными семьями не обзавелись, что также говорило в
пользу теории Девяткина. Одно дело отдать деньги, на кото-
рые кормятся твои дети, и совсем другое – из личных сбе-
режений.

Опознать жертвы удалось так быстро благодаря бдитель-
ности родителей. И Бергеры, и Макаровы обратились в ми-
лицию уже в воскресенье, когда их сыновья не вернулись до-
мой. И опять же, если для Бергера проводить ночь у друзей
было делом привычным, то Семен Макаров считался домо-
седом и вообще редко покидал квартиру в вечернее время.
Из всего этого следовало, что, столкнувшись с преступника-
ми, молодые люди вряд ли стали бы нарываться на конфликт.
Скорее, они добровольно отдали бы деньги и другие ценно-
сти грабителям. Но тогда почему они все же мертвы?

Зрелище, представшее Девяткину в морге, повергло в шок
даже видавшего виды оперативника. Бергеру досталось силь-
нее: череп проломлен в трех местах так яростно, что мозго-
вая жидкость вытекла из носа и ушей. Одно это должно было
привести к отеку мозга и почти мгновенной смерти, но его
все равно продолжали бить, уже после смерти. Об этом гово-
рили многочисленные переломы костей конечностей, гема-
томы и рваные раны. Кроме того, Бергеру сломали несколь-
ко ребер, раздробили тазовые кости, а ступни превратили в
сплошное месиво из обломков костей. Семен Макаров, по
утверждению судмедэксперта, умер от болевого шока за счи-



 
 
 

таные минуты. Его сердце попросту не выдержало боли, но
нападавшие и его отделали так, что на опознании мать жерт-
вы потеряла сознание, а отец смог опознать сына только по
родимому пятну в подмышечной впадине.

Все это наводило на мысль, что ограбление не было це-
лью преступников. Жестокость ради жестокости – вот о чем
думал майор Девяткин, сидя в рабочем кабинете перед пап-
кой с материалами дела. Как такое возможно? Криминаль-
ная обстановка в его родном городе многие годы оставалась
на довольно приличном уровне. Если оперировать статисти-
ческими данными, то доля тяжких преступлений не превы-
шала 5 процентов от общего числа правонарушений. Да, ему
было известно о росте так называемой «бытовухи» и о пре-
ступных бандах, имеющих место в крупных городах. Но ведь
они не в Казани и не в Ростове. Они в Воронеже! Спокойном
в криминальном плане городе Советского Союза! Так отку-
да взялись эти выродки, забившие до смерти двух парней за
гроши в их худых кошельках?

Размышления майора прервал стук в дверь. Почти сразу
после этого дверь открылась, и на пороге возник давний друг
и соратник Девяткина капитан Губанов. С Дмитрием Губа-
новым майор работал уже 5 лет и был весьма высокого мне-
ния о его оперативных способностях. Как-то само собой так
сложилось, что их рабочие отношения быстро переросли в
крепкую мужскую дружбу, подкрепленную тем обстоятель-
ством, что и супруги оперативников поладили, что называ-



 
 
 

ется, с первой встречи.
Причиной такой всесторонней привязанности, как считал

майор, послужило поразительное сходство Губанова и Де-
вяткина. Оба высокие, спортивные, светловолосые и голубо-
глазые. Если бы не разница в возрасте, их можно было бы
принять за братьев-близнецов. Да и характеры у мужчин ока-
зались весьма схожими: оба не терпели подхалимства, без-
дельников и приспособленцев и крайне щепетильно относи-
лись к служебным обязанностям.

– Скучаем? – входя в кабинет, поинтересовался Губанов.
– Вроде того, – пожал плечами Девяткин. – А ты чего не

при деле?
– Так закрыли все, – сообщил Губанов. – Дело Гаджиева

ушло в прокуратуру, материалы по Тульчееву закрывает наш
стажер, а по краже из парикмахерской лейтенант Червяченко
еще вчера следователю отчитался.

Лейтенант Николай Червяченко был третьим сотрудни-
ком отдела майора Девяткина. В отличие от Губанова, он
служил в управлении всего полгода, но уже успел снискать
благосклонность как капитана, так и майора своим трудолю-
бием и въедливостью в делах. Что касалось стажера Айба-
ра Малгаджарова, то его прикрепили к отделу на время про-
хождения практики месяц назад, и представление сослужив-
цев о его оперативных способностях еще предстояло соста-
вить.

– Что ж, твой оптимизм вселяет надежду, – улыбнулся Де-



 
 
 

вяткин. – Значит, ты свободен и можешь в полной мере на-
сладиться приготовлениями к празднованию юбилея.

Девяткин подмигнул капитану, а тот при упоминании о
юбилее недовольно скривился. Через месяц Губанову испол-
нялось тридцать пять, и его супруга решила во что бы то ни
стало организовать пышное празднество в честь круглой да-
ты, собрав под крышей дома капитана весь личный состав
управления. Идея эта Губанову совершенно не понравилась,
но обычно покладистая жена в этот раз категорически пре-
секла все его попытки отказаться от этой затеи. Три неде-
ли в доме Губановых шли непримиримые споры, и в итоге
супругу пришлось капитулировать и согласиться с женой. С
тех пор, кто бы ни упоминал при нем о злополучной дате,
Губанов кривился и переводил разговор на нейтральную те-
му. Так он поступил и сейчас.

– Что это? – ткнув пальцем в папку на столе майора, за-
интересованно спросил он. – Ограбление со смертельным?
Решил взять дело под свой контроль?

– Пока не решил, – помявшись, майор подтолкнул папку
капитану. – Не желаешь взглянуть?

– Почему бы и нет, если это избавит меня от разговоров
о том, сколько говядины взять на отбивные и будут ли еще в
продаже свежие огурцы, – шутливо проговорил Губанов.

Он уселся напротив майора и принялся изучать отчеты
судмедэкспертов и криминалистов. Майор терпеливо ждал.
Когда Губанов поднял глаза, от шуточного настроя не оста-



 
 
 

лось и следа.
– Когда ребята из лаборатории трепались в курилке о том,

с каким зверством им пришлось столкнуться, я, честно го-
воря, подумал, что они преувеличивают, – начал капитан. –
Оказалось, что нет.

– Это ты еще в морге не был. – Майор тяжело вздохнул и
забрал у Губанова папку. – Так что скажешь?

– Дело паршивое, – начал Губанов. – С таким я еще не
сталкивался, это точно. И главное, непонятно, ради чего та-
кая жестокость?

– Думаю, это ключевой вопрос, – согласился Девяткин. –
Ради чего такая жестокость…

– Первое, что приходит на ум, – это что-то личное. Месть
или ревность заставили этих людей так измордовать без-
оружные жертвы, – помедлив немного, поделился впечатле-
нием Губанов. – Только вот, насколько я понял из рапортов
опроса родственников и коллег, парни эти ничем особым не
выделялись. Невест ни у кого не отбивали, на работе началь-
ство не подсиживали и зависти у коллег и соседей вызвать
не могли. Тогда что остается?

– Да ничего, – закончил за товарища Девяткин.
– Вот и я так думаю, – согласился Губанов.
– Однако парни убиты, – Девяткин постучал костяшками

пальцев по столешнице. – И думаю, найти убийц будет не
так-то просто.

– Значит, все же хочешь забрать дело?



 
 
 

–  Не знаю, Дима. Не знаю.  – Девяткин тоже помедлил,
прежде чем продолжить. – Сдается мне, от перемены мест
слагаемых сумма не изменится. Неважно, кто будет зани-
маться расследованием, левобережные или мы. Быстрых ре-
зультатов ждать не стоит.

– Тогда в чем вопрос? Колись, Саша, я ведь тебя не пер-
вый день знаю и интонации твои досконально изучил. Гово-
ри, что тебя смущает?

На этот раз Девяткин молчал долго, словно взвешивая все
за и против. А когда заговорил, голос его звучал настолько
уверенно, что у его собеседника и тени сомнения не возник-
ло в достоверности выводов майора.

– Думаю, нам следует ждать продолжения, – тихо прого-
ворил он. – Я почти уверен, что одним инцидентом дело не
ограничится. Вот что меня гложет!

Ответить Губанов не успел. Как только роковая фраза бы-
ла произнесена, на столе майора ожил аппарат внутренней
связи. Звонок телефона прозвучал резко и неожиданно, от-
чего оба оперативника невольно вздрогнули и перегляну-
лись. Майор протянул руку и поднял трубку.

– Слушаю, – бросил он.
Губанов понял, что вызов поступил от дежурного по ча-

сти. Он старался вслушиваться в то, что тот говорил, но не
смог разобрать ни слова. И все же по выражению лица майо-
ра он безошибочно угадал: слова Девяткина оказались про-
роческими. Как только майор положил трубку, догадка Гу-



 
 
 

банова подтвердилась.
– Началось, – произнес Девяткин.
– Что? – переспросил Губанов, ожидая от майора подроб-

ностей.
–  В Ленинском районе на улице Старых Большевиков,

неподалеку от проходной Научно-исследовательского инсти-
тута электронной техники, произошло нападение, – пояснил
Девяткин. – Три жертвы, у всех множественные ножевые ра-
нения. Один скончался на месте, двух других везут в Первую
областную на Студенческую. По словам медиков, состояние
критическое.

–  Думаешь, это наши молодчики?  – с сомнением пере-
спросил Губанов. – Поножовщина – это ведь не то, что было
в Левобережном.

– Узнаем на месте, – коротко ответил Девяткин. – Соби-
рай ребят, поедем сами.

…Когда милицейская «Волга» с  работающей мигалкой
припарковалась у проходной НИИ, криминалисты уже во-
всю работали. Майор Девяткин первым шагнул за оцепле-
ние, организованное патрулем передвижной милицейской
группы, за ним следовал капитан Губанов. Лейтенант Червя-
ченко со стажером остались за линией ограждения, получив
задание еще в пути. В их задачу входил опрос свидетелей, и
справиться с ней было не так-то просто. Сигнал о происше-
ствии пришел в управление спустя сорок минут после напа-
дения, когда на вызов уже выехали и криминалисты, и «ско-



 
 
 

рая», и оперативная группа ОВД Ленинского района, так что
зевак и сочувствующих набежало прилично. Для начала лей-
тенанту и стажеру предстояло отсеять из толпы в несколь-
ко десятков человек тех, кто действительно что-то видел, и
только потом приступать к опросу.

Криминалисты в серых халатах и резиновых перчатках
методично обрабатывали место преступления. Фотограф,
вооруженный фотоаппаратом «Зенит» с блиц-лампой, фик-
сировал периметр: общий план проходной с двух ракурсов,
делал крупные снимки меловых силуэтов там, где лежали те-
ла, фиксируя диаметр пятен крови с помощью масштабной
линейки, следы обуви, уходящие к забору, разбитое стекло
из двери проходной, разлетевшееся во все стороны. Второй
криминалист, вооружившись лупой и набором щипцов, пол-
зал на коленях, осматривая трещины в асфальте, осторож-
но извлекая одному ему видимые улики и упаковывая их в
бумажные пакеты. Еще один эксперт, с рулеткой и планшет-
кой-блокнотом в руках, тщательно вырисовывал схему: рас-
стояние от тела до пятен крови, траекторию разброса капель
(индикатор направления удара), позицию трупа относитель-
но различных предметов.

– Ого, сколько их сегодня, – удивленно прошептал Губа-
нов. – Обычно и двух-то еле допросишься, а тут целая бри-
гада.

Отвечать Девяткин не стал. Он присел над телом, маши-
нально отметил раны на ладонях парня, павшего жертвой



 
 
 

дерзкого нападения, и другие, более старые шрамы, чуть вы-
ше запястий. Его грудь и живот были в прямом смысле усея-
ны колото-резаными ранами, какие оставляет нож или кин-
жал. Лицо же оказалось нетронутым: ни царапин, ни ссадин,
ни ушибов, лишь брызги крови, обильно усеявшие кожу.
«Умылся собственной кровью,  – вспомнил Девяткин рас-
хожую фразу, которую часто использовали бандиты в пылу
ссор. – Так вот как это выглядит». Поднявшись, майор ото-
шел от тела и направился к группе мужчин в штатском, сто-
явших в дверях проходной института. Увидев его, от группы
отделился приземистый мужчина с залысинами на некогда
пышной шевелюре.

– Здравия желаю, товарищ майор. – Поравнявшись с май-
ором, он протянул ладонь для рукопожатия.

Это был капитан Сечинов из Ленинского ОВД. Девяткин
был с ним знаком по паре-тройке дел, пересекающихся с рас-
следованиями, которые проводил УУР под его началом. Се-
чинова майор считал довольно способным сыскарем: акку-
ратным, методичным и напористым, но не в меру амбициоз-
ным.

– И тебе привет, капитан, – Девяткин пожал руку Сечи-
нова. – Что здесь произошло?

– Вам с подробностями или вкратце? – уточнил Сечинов.
– Лучше с подробностями, – ответил Девяткин.
– Звонок в дежурную часть поступил в тринадцать два-

дцать две, – начал докладывать Сечинов. – Звонил вахтер с



 
 
 

проходной. Из его сбивчивой речи дежурный понял, что у
НИИ происходит драка с применением холодного оружия.
Дежурный сразу же отправил сюда патруль. Ближайшая пат-
рульная машина находилась в десяти минутах езды, но, ко-
гда милиционеры прибыли на место, все уже закончилось.

– В каком смысле закончилось? – прервал капитана Де-
вяткин.

– Жертвы нападения лежали на асфальте, а налетчиков и
след простыл, – пояснил Сечинов.

– Вот как? Хочешь сказать, все это они успели провернуть
за десять минут? – Девяткин удивленно приподнял брови.

– Даже быстрее, – подтвердил Сечинов. – Наша опергруп-
па приехала минуты на три раньше медиков. Когда я прибыл
на место, то увидел следующее: три тела лежали на асфальте
в трех-пяти метрах от дверей проходной. У всех троих се-
рьезные ножевые ранения. На проходной начал собираться
народ, здесь, на тротуаре, тоже. Прохожие останавливались,
не в силах пройти мимо. Картина, надо сказать, выглядела и
впрямь шокирующе. Я успел проверить пульс у двоих, когда
прибыла машина «скорой помощи». Передав пострадавших
в руки медиков, я направился на проходную, чтобы опросить
вахтера.

– Он видел, как все произошло?
– Так точно. От начала и до конца, – Сечинов указал на

мужчину предпенсионного возраста, с опущенными плеча-
ми стоявшего у разбитой двери. – Он, конечно, потрясен слу-



 
 
 

чившемся, но излагает довольно связно.
– Так что он говорит? – поторопил Девяткин.
– Институт начинает работу в девять утра, соответствен-

но, обеденный перерыв для сотрудников длится с трина-
дцати до четырнадцати часов, – начал Сечинов. – Бо'льшая
часть сотрудников обедает в институтской столовой, но ино-
гда кто-то выходит за территорию НИИ, чтобы перекусить в
пельменной за углом, или по каким-то личным делам. Пра-
вилами института это не возбраняется, нужно только сдать
пропуск на проходной и не опоздать с обеденного перерыва.

– Это понятно, что насчет инцидента? – вновь поторопил
Девяткин.

–  Примерно в тринадцать пятнадцать к пропускному
пункту подошли трое: старший научный сотрудник Вениа-
мин Семенович Здражевский и два его ассистента, Сергей
Увеков и Александр Фурманов. Как и положено, они сдали
пропуска и прошли через контрольно-пропускной терминал.
Вахтер, Иван Матвеевич Аничкин, перебросился парой слов
с Вениамином Здражевским. Кажется, они были знакомы. То
ли на почве любви к футболу, то ли жили по соседству, сей-
час не вспомню.
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