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Аннотация
Заброшенный завод готовится к новой жизни.
Стефания приезжает сюда с фотоаппаратом. Дарий руководит

реконструкцией.
Они встречаются случайно. Он привык все просчитывать. Она

привыкла жить чувствами и одним днем, потому что знает: все
хорошее может закончиться.

Это повесть не о первой любви и не о красивых случайностях.
Это история двух взрослых людей, которые уже прожили

достаточно, чтобы обзавестись собственными представлениями о
счастье. И которым предстоит понять, что любить — не всегда
значит понимать друг друга.

Книга открывает цикл, в котором герои разных историй живут
в одном доме. Их пути пересекаются, они появляются в жизни
друг друга, а иногда становятся главными героями уже следующей
книги.
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Вероника Захарова
Стеклянные шарики

 
Глава 1

 
— Я не давал своего разрешения меня снимать.
Дарий хмуро смотрел на фотографа, симпатичную невы-

сокую женщину в просторном черном худи и темных джин-
сах. Длинные каштановые волосы были собраны в хвост. Она
опустила камеру и подошла к инженеру, протянула руку.

— Добрый день, я Стефания, вас должны были предупре-
дить обо мне. Вы же Дарий? Можно на ты?

Мужчина в некотором замешательстве пожал маленькую
ладонь. Накануне ему сообщили, что на заброшенный за-
вод, где он руководил обследованием перед реконструкцией,
приедет фотограф. Для чего она будет снимать, он так и не
понял, то ли для личной выставки, то ли по заказу руковод-
ства. Так или иначе, ему настоятельно рекомендовали ей не
мешать и по возможности помочь. А Дария раздражала са-
ма идея того, что на объекте будет находиться посторонний
человек.

— Здравствуйте.
— Я могу продолжить съемку?
Он молча пожал плечами и отошел к группе рабочих. Сте-



 
 
 

фания проводила его взглядом, отметила высокий рост, су-
хощавость фигуры, собранность движений.

Она навела камеру на живописный фасад в потеках, в пу-
стых оконных проемах которого безмятежно шумели моло-
дые березки.

— Этот завод ненамного старше меня, — усмехнулась
женщина. Неторопливо двинулась вдоль окон с разбитыми
стеклоблоками, остановилась перед обветшалым входом в
подвал. Вытащила из рюкзака фонарь, посветила внутрь и
вздрогнула от неожиданности. Из темноты на ступеньках вы-
светилась пара светлых глаз. Стефания спустилась, нагну-
лась и взяла в руку два побитых светло-зеленых стеклян-
ных шарика. «На заводе делали кинескопы», — вспомнила
она. Окажись здесь маленькая Стефания, счастью не было
бы предела. Взрослая Стефания широко улыбнулась, пред-
вкушая охоту на эти сокровища. Свет в проеме закрыла тем-
ная фигура.

— Выйдите отсюда.
— Давай все-таки на ты.
Стефания спрятала шарики в карман, поднялась к инже-

неру. Он посторонился.
— Почему мне нельзя сюда?
Фотограф осмотрела мужчину, отметила следы работы на

его спецовке.
— Этот участок еще не проверен, может обрушиться. Бу-

дете игнорировать технику безопасности, добьюсь запрета на



 
 
 

съемку.
Губы женщины еле заметно поджались.
— Тогда могу я попросить тебя провести мне экскурсию

по заводу, чтобы я поняла, где безопасно, а где нет?
— Не сейчас. Просто не заходите никуда. Тут на каждом

шагу может быть опасно.
«Юркнет куда-нибудь, я ее потом не найду».
Стефания проводила Дария прищуренным взглядом и по-

шла дальше вдоль стены. Набрела на окно, у которого был
завал строительного мусора, и залезла внутрь.

Она оказалась в большом помещении. Длинные ряды
станков с шлифовальными кругами уходили вдаль, под по-
толком тянулись проржавевшие трубы, ветвились к станкам.
Стефания осторожно пробралась по белой стеклянной пы-
ли вглубь помещения. В полу цеха были небольшие прямо-
угольные бассейны, где под водой лежал толстый слой стек-
лянного шлака. Крупинки на дне блестели в тусклом свете,
на поверхности расползлись радужные пятна. Женщина при-
села, поймала удачный кадр. Мрачно, удручающе, восхити-
тельно. Сделала несколько снимков, затем подсветила осо-
бенно колоритный угол, запечатлела.

— Супер, — пробормотала она и встала, взглянула в ок-
но, чтобы понять, откуда здесь встает солнце, — обязательно
приду сюда утром.

По пути к выходу она любовалась обстановкой. Вышла из
цеха и задумалась, куда идти дальше. Шагнула было в сто-



 
 
 

рону основного прохода, но услышала голос Дария и напра-
вилась в коридор справа.

Завод создавал неоднозначное впечатление. Заброшен-
ный, с темными потеками самых странных оттенков, полный
огромных непонятных сооружений. И повсюду битое стекло.
В стекле отражался искаженный свет, завод словно застыл
в морозный день. Стефания навела камеру, но чувствовала
себя растерянно.

— Ладно, у меня еще есть время, пока осмотрюсь.
День клонился к вечеру, пора было ехать домой. Она про-

шла через очередной цех к окну. И увидела во дворе инже-
нера, который что-то измерял лазерной рулеткой.

— Дарий!
Ее голос звонко прозвучал в тишине покинутой промзо-

ны.
Он недоуменно оглянулся.
— Я здесь, в окне!
Стефания помахала рукой, и Дарий ее заметил. Даже на

расстоянии она увидела, как нахмурились его брови и сер-
дито сверкнули глаза.

— Выходи оттуда!
— Ага… — она тихонько улыбнулась, — таки перешел

на ты.
Они стояли на парковке около своих машин.
— Я же просил не заходить внутрь.
— Я не заходила, я залезла, — ухмыльнулась женщина,



 
 
 

— всего хорошего, до завтра!
Она уехала, и мужчина невольно отметил наступившую

тишину.



 
 
 

 
Глава 2

 
Стефания жила в небольшой квартире на окраине города.

Минимум вещей и мебели, но много бытовой техники. Нор-
ка одинокой счастливой лисицы средних лет. После не очень
удачных отношений она построила закрытый мир — место,
где могла быть собой после общения с людьми.

Женщина включила музыку и села с чашкой кофе к окну.
С улыбкой вспоминала прошлый день. Она была уже мыс-
ленно на заводе, прикидывала, откуда начнет сегодня свой
путь. Только бы на Дария не наткнуться.

— Надо разузнать план реконструкции, так его будет про-
ще избегать, — обратилась она к чахоточному гибискусу на
подоконнике. Задумчиво изучила собеседника, убрала за-
сохшие листья и пообещала себе купить наконец подкормку
для растений. И тут же забыла об этом.

Дарий методично собирался на объект. Он снимал квар-
тиру в маленьком поселке недалеко от завода у бывшего за-
водчанина. Мужчина продумывал задачи, какие ему пред-
стояло выполнить, вспомнил о женщине, за которую ему
теперь придется нести ответственность, нахмурился. Перед
глазами возникла ее ухмылка, он тряхнул головой.

Последние десять лет своей жизни Дарий посвятил вос-
становлению различных объектов, от детских садов до круп-
ных производств. Жил постоянно в разъездах, в свою квар-



 
 
 

тиру в соседнем регионе приезжал лишь раз в несколько ме-
сяцев. Каждый объект для него был покинутым ребенком,
которому он помогал встать на ноги и начать новую жизнь.
Был он и женат когда-то, но без драмы разошелся с женой.
Ну вот, все собрано, можно выезжать.

Стефания приехала на завод рано, на территории был
только сторож. Она вышла из машины и окинула взглядом
громадное здание.

— Начну с шлифовального цеха.
Вчера вечером она немного изучила планы территории, и

теперь чуть лучше ориентировалась в помещениях. Однако
не рискнула искать нужное место изнутри, подошла к зна-
комому окну снаружи. Залюбовалась игрой света утреннего
солнца в осколках стеклоблоков. Навела камеру, сфотогра-
фировала.

Внутри яркий свет рассеивался, мутное стекло создавало
впечатление аквариума. Сочетание яркого света из пролома
и зеленоватых теней завораживало. Стефания надела мас-
ку, спустилась вниз и сделала несколько кадров бликов на
стеклянной пыли, резких полос освещенных солнцем ржа-
вых труб на фоне полумрака. Забралась на подоконник ря-
дом и сняла цех от угла вглубь.

— Стефания!
От неожиданности женщина чуть не выронила из рук ка-

меру, проматерилась себе под нос.
Дарий влез через окно и перегнулся, держась за раму.



 
 
 

Чуть громче, чем следует, произнес:
— Тут дышать нельзя, не то, что ходить.
С беспокойством следил, как она сползает с подоконника.
— Доброе утро! Я же в маске.
Стефания показательно осторожно дошла до окна, где он

стоял. Остановилась и снизу вверх устремила на него взор.
Дарий протянул ей руку помочь взобраться, затем развер-

нулся и спустился наружу. Женщина закатила глаза и после-
довала за ним.

— Так ты проведешь мне экскурсию? — в надежде на от-
каз спросила она.

— Через полчаса, жди меня в фойе.
«Ишь, ты». Стефания неодобрительно глядела ему в спи-

ну.
— Так, у меня есть полчаса.
Лезть обратно она не решилась, немного подумала и от-

правилась дальше вдоль стены. Вскоре густые кусты прегра-
дили ей путь, пришлось вернуться обратно к входу. Вошла
в фойе и застыла в восхищении. Сломанный турникет висел
под идеально ровным прямым углом. Гранитные полы по-
трескались восточным узором, на стенах среди потеков гор-
до висели рамки с бесцветными фотографиями передови-
ков. Рядом находилось мозаичное панно с зияющими пусто-
тами, на нем остались видны лишь красивые мужские руки,
которые тянулись к солнцу. Стефания взяла в руки фотоап-
парат.



 
 
 

Дарий спустился по мраморной лестнице со второго эта-
жа и остановился около женщины. Она растянулась на полу,
снимала лестницу и заодно инженера, который навис над ней
бетонным колоссом в своей серой спецовке. Поднялась, без-
успешно отряхнулась.

— Хорошая спецовка, мне тоже такая нужна.
Она потянулась к рукаву, а мужчина непроизвольно от-

дернул руку и покраснел. Буркнул:
— Пошли.
Повел ее наверх к административным помещениям, щед-

рым взмахом руки разрешил:
— Можешь снимать здесь.
Стефания насмешливо перевела на него взгляд:
— Это что, вся экскурсия?
— Это то, где тебе безопасно находиться.
Она обвела взглядом недлинный коридор с шестью дверя-

ми, еле заметно кивая. Сделала шаг назад, одной рукой при-
держала камеру и отвесила инженеру поясной поклон.

— Большое спасибо!
Дарий кисло глянул на нее и спустился вниз.
— Что ж…
Она прошлась по комнатам, сняла следы рабочего про-

цесса — старые телефоны, матричные принтеры с широки-
ми рулонами пожелтевшей бумаги, массивные компьютеры
с маленькими зелеными мониторами. На столах — окурки,
газеты с мотивирующими заголовками, пыльные журналы,



 
 
 

заполненные аккуратным круглым почерком. Разбитая чаш-
ка с цветочками, посеревший синий халат, жестяные коро-
бочки…

Стефания открыла одну из них. На дне ее болтались ка-
кие-то мелкие детали и три стеклянных шарика.

— Юху!
Она положила добычу в карман рюкзака.
— Ладно, сюда стоило зайти.
Женщина сделала еще несколько снимков в других каби-

нетах и спустилась в фойе. Инженера рядом не было, так что
она решительно направилась в сторону коридора, на стене
которого покосилась вывеска «Плавильный цех» со стрел-
кой. Вскоре она увидела высокий проем, сделала шаг внутрь,
и у нее захватило дух.

Посередине темного необъятного пространства находи-
лась величественная печь величиной с двухэтажный дом.
Стефания потрясенно уставилась на молчаливого исполина.
Пришла в себя и не спеша начала изучать помещение. По
стенам и под потолком вились металлические лестницы, от
них к центру шли переходы. В глубине цеха находились ржа-
вые аппараты и конвейеры. Женщина приблизилась к печи,
завороженно обежала взглядом ее бока. Металлическая ржа-
вая обшивка обвалилась, обнажила большие кирпичи. Чер-
ные дыры разного размера и на разной высоте мерещились
мертвым лицом. Стефании стало жутко. Она села на часть
разрушенного конвейера, бездумно уставилась в темноту.



 
 
 

Если шлифовальный цех вызывал восхищение своей
хрупкой полупрозрачностью, то плавильный давил своей мо-
щью.

— Так не пойдет, надо взять верх над этим помещением.
Она внимательно посмотрела на лестницы.
— В прямом смысле этого слова!
Скинула оцепенение и уверенно двинулась к дальнему

краю стены, где начинались ступени.
***
Дарий с прорабом обходил территорию вокруг завода, как

вдруг из плавильного цеха послышались неясные звуки. Как
будто мерно заработал какой-то агрегат, которого там быть
не должно. Мужчины остановились, переглянулись.

— Что это?
Прораб, пожилой невысокий мужчина, недоуменно смот-

рел на инженера. Взгляд Дария метался по стенам. Он дви-
нулся к окну, вслушиваясь в как будто знакомый ритм. Око-
ло окна звук изменился, послышались высокие рваные ноты.

— Это же… — Прораб круглыми глазами уставился на
инженера, — «Нирвана»…

Сейчас и Дарий узнал известную композицию.
— Но откуда?...
У Дария напряглась челюсть.
— С-с-стефания… — прошипел он.
— Кто?
— Фотограф, я тебе о ней говорил же. Иди дальше, я ее



 
 
 

выведу оттуда и догоню тебя.
Дарий угрюмо чеканил шаг в сторону бокового входа в

цех. Он определенно точно указал ей, где она может нахо-
диться, но, конечно же, она его не послушалась. В голове
мелькнуло, что возможно проще будет брать ее с собой, но
такая перспектива удручала.

Внутри цеха музыка звучала отчетливее, но все равно
еще с расстояния, как будто… Как будто сверху. Мужчина
недоверчиво начал шарить взглядом под потолком. Не сразу
увидел маленькую фигурку над печью. У Дария похолодело
внутри, он бросился к лестнице.

Стефания, качая головой в ритм музыки, прикидывала
следующий кадр. Она уже сняла цех сверху с угла, конвейе-
ры, аппараты, яркий свет, что лился из окон и терялся в глу-
бине. Отважилась и подобралась по металлическим перехо-
дам к печи. Свесилась над огромной печью выбрать кадр, но
никак не могла поймать нужный ракурс. Она отошла немно-
го в сторону, навела камеру и сделала серию снимков, в на-
дежде, что хоть один выйдет таким, как надо. Застыла в за-
думчивости и вдруг поняла, что музыка смолкла.

Она обернулась к лестнице, где оставила колонку, и от-
шатнулась, к ней из полумрака быстро приближалась злове-
щая тень. Тень сформировалась в разгневанного Дария. Сте-
фания навела на него камеру и ослепила вспышкой.

— Прекрасно… Ты очень фотогеничен.
Инженер подошел к ней, раздраженно взял за запястье



 
 
 

и повел спускаться. По пути едва успела подхватить колон-
ку, руки оказались заняты, она запнулась и впечаталась ко-
лонкой в спину Дария. Спина окаменела безмолвным матом.
Стефания кое-как вслед за инженером спустилась по лест-
нице и вышла наружу. Яркое весеннее солнце ослепило ее.

Дарий начал было возмущенную тираду.
— Если будешь нарушать технику безопасности, я запре-

щу тебе заходить в цеха.
На женщину накатилась усталость, она села на ступеньку.

Инженер замолчал, вспомнил про прораба.
— Можешь пойти со мной, я сейчас буду осматривать тер-

риторию за основным зданием.
Стефания хитро взглянула на него снизу вверх.
— Разрешишь себя сфотографировать?
— Я не торгуюсь, или идешь со мной, или покинь терри-

торию.
Женщина громко вздохнула и поднялась.
— Пойду с тобой, начальник.
Прораб удивленно смотрел издалека на несхожую пароч-

ку. Инженер был мрачен, взгляд устремлен вдаль, женщина
беспечно рассматривала здания, шла легко.

Дарий коротко представил их друг другу. Прораб благо-
душно спросил:

— Так это ваша музыка звучала в цеху?
— Ага, — улыбнулась она.
— Я тоже любитель послушать «Нирвану», — довери-



 
 
 

тельно поделился немолодой мужчина.
— Я рада тут встретить хоть одного единомышленника,

— в тон ему сообщила Стефания.
Инженер вмешался:
— Давай продолжим, надо еще территорию вокруг ко-

тельной осмотреть.
— А не поможете ли вы нам? — неожиданно предложил

фотографу прораб, — мы, конечно, сами можем сфотогра-
фировать местность, но ваши снимки будут качественнее.

Стефания не смогла отказать любителю «Нирваны». Да и
Дарий перестанет ворчать.

— Конечно!
Они прошлись вокруг старых зданий, мужчины обсужда-

ли технические детали, женщина фотографировала все под-
ряд.

Стефания уже выдохлась, когда экскурсия завершилась у
входа на завод.

— Пообедаете с нами? Тут недалеко неплохое кафе есть.
— Хорошо! Заодно посмотрите фото.
В кафе было тихо и чисто, пахло вкусно. Расселись груп-

пами, Стефания села с прорабом и Дарием. Приговорила
порцию пюре с курицей, завершила трапезу крепким чаем с
булочкой, затем достала из рюкзака планшет и перекинула
на него фотографии. Нашла серию фото с местности и пере-
дала планшет мужчинам.

Они просмотрели фотографии, негромко комментируя, и



 
 
 

прораб отошел к другому столу. Инженер продолжил листать
фотографии. Наткнулся на снимки себя в плавильном цехе,
поджал губы. «Ну да, очень фотогеничен». На кадрах его ли-
цо выглядело злым и некрасивым, Дарий спешил пролистать
их, но остановился.

— Что это?...
— Что?
Стефания оторвалась от телефона и посмотрела на муж-

чину. Он сосредоточенно рассматривал фотографии. Жен-
щина встала за его спиной.

— Я ничего не вижу.
— Лестницы как будто перекошены.
Она потянулась над Дарием к экрану увеличить фото.

Мужчина незаметно отодвинулся.
— И что это означает?
Инженер задумчиво потер рукой челюсть.
— Возможно просто ослабли крепления, но может быть

и так, что фундамент просел, — обернулся к женщине, — я
запрещаю тебе туда заходить.

Стефания расстроилась:
— Ну вот! Давай тогда сходим туда вместе! Я не успела

поискать шарики.
— Какие шарики?
Она вытащила из кармана куртки свою первую находку.

Дарий выразительно взглянул на ее ладонь:
— Боже…



 
 
 

Женщина обиженно спрятала драгоценность в карман.
Мужчина продолжил:

— Вечером схожу туда. Пока надо будет другие помеще-
ния осмотреть.

— Я с тобой! Могу поснимать, что будет нужно.
Инженер поджал губы, но не возразил.
По возвращении на завод, он выдал фотографу каску и

строго-настрого запретил заходить в цеха без нее. Вместе с
группой специалистов они обошли вакуумный цех и склад
готовой продукции. Стефания снимала то, что просили, за-
биралась для этого на конвейеры, приборы и ящики. Время
от времени женщина отходила и фотографировала для себя,
гуляла по территории, делала заметки, Дарий вынужденно
следил за ней краем глаза. Так прошло часа три. Стефания
устала и спросила:

— Здесь есть какая-нибудь комната отдыха, вагончик, па-
латка, шалаш? Коврик тоже подойдет.

— В фойе, слева от входа комната охраны, мы переделали
ее под комнату отдыха.

— Ага. Ну, я буду там.
Женщина развернулась и направилась к выходу. Инженер

облегченно двинулся к рабочей группе.
Стефания уверенно прошла несколько коридоров и за-

медлила шаг.
— Куда идти-то?... Где это чертово фойе?..
***



 
 
 

Дарий стоял в пустой комнате отдыха и с досадой думал,
что не может закрыть объект для посторонних. Собрался бы-
ло выйти, но тут в дверь ввалилась припыленная Стефания.

— Где ты была?
— Вот честно, я изо всех сил шла сюда.
Женщина сняла каску, свалилась на диванчик, откинула

голову и закрыла глаза.
— В плавильный цех не идешь?
— Иду. Дай мне перезагрузиться.
Стефания достала из кармана наушники, вставила в уши

и разлепила глаза. Выбрала нужный плейлист на телефоне
и со вздохом снова откинула голову на спинку дивана. Да-
рий бесцельно постоял и сел рядом. Спустя малое время те-
ло женщины расслабилось, рука соскользнула, коснулась ин-
женера. Тот неловко повернул голову, посмотрел на нее. В
волосах какой-то мусор, на руке свежая царапина. Мужчина
отвернулся и закрыл глаза.

Стефания проснулась, сняла наушники и бодро потяну-
лась, только тогда заметила Дария рядом с собой. Он тоже
открыл глаза и посмотрел на часы.

— Идем, а то скоро совсем стемнеет.
В коридорах было уже темно, они достали фонарики. Два

луча, один мощный и прицельный, другой слабый и скачу-
щий, рассеивали тьму. Дошли до плавильного цеха, луч фо-
наря Стефании высветил что-то блестящее на полу, и она
устремилась туда. Инженер уже подходил к лестнице, когда



 
 
 

за его спиной раздалось короткое нецензурное слово. Раз-
вернулся, направил фонарь на спутницу, встающую с пола.

— Ты же взрослая женщина, не можешь быть осторожнее?
— Отстань.
Дарий хотел ответить, но промолчал. Снова повернулся к

лестнице, осветил ее фонарем.
— Сейчас не видно ничего, приду сюда днем.
— Давай я хотя бы фото сделаю. Со вспышкой что-то да

будет видно.
Инженер пожал плечами:
— Давай, раз уж ты тут. Начни отсюда.
Когда все лестницы были сняты, женщина сказала:
— Дай мне свой номер телефона, я пришлю тебе фото-

графии.
Выбрались из цеха и пошли к парковке.
— Кстати, завтра же выходной, на заводе кто-нибудь бу-

дет?
— Я буду.
— Не отдыхаешь?
— Ты тоже, как я вижу, отдыхать не собираешься.
— А что, чем тут не отдых? — в голосе Стефании звучал

подъем, — свежий воздух и физическая нагрузка.
— Лучший отдых — смена деятельности.
— До завтра, начальник!
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