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Аннотация
«Я была там, где вы сейчас. Я прошла через всё это. И я вышла

на свет. Значит, и вы сможете».
Дорогой читатель!
Эта книга — не просто текст. Это моя душа, мой опыт, моя

профессия. И я написала её для тебя.
Это знакомство. Со мной — женщиной, которая прошла через

развод, одиночество, аварию и 8 лет сборки себя по кусочкам. С
психологом, который 24 года помогает людям находить себя.

Это профессия. Клинический психолог. Обучение у лучших
специалистов России, Швейцарии, Америки. Тысячи клиентов за
плечами.

Это работа над собой. В каждой главе — моя история,
профессиональные размышления, упражнения, вопросы для
рефлексии и страницы для твоих заметок.

Ты не просто читаешь. Ты идёшь к себе. Шаг за шагом. Я
рядом.

Открой книгу. Начни свой путь.
С любовью и верой в тебя,
Твоя Таня
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Путь к себе
 

Глава
 

ПУТЬ К СЕБЕ

Записки психолога. Как я выходила из тьмы и учила этому
других

ТАНЯ
---
«Я была там, где вы сейчас. Я прошла через всё это. И я

вышла на свет. Значит, и вы сможете».
---
ПРОЛОГ

Та, что всегда чувствовала слишком много

Я не была похожа на других детей. И это я поняла очень
рано. Когда другие девочки играли в куклы и обсуждали на-
ряды, я сидела в углу и смотрела на них, но видела не просто
лица — я видела целые вселенные за ними. Я знала, когда
мама устала, даже если она улыбалась. Я чувствовала, когда
кто-то злится, ещё до того, как он начинал кричать. Я не уме-
ла объяснить это словами, но я просто *знала*. Позже я по-



 
 
 

няла: это называется эмпатией, и это мой дар. Но в детстве
это было скорее проклятием, потому что я пропускала через
себя чужие чувства, и они меня переполняли.

Многие думали, что я странная. Может, так и было. Но
потом я поняла: это не странность, это дар. Только он тре-
бовал защиты, потому что пропускать через себя чужие чув-
ства — очень тяжело. Я часто уставала от людей, и мне нуж-
но было время побыть одной, чтобы восстановиться. Я иска-
ла тишину. Я искала покой. Я искала себя.

Моими самыми близкими друзьями в детстве были книги.
Когда я лежала в больницах — а это случалось часто из-за
слабого зрения с рождения — книги становились моим спа-
сением. Они не требовали от меня быть сильной, они просто
были рядом. Они рассказывали мне о мире, о людях, о чув-
ствах. И я впитывала это как губка.

Когда мне было десять, я нашла книгу, которая перевер-
нула всё. Это была книга Николая Равенского «Как читать
человека». Я помню, как заворожённо листала страницы и
узнавала в описаниях своих одноклассников, учителей, ро-
дителей. Потом были Дейл Карнеги, Михаил Литвак. Я чи-
тала их запоем. Это было как волшебство: я вдруг начала по-
нимать, почему люди поступают так или иначе. Книги стали
моим убежищем, моим способом осмысливать мир.



 
 
 

Но я была не только «книжной девочкой». Я любила иг-
рать в футбол с мальчишками, лазать по стройкам, пробова-
ла рисовать и даже ходила на вольную борьбу. Мне нрави-
лось чувствовать своё тело сильным, преодолевать себя. А
вечером я забиралась в свою комнату, включала тишину и
читала. Это было моё убежище, где я могла побыть собой.

Школа была трудной. Меня дразнили, обзывали «гадким
утёнком». Я была слишком чувствительной, слишком не та-
кой, как все. Я часто приходила домой в слезах, и тогда
мои родители — мама и папа — садились рядом со мной и
просто молчали. Они не говорили: «Не обращай внимания»
или «Будь сильнее». Они просто были рядом. Они давали
мне пространство, чтобы я могла выплакаться, а потом тихо
спрашивали: «Что случилось?» И я знала: они не осудят, они
не скажут, что я слабая. Они просто будут слушать.

Именно тогда, в этих унижениях и боли, закалялся мой
характер. Я благодарна каждому, кто делал мне больно, —
они сделали меня сильнее. Но больше всего я благодарна мо-
им родителям. Они оберегали меня, как могли. Иногда у них
не получалось, но я всегда знала: они на моей стороне. Это
знание стало моим якорем. И когда я пишу эти строки сей-
час, через столько лет, у меня сжимается сердце от благодар-
ности к ним — за то, что они выдерживали мои слёзы, мою



 
 
 

чувствительность, мою «странность». За то, что они не пы-
тались меня переделать. За то, что они просто любили меня
такой, какая я есть.

В десять лет я впервые влюбилась. Безумно, сильно и —
безответно. Эта любовь длилась долгие годы. Она выжгла во
мне наивность, но подарила главное: я поняла, что любовь не
всегда бывает взаимной, но она всегда меняет. Она научила
меня страдать и продолжать дышать. Я поняла, что можно
любить и не быть любимой, но это не делает тебя меньше.
Это делает тебя глубже.

Я пережила потери — смерть близких, предательство дру-
зей, полное одиночество. Я пережила бойкоты, когда вдруг
оказывалась в пустоте, и никто не подавал руки. Но каждый
раз я выходила из этого не сломленной, а более цельной. Как
будто трещины в моей душе заполнялись светом, а не тем-
нотой. Я поняла: боль — это не враг, это учитель.

А ещё была музыкальная школа. Я закончила её с отличи-
ем по классу аккордеона. Я пела и играла на сцене, побеж-
дала на конкурсах. Для девочки, которую травили и назы-
вали «гадким утёнком», выйти на сцену — как прыгнуть в
пропасть. Но я прыгала. И каждый раз, когда зал аплодиро-
вал, я чувствовала, как страх отступает, а на его место при-
ходит что-то новое — уверенность, свобода, желание быть



 
 
 

услышанной. Музыка научила меня дисциплине и тому, что
талант — это только десять процентов, остальное — труд.

Я бесконечно благодарна своему учителю — Кравченко
Светлане Викторовне. Она научила меня доводить дело до
конца, чего бы это ни стоило. Она вложила в меня: «Талант
— это только 10%, остальное — труд». Именно она помогла
мне раскрыть во мне тот самый железный потенциал, кото-
рый я ношу в себе до сих пор.

А потом был университет. Сначала я пошла на музыкаль-
ного руководителя и преподавателя. Но на втором курсе слу-
чилась операция на глазах, и меня перевели на психолога и
педагога. Я нисколько не жалею. Это была не случайность —
это была судьба. Моя мечта стала моим образом жизни. Я
вдруг поняла, что всё, что я пережила, — все эти наблюде-
ния за людьми, чтение книг, переживание чужих эмоций —
всё это было подготовкой к тому, чтобы стать психологом.

Помню, как в институте ко мне подошла преподаватель,
кандидат наук. Она посмотрела на меня с таким теплом, что
я растерялась. Она сказала мне фразу — слов я не помню,
но помню, как после этих слов у меня полностью изменилась
жизнь. Я перестала сопротивляться, перестала делать назло.
Мой защитный панцирь стал мягким. И я поняла: это моё.
Помогать людям — детям, женщинам, всем, кто запутался



 
 
 

— преодолевать и находить себя. Это не просто профессия.
Это дыхание.

Закончив первый институт, я пошла работать в психо-
логический центр. Проработала три года. Было интересно,
я впитывала опыт, училась у старших коллег. Но центр за-
крылся, и мне пришлось искать себя заново. Я работала пе-
дагогом по макраме и солёному тесту — это было творче-
ство, которое согревало душу, но я понимала: я хочу глубже.
Одного образования мало. Я ещё не доросла до той себя, ко-
торой хочу быть.

И я пошла в Ставропольский государственный универси-
тет. Там я была счастлива. История, философия, высшая ма-
тематика, психология — мои любимые предметы. Я учила
их в захлёб, просыпалась с мыслью о лекциях и засыпала с
учебниками. Это было не обучение — это было возвращение
домой. Я чувствовала, как мой мозг дышит, как расширяется
сознание. Каждая новая теория открывала мне новые грани
понимания людей.

Но мне было мало. С 2002 года я непрерывно училась.
Семинары, вебинары, супервизии — всё это стало моим воз-
духом.

Я училась у лучших учителей в России, Швейцарии и



 
 
 

Америке.** Проходила обучение у **Радислава Гандапа-
са** — это был невероятный опыт, который расширил моё
сознание. Училась у **швейцарских психотерапевтов**, ко-
торые открыли мне новые подходы в работе с травмой. Ез-
дила на международные встречи с коллегами из Германии,
Швейцарии, Америки — мы обменивались опытом, впиты-
вали мировые подходы. Это дало мне понимание: психоло-
гия не имеет границ, и мы все — коллеги, которые говорят
на одном языке души.

Кульминацией этого непрерывного образования стала пе-
реподготовка в Волгоградской академии — я стала **клини-
ческим психологом**. Теперь я могла работать с самой глу-
бокой травмой, с теми, кто стоит на краю.

Но я не остановилась. Для меня прервать обучение — зна-
чит прервать свой профессионализм. Это закон, по которо-
му я живу. Каждый день я учусь у коллег, у клиентов, у книг,
у жизни. Психология — это бесконечный процесс. Если я
перестаю учиться, я перестаю быть психологом.

Теперь я понимаю: всё, что я пережила — было подготов-
кой. Подготовкой к тому, чтобы сидеть напротив человека,
плачущего от бессилия, и видеть в нём того самого одиноко-
го ребёнка, которым была я. Чтобы помочь кому-то выйти
из тьмы, потому что я сама выходила из неё не раз.



 
 
 

Я не стала психологом случайно. Я стала им потому, что
иначе не могла. Потому что с десяти лет я искала ответы на
вопросы, которые другие даже не задавали. Потому что моя
душа всегда была открытой раной — и именно эта рана на-
учила меня лечить чужие.

---

ДЛЯ ТЕХ, КТО РЕШИТСЯ СДЕЛАТЬ ПЕРВЫЙ
ШАГ

Дорогой читатель!

Эта книга — не просто сборник упражнений. Это моё зна-
комство с тобой. Я открываю тебе свою жизнь, свои падения
и подъёмы. Я делюсь тем, как я стала профессионалом — не
через дипломы, а через боль, слёзы, надежду и тысячи часов
работы над собой. Ты видишь меня настоящую — со всеми
шрамами и победами.

Я написала эту книгу для тебя — чтобы ты решился сде-
лать первый шаг. Первый шаг навстречу себе. Первый шаг
из тьмы к свету.

Я знаю, как ты боишься. Как страшно смотреть правде в



 
 
 

глаза. Как страшно признать, что ты несчастлив, потерялся,
живёшь не свою жизнь. Но я хочу сказать тебе самое главное:

Ты не один. Ты не одинок.

Даже если сейчас тебе кажется, что весь мир отвернулся,
— я здесь. Я прошла через то же, что и ты. И я выжила. И я
верю в тебя. Каждый твой маленький шаг — уже победа.

А страх — это нормально. Страх — это не враг, а спутник.
Он говорит: «Ты на границе нового». Он предупреждает, но
не запрещает. Если ты боишься — значит, ты делаешь что-
то важное. Не дай страху остановить тебя.

Эта книга — как разговор двух душ. Моей и твоей. Я не
даю готовых решений — я даю компанию на пути. Я говорю:
«Иди, я рядом. Я оставила тебе метки. Смотри на них, когда
будет трудно».

Я не знаю, какой будет твоя дорога. Но ты сможешь её
пройти. Потому что ты уже взял эту книгу в руки. А значит,
внутри тебя уже зреет решение.

С верой в тебя,
Твоя Таня
---



 
 
 

ГЛАВА 1. ИЛЛЮЗИЯ НОРМЫ

Мой шаг

«Я не была как все. В детстве я чувствовала людей на-
сквозь, но это делало меня одинокой. Другие играли, а я ле-
жала в больнице с книгами. Мне казалось, что я должна быть
"нормальной", но внутри всегда жило понимание: я другая.
Школа, травля, прозвище "гадкий утёнок" — всё это созда-
вало иллюзию, что со мной что-то не так. Но именно тогда я
начала собирать себя из осколков...»

Мои внутренние открытия

Оглядываясь назад, я понимаю, что мой путь к себе начал-
ся именно с этого ощущения «я не как все». Я долго думала,
что это недостаток, но потом поняла: это дар, который про-
сто нужно было научиться использовать. Моя чувствитель-
ность, моя способность чувствовать других — это не сла-
бость, это суперсила. Но чтобы она стала силой, я должна
была сначала принять себя. И это заняло годы.

Я поняла, что «норма» — это просто чужой сценарий, ко-
торый мне навязали. И чтобы жить своей жизнью, я долж-
на была перестать играть по чужим правилам. Я часто вспо-
минаю, как в детстве меня называли «странной». Это слово



 
 
 

было как клеймо. Но потом я поняла: «странная» для них
означала «неудобная». А я не хотела быть удобной. Я хотела
быть живой. И это решение изменило всё. Я перестала пря-
тать свою чувствительность и начала использовать её как ин-
струмент для понимания себя и других.

Когда я вспоминаю свои школьные годы, я вижу девоч-
ку, которая сидит в углу класса и смотрит на других детей.
Она видит их лица, их жесты, их эмоции. Она чувствует, кто
злится, кто грустит, кто притворяется. Она не понимает, по-
чему другие не видят этого. Она думает, что с ней что-то не
так. Но потом она вырастает и понимает: с ней всё так. Это
другие — они просто не умеют слышать. И эта девочка ста-
новится психологом, чтобы научить их слышать себя.

Моя мама часто говорила мне: «Ты чувствуешь больше,
чем другие. Это не плохо. Это значит, что ты видишь мир
глубже». Я не сразу поняла эти слова. Но теперь я знаю, что
она была права. Она видела во мне то, что я сама не могла
увидеть. Она верила в мой дар, даже когда я сама считала его
проклятием. И я благодарна ей за это.

Однажды, когда я пришла из школы в слезах, мама обняла
меня и сказала: «Знаешь, почему ты так остро всё чувству-
ешь? Потому что у тебя большое сердце. Оно вмещает в себя
не только твою боль, но и боль других. Это не слабость. Это



 
 
 

дар. Ты сможешь помочь многим людям». Я не поняла тогда,
что она имела в виду. Но теперь я знаю: она видела моё бу-
дущее. Она знала, что я стану психологом, ещё до того, как
я сама это поняла.

Размышления вслух

Задумайтесь на минуту. Почему мы так боимся быть «не
такими как все»? Почему мы готовы прятать свою настоя-
щую сущность, лишь бы нас не отвергли? Я часто задавала
себе этот вопрос. И пришла к простому ответу: нас с детства
учат быть удобными. В школе — «не высовывайся». В семье
— «будь как все». В обществе — «соответствуй».

Но что такое «норма»? Это просто статистическое боль-
шинство. Это то, что делают многие. А многие ли счастли-
вы? Посмотрите вокруг — сколько людей живут «правиль-
ной» жизнью, но внутри пусты? Сколько из них улыбаются,
когда на душе кошки скребут? Сколько играют роли, забыв,
кто они на самом деле?

Моя чувствительность, моя эмпатия — это не недостаток.
Это мой супер-инструмент. Так же, как и ваши «странности»
— это ваши таланты, которые ждут своего часа. Вспомни-
те себя в детстве. Что вы любили делать? Что вас увлекало?
Что вы делали «не как все»? Возможно, именно там спрятан



 
 
 

ключ к вашему настоящему «я».

Я часто говорю клиентам: «Ваша странность — это ваш
дар, который вы пока не научились принимать». И каждый
раз, когда они начинают это понимать, их жизнь меняется.
Они перестают бороться с собой и начинают жить.

Из моей практики: история Марины

Ко мне пришла Марина. Ей было 35 лет. Успешный
юрист, двое детей, ипотека, престижная машина. Внешне —
идеальная жизнь. Но внутри — пустота. Она сказала мне
фразу, которую я слышу от многих: «Я чувствую, что живу
не свою жизнь. Всё есть, но я как будто играю роль».

Мы начали разбирать её детство. Она была отличницей,
всегда первой, всегда удобной. Её хвалили за оценки и мол-
чание. И теперь она продолжала быть удобной для всех —
для начальства, для мужа, для родителей. Она делала то, что
от неё ждали. А внутри — умирала.

Мы работали долго. Шаг за шагом она училась говорить
«нет». Отказывалась от лишних проектов. Проводила выход-
ные так, как хочется ей, а не как «принято». Через полгода
она сказала: «Я наконец чувствую, что дышу. Я перестала
быть марионеткой и стала собой».



 
 
 

Однажды она пришла счастливая и сказала: «Я впервые
сказала "нет" начальнику. Я боялась, что меня уволят. Но он
уважил моё решение. А я почувствовала, что я — человек,
а не функция». Это был её первый шаг к себе.

Глубинные размышления

Феномен «нормы» — это социальный конструкт, который
часто служит инструментом подавления индивидуальности.
В психологии это называется «конформизм» — стремление
подчиняться групповым нормам, чтобы избежать отверже-
ния. Но цена конформизма — потеря аутентичности. Чело-
век, который постоянно подстраивается, перестаёт чувство-
вать свои истинные потребности. Он начинает жить «как на-
до», а не «как хочется». Это ведёт к внутреннему конфликту,
который проявляется в тревоге, депрессии, чувстве пустоты.

Истинная свобода начинается там, где вы разрешаете себе
быть собой, даже если это не совпадает с ожиданиями дру-
гих. Это требует мужества, но это единственный путь к на-
стоящей жизни.

Я часто вспоминаю слова своего отца: «Ты не должна быть
как все. Ты должна быть как ты». Это было его главное по-
слание мне. Он никогда не требовал, чтобы я была «нормаль-



 
 
 

ной». Он требовал, чтобы я была настоящей. И я благодарна
ему за это.

Понимание

Что такое «норма»? Это набор правил, которые нам на-
вязывают с детства: «будь удобной», «не выделяйся», «де-
лай как все». Мы носим маски, чтобы соответствовать. Мы
заглушаем свой голос, потому что он кажется «неправиль-
ным». Но плата за это — потеря себя. Мы перестаём слышать
свои желания, свои границы, свою истинную природу.

Очень часто мы путаем «нормальное» с «привычным».
Привычное — это то, к чему мы привыкли, даже если это нас
разрушает. Привычка работать до изнеможения, не спать,
терпеть унижения — это не норма, это болезнь. Но мы назы-
ваем это «жизнью».

Первый шаг к себе — признать, что привычное не равно
правильному. Спросите себя: что я делаю только потому, что
«так принято», а на самом деле это не соответствует моим
ценностям? Если вы сможете честно ответить на этот вопрос
— вы уже начнёте свой путь.

Три упражнения, которые помогут вам



 
 
 

Упражнение 1. «Костюм, который жмёт»

Закройте глаза и представьте, что вы снимаете с себя
одежду всего дня — роли, которые вы играете (мама, работ-
ник, друг, дочь). Какая «деталь» давит, жмёт, вызывает дис-
комфорт? Запишите это слово. А теперь представьте, что на-
деваете костюм, который сидит идеально — он ваш, в нём
удобно, он дышит. Опишите его тремя словами. Это помо-
жет вам понять, в какой роли вы чувствуете себя настоящей.

Упражнение 2. «Три сигнала тела»

В течение дня замечайте три момента, когда тело гово-
рит «стоп» — зевок, тяжесть в плечах, пустота в животе,
ком в горле. Просто отмечайте их в заметках, не анализируя.
В конце недели посмотрите, есть ли закономерность: когда
именно вы чувствуете напряжение? Возможно, в тех ситу-
ациях, где вы надеваете маску. Это подскажет, что именно
нужно менять.

Упражнение 3. «Письмо себе-ребёнку»

Напишите письмо той маленькой девочке или мальчику,
которыми вы были. Скажите им то, что они так хотели услы-
шать: «Ты прекрасна таким, какой ты есть. Твоя особенность
— это твоя сила, а не недостаток. Я люблю тебя и горжусь то-



 
 
 

бой». Прочитайте письмо вслух, встав перед зеркалом. Это
исцеляет.

---
Вопросы для рефлексии после упражнений

1. Что из того, что я прочитала и сделала в этой главе,
отозвалось во мне сильнее всего? Почему именно это?

2. Какая «маска» в моей жизни оказалась самой тяжёлой?
Что я чувствую, когда думаю о том, чтобы её снять?

3. Что я сегодня узнала о себе нового? Чему я удивилась?
4. Какое одно маленькое действие я могу сделать уже зав-

тра, чтобы стать чуть ближе к себе настоящей?
5. Если бы я могла сказать своей прошлой версии одну

фразу поддержки, что бы это было?

---

ГЛАВА 2. ТОЧКА БИФУРКАЦИИ

Мой шаг

«В школе меня травили, но я не сдавалась. В 10 лет — пер-
вая безответная любовь, которая научила меня страдать и
продолжать жить. Потом операции, больницы, потери. Каж-
дый раз, когда мир рушился, я находила силы встать. Я не
знала тогда, что эти "точки разлома" станут моими главны-



 
 
 

ми учителями...»

Мои внутренние открытия

Я часто вспоминаю тот день после развода. Я сидела на
кухне, за окном светило солнце, а внутри была ночь. Я смот-
рела на чайник, который не закипал, и чувствовала, что и я
не могу закипеть — я застыла. Но именно в тот момент я
поняла: это не конец, это начало. Точка бифуркации — это
когда ты стоишь на краю и решаешь: прыгнуть в неизвест-
ность или остаться в мёртвой зоне.

Я выбрала прыжок. И каждый раз, когда жизнь ставила
меня перед выбором, я вспоминала этот чайник и то, как я
сказала себе: «Ты справишься». Я поняла, что кризис — это
не враг, а катализатор роста. Именно в моменты, когда всё
рушится, мы можем увидеть, что на самом деле важно. Мы
можем пересмотреть свои ценности, свои отношения, свои
цели. Это не легко, но это всегда приводит к чему-то новому.

В те дни, когда я чувствовала себя особенно потерянной,
я звонила родителям. Я не говорила им о своей боли — я не
хотела их тревожить. Но они чувствовали. Они всегда чув-
ствовали. И они просто были рядом. Они не давали советов,
не говорили, что мне делать. Они просто слушали и молчали,
и в этом молчании было столько любви, что я могла дышать



 
 
 

дальше. Я благодарна им за это — за их тихое присутствие,
за их веру в меня, когда я сама в себя не верила.
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