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Аннотация
Вы откладываете дела на потом, даже когда очень хотите их

сделать. Вы ругаете себя за лень, но это не лень. Это древний
механизм мозга, который можно обмануть. И сделать это всего за
час.

Книга «Сделай это за час» — не сборник банальных советов
про силу воли. Это 14 конкретных инструментов, которые
перезапустят вашу способность действовать. Вы узнаете, почему
умные люди чаще других страдают от прокрастинации и как
превратить страх начать из врага в топливо.

Внутри: техника «Черновик для себя», которая снимает
паралич перфекциониста за минуту; правило одной минуты,
позволяющее войти в работу без сопротивления; метод
спускового крючка для автоматического включения в задачу;
матрица «Дошика» для планирования без перегрузки; протокол
«Reset» для выхода из прокрастинационного запоя за 20 минут.

Автор говорит с читателем на равных, без нравоучений. Вы
поймете, что с вами всё в порядке, просто ваш мозг работает
по-другому. И с ним можно договориться. Не завтра, не с
понедельника. Сегодня.
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Сделай это за час
 

Глава 1. Пять минут
до катастрофы

 

Вечер воскресенья. Вы сидите на диване, и где-то на краю
сознания пульсирует одна и та же мысль: «Завтра в десять
утра отчет. У меня даже данные не собраны». В груди холо-
деет. Но вы открываете YouTube. «Ладно, одно видео — и
точно за работу».

Видео заканчивается. Рука сама тянется к следующему,
а мозг услужливо шепчет: «Я уже устал, сейчас всё равно
нормально не сделаю. Лучше лечь пораньше, встать в шесть
утра и на свежую голову...»

Знакомо? Вы встаете не в шесть, а в восемь. Садитесь
за компьютер с чашкой кофе, сердце колотится. Открываете
файл. И чувствуете, как невидимая сила поднимает вас из-
за стола и несет проверять телефон. Потом — налить еще
кофе. Потом — срочно ответить на письмо, которое висело
неделями. Что угодно, лишь бы не этот файл.



 
 
 

В одиннадцатом часу вы смотрите на часы и с ужасом по-
нимаете: «Я опять это сделал». Отчет сдан с опозданием,
внутри — липкий коктейль из вины и презрения к себе. Вы
чувствуете себя безвольным, никчемным, неспособным на
простейшее действие. И самое страшное — вы искренне не
понимаете, почему так вышло. Вы же не глупый. Вы всё осо-
знавали. Вы действительно хотели сделать. Так почему соб-
ственные руки и собственный мозг вас не послушались?

Чтобы найти ответ, давайте заглянем в голову за пять ми-
нут до катастрофы. В тот самый момент, когда вы произно-
сите роковую фразу: «Ну всё, я начинаю».

Представьте, что у вас в голове живут два персонажа. Они
говорят на разных языках, у них разные цели, и они отчаян-
но борются за власть. Первый — Бухгалтер. Он обитает где-
то в передней части мозга, в префронтальной коре. Он ло-
гичный, рациональный, видит будущее. Бухгалтер знает про
дедлайн. Знает про последствия. Он способен планировать,
анализировать, принимать взвешенные решения. Когда вы
говорите себе «Надо собрать отчет», это голос Бухгалтера.
Он ваш внутренний взрослый. Второй персонаж — Паникёр.
Он живет глубоко в древних отделах мозга, в миндалевид-
ном теле. Ему плевать на отчеты, карьеру и ваши амбиции.
У него одна-единственная задача: обеспечить ваше выжива-
ние прямо сейчас. И единственный инструмент, который у



 
 
 

него есть — тревога. Паникёр круглосуточно сканирует ре-
альность на предмет угроз. И если ему что-то кажется опас-
ным, он мгновенно бьет в набат.

Теперь посмотрим, что происходит в те самые пять минут.

Вы решили начать. Это Бухгалтер взял управление на се-
бя. Он прикинул план, настроился, он полон решимости. Вы
уже почти открыли файл. И в этот самый момент просыпает-
ся Паникёр. Он видит задачу и оценивает ее по своему един-
ственному критерию: «Это опасно?»

Отчет для Паникёра — это не просто таблица с цифрами.
Это огромный, непонятный, сложный объект. А всё сложное
и непонятное для древнего мозга — потенциальная угроза.
Паникёр мгновенно сканирует ситуацию глубже. Эта рабо-
та сложная — значит, можно облажаться. Результат не га-
рантирован — значит, впереди неизвестность. От этого зави-
сит отношение начальника — значит, есть риск позора и от-
вержения. А для древнего мозга отвержение племенем рав-
но смертельному приговору.

Паникёр не видит разницы между саблезубым тигром и
гневным письмом от руководителя. Для него и то и другое
— красный код опасности. И он действует. Он затаплива-
ет организм кортизолом и адреналином. Эти гормоны дела-



 
 
 

ют ровно одно: они отключают префронтальную кору. Ту са-
мую, где сидит Бухгалтер. Ваша логика, воля, способность
планировать — всё это просто вырубается, как пробки в
щитке при перегрузке.

И вот тут происходит переворот. Бухгалтер повержен. Он
лежит связанный, оглушенный гормональной бурей. Пани-
кёр захватывает пульт управления, и его решение проблемы
— избежать. Убежать. Спрятаться. Он судорожно ищет са-
мый быстрый способ убрать вас из опасной зоны — и нахо-
дит его. Открыть ленту соцсетей. Пойти заварить чай. Про-
верить почту. Сделать что угодно, лишь бы подальше от фай-
ла, который источает угрозу. Вы проваливаетесь в отвлече-
ние, Паникёр выдыхает: опасность миновала. До следующего
приступа паники, когда дедлайн подойдет еще ближе и тигр
зарычит громче.

В этом главная трагедия прокрастинации: она не имеет
никакого отношения к лени. Ленивый человек не хочет рабо-
тать и прекрасно себя чувствует. А вы хотите. Вы мучитель-
но хотите начать, но ваш собственный мозг в прямом смысле
отключает вашу волю, искренне веря, что спасает вам жизнь.

Обычные книги по тайм-менеджменту предлагают два ре-
шения. Первое — усилить Бухгалтера: проявить силу воли,
составить жесткий график, найти мотивацию. Но бить свя-



 
 
 

занного бесполезно. В момент срыва ваша воля отключе-
на физиологически. Сколько ни кричи на себя «Соберись,
тряпка!», префронтальная кора не включится обратно, пока
Паникёр держит рубильник. Второе решение — приручить
Паникёра: понять свои детские травмы, заняться медитаци-
ей, пройти курс терапии. Это прекрасные вещи, но пока вы
будете их делать, дедлайн наступит трижды.

Мы пойдем третьим путем. Мы не будем воевать с Па-
никёром и не будем пытаться силой воли разорвать веревки
на Бухгалтере. Мы научимся обманывать систему. Мы будем
показывать Паникёру, что тигр, которого он так боится, на
самом деле не тигр. Это большая плюшевая игрушка. Мы
выучим его слабые места и научимся говорить на его языке
— чтобы он сам, добровольно, открывал клетку и выпускал
Бухгалтера обратно за руль.

В следующих главах мы познакомимся с разными типа-
ми Паникёров — потому что ваш, скорее всего, отличает-
ся от Паникёра вашего коллеги или друга, и ключи к ним
нужны разные. А затем перейдем к инструментам. Первым
и самым мощным из них будет метод, который я называю
«Черновик для себя». Возможно, это единственное, что вам
понадобится, чтобы впервые за долгое время почувствовать:
начать можно легко.



 
 
 

Но прямо сейчас, закройте эту страницу и запомните од-
ну вещь. Когда в следующий раз вы поймаете себя на том,
что опять залипаете в телефоне вместо работы — знайте: это
не вы. Это не слабость, не дефект характера и не лень. Это
просто ваш древний, немного глупый, но очень преданный
внутренний сторож пытается уберечь вас от саблезубого тиг-
ра. И с ним можно договориться.



 
 
 

 
Глава 2. Узнай своего саботажника

 

В первой главе мы познакомились с двумя персонажами,
которые живут в нашей голове: рассудительным Бухгалте-
ром и паникующим древним сторожем. Но вот важный ню-
анс: Паникёры бывают разные. У каждого из нас свой, с уни-
кальным характером, привычками и излюбленными спосо-
бами саботажа. И если не знать, с кем именно вы имеете
дело, можно годами применять не те инструменты. Это всё
равно что лечить мигрень лекарством от язвы — вроде ста-
раешься, а лучше не становится.

Давайте познакомимся с шестью основными типами. Чи-
тайте внимательно, но не ищите себя в каждом. Настоящий
резонанс, узнавание до мурашек, случится с одним, макси-
мум двумя. Это и есть ваш.

Первый тип — Перфекционист. Его Паникёр боится не
начала работы, а результата. Вернее, того, что результат бу-
дет недостаточно хорош. Планка в голове у Перфекциониста
установлена так высоко, что допрыгнуть до нее невозможно
в принципе, и мозг это понимает. Поэтому он блокирует лю-
бое действие заранее. Зачем начинать, если всё равно полу-
чится не идеально? Перфекционист часами собирает инфор-



 
 
 

мацию, готовит материалы, изучает чужой опыт, но к самой
работе не приступает. Он говорит: «Мне нужно еще немно-
го подготовиться». На самом деле ему нужно, чтобы страх
создать нечто несовершенное отступил. Но он не отступит
никогда. Со стороны такой человек может выглядеть очень
занятым и даже продуктивным, потому что он вечно в про-
цессе подготовки. Только вот результата нет. И дедлайн при-
ближается.

Второй тип — Паникёр. Да, внутри Паникёра может жить
еще один Паникёр. Это человек, который прекрасно работа-
ет, но только когда дедлайн дышит в затылок. Он не может
начать заранее не потому, что не хочет, а потому что без вы-
броса адреналина его мозг просто не включается в работу.
Спокойная плановая деятельность для него — пытка. Ему
нужен пожар, крик начальника, последняя минута перед сда-
чей — только тогда включается туннельное зрение и прихо-
дит та самая сверхпродуктивность. Проблема в том, что та-
кая стратегия истощает нервную систему. Каждый раз это
гонка на выживание, и с каждым разом восстанавливаться
всё труднее.

Третий тип — Бунтарь. Его Паникёр воспринимает любую
задачу как покушение на свободу. Даже если задачу поста-
вил он сам. Даже если это его собственный проект, его меч-
та, его цель. Как только что-то превращается в «надо», внут-



 
 
 

ри Бунтаря поднимается волна сопротивления. Он будет от-
кладывать не потому, что боится провала, а потому что не
хочет, чтобы ему указывали — даже если указывает он сам.
Это выглядит абсурдно, но это так. Бунтарь может страстно
хотеть написать книгу, но как только садится за стол и гово-
рит себе «пиши», внутри что-то кричит: «Не буду!» И он от-
крывает YouTube. Просто чтобы доказать себе, что он сво-
бодный человек.

Четвертый тип — Перегруженный. Его саботажник — это
не страх и не протест. Это истощение. Перегруженный про-
крастинатор — это человек, у которого список дел длиннее,
чем количество часов в сутках. Причем часто он сам туда
всё это записал. Он пытается объять необъятное, и его мозг,
глядя на этот бесконечный список, просто впадает в ступор.
Это называется «паралич выбора». Когда дел слишком мно-
го, непонятно, за что хвататься, и в итоге не хватаешься ни
за что. Перегруженный чувствует себя белкой в колесе, ко-
торая бежит изо всех сил, но стоит на месте. Он устает еще
до того, как начал работать. Сама мысль о количестве задач
вызывает такую усталость, что единственным спасением ка-
жется лечь и ничего не делать.

Пятый тип — Мечтатель. Это, пожалуй, самый обаятель-
ный и незаметный саботажник. Мечтатель обожает плани-
ровать. Он рисует красивые схемы, интеллект-карты, списки



 
 
 

целей на год. Он обожает саму идею результата — написан-
ную книгу, построенный бизнес, идеальное тело. Но его Па-
никёр боится рутины. Боится грязной, скучной, ежедневной
работы, из которой на самом деле и состоит любой успех.
Мечтатель влюблен в финальную картинку, но как только
доходит до дела, оказывается, что писать книгу — это си-
деть и печатать буквы. Строить бизнес — это заполнять таб-
лицы и отвечать на письма. Идеальное тело — это потеть
в зале. Мечтатель говорит: «Я пока не готов, надо еще про-
думать концепцию». И продолжает мечтать. Его прокрасти-
нация красивая, творческая, она похожа на продуктивность.
Но это она.

Шестой тип — Уставший. Самый простой и часто иг-
норируемый. Его Паникёр — это просто уставший орга-
низм. Недостаток сна, плохое питание, отсутствие движения,
хронический стресс. Когда тело истощено, мозг отключает
функцию сложной работы, потому что у него буквально нет
на нее энергии. Уставший прокрастинатор не боится задачи,
не протестует против нее, он просто не может. Но вместо то-
го чтобы признать: «Я устал, мне нужен отдых», он ругает
себя за лень и пытается заставить — от чего устает еще боль-
ше. Это замкнутый круг, из которого можно выйти только
через восстановление ресурса, а не через силу воли.

Теперь важный момент. Скорее всего, читая эти описа-



 
 
 

ния, вы узнали себя не в одном типаже, а в двух или да-
же трех. Это нормально. В разных жизненных сферах могут
включаться разные саботажники. На работе вы можете быть
Перфекционистом, а дома с ремонтом — Бунтарём. В отно-
шении спорта — Мечтателем, а в отношении налоговой —
Паникёром, который ждет дедлайна. Но один тип обычно ве-
дущий, основной, тот, который портит жизнь чаще всего.

Как его определить? Задайте себе один вопрос. Вспомни-
те последний случай, когда вы отложили важное дело. Что
именно вы чувствовали прямо перед тем, как пойти отвлечь-
ся? Если это был страх сделать плохо — вы Перфекционист.
Если вы ждали, когда страх дедлайна станет сильнее страха
начать — вы Паникёр. Если вас накрыло раздражение от то-
го, что «надо» — вы Бунтарь. Если вы посмотрели на спи-
сок дел и провалились в бессилие — вы Перегруженный. Ес-
ли вы поняли, что вам интереснее планировать, чем делать
— вы Мечтатель. Если вы просто не смогли, физически не
смогли поднять себя со стула — вы Уставший.

Мы не будем пытаться переделать ваш тип. Бесполезно го-
ворить Перфекционисту: «Расслабься и делай абы как». Он
не может. Бесполезно говорить Бунтарю: «Просто дисципли-
нируй себя». Он скорее умрет. Каждому типу нужен свой
ключ, своя хитрость, свой способ обмануть Паникёра.



 
 
 

В следующих главах мы начнем собирать арсенал этих
ключей. Но прежде чем браться за инструменты, важно по-
нять еще одну вещь: откуда у Паникёра вообще столько сил?
Почему он так легко вырубает нашего Бухгалтера? Почему
мы готовы часами сидеть в соцсетях, но не можем заставить
себя работать двадцать минут? Ответ — в дофаминовой ло-
вушке, в которую мы все попали. Именно об этом поговорим
в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 3. Дофаминовая ловушка

 

В прошлой главе мы познакомились с шестью типами са-
ботажников. Но есть кое-что, что объединяет их всех. Неза-
висимо от того, Перфекционист вы, Бунтарь или Мечта-
тель, есть один общий враг, который делает вашего Пани-
кёра сильнее, а Бухгалтера — беспомощнее. Этот враг —
ваш собственный телефон. Точнее, не сам телефон, а то, что
в нем живет. Социальные сети, короткие видео, бесконеч-
ные ленты новостей, игры, приложения. Всё это — идеально
спроектированные машины по добыче дофамина.

Дофамин — это молекула желания. Вопреки распростра-
ненному мифу, это не гормон удовольствия. Это гормон
предвкушения удовольствия. Он выделяется не тогда, когда
вы получили награду, а когда вы только ее предвкушаете.
Именно дофамин заставляет вас открывать приложение в со-
тый раз за день, потому что там может оказаться что-то ин-
тересное. Может быть, новый лайк. Может быть, смешной
ролик. Может быть, письмо, которое изменит вашу жизнь.
Мозг не знает, что именно, но сама возможность получить
что-то новое и приятное вызывает дофаминовый всплеск. И
это приятно. Очень приятно.



 
 
 

Проблема в том, что дофаминовая система нашего моз-
га формировалась в те времена, когда награду нужно было
добывать. Чтобы получить еду, приходилось идти на охоту.
Чтобы получить социальное одобрение, нужно было совер-
шить что-то полезное для племени. Дофамин был топливом
для действий: он мотивировал преодолевать трудности ради
будущей награды. Он был союзником Бухгалтера, помогал
ему вести нас к долгосрочным целям.

Но мир изменился. Сегодня награда доступна без всяких
усилий. Одно движение пальца — и вы получаете дозу но-
вого контента, смеха, возмущения, социального поглажива-
ния. Одно движение пальца — и мозг снова получает дофа-
мин. Еще одно движение — еще доза. Это как если бы древ-
нему охотнику не нужно было выслеживать мамонта, а до-
статочно было просто нажать кнопку, и кусок жареного мяса
падал бы прямо в руки. Сколько бы он нажимал эту кнопку?
Правильно. Пока не лопнет.

Мы стали дофаминовыми наркоманами. Только вместо
вещества мы подсели на поведение. Проверка телефона,
скроллинг ленты, переключение между вкладками — это
компульсивное поведение, которое питает само себя. Каж-
дый раз, когда вы от скуки или тревоги тянетесь к телефону
и получаете порцию контента, вы тренируете свой мозг ис-
кать легкий дофамин. И чем больше вы его тренируете, тем



 
 
 

сложнее ему дается работа, которая не приносит немедлен-
ного вознаграждения.

Вот тут и кроется главная трагедия современного прокра-
стинатора. Работа — особенно сложная, творческая, требу-
ющая концентрации — не дает быстрого дофамина. Когда
вы пишете отчет или книгу, награда отложена. Она придет
через неделю, месяц или год. А телефон предлагает награду
прямо сейчас, сию секунду. И когда эти два варианта стоят
перед вами, ваш дофаминовый баро́метр склоняется в поль-
зу телефона. Не потому что вы слабый. А потому что ваш
мозг, сформированный миллионами лет эволюции, не был
рассчитан на конкуренцию с командой инженеров Кремни-
евой долины, которые специально проектируют свои прило-
жения так, чтобы заставлять вас проводить в них как можно
больше времени.

Социальные сети — не нейтральный инструмент. Это ка-
зино, замаскированное под способ общения. Каждая лента
новостей построена по принципу вариативной награды. Вы
никогда не знаете, что увидите в следующем посте: смешное
видео, важную новость, фотографию друга или рекламный
мусор. Эта непредсказуемость — самый мощный механизм
выработки дофамина. Именно на нем держатся игровые ав-
томаты. Вы дергаете рычаг, не зная, выпадет ли джекпот. И
продолжаете дергать. И продолжаете скроллить.



 
 
 

Но это еще не всё. Дофаминовая ловушка работает на ис-
тощение. Каждый дофаминовый всплеск требует последую-
щего спада. После часа в соцсетях вы чувствуете себя не
отдохнувшим, а опустошенным. Это называется дофамино-
вой ямой. Уровень дофамина падает ниже базового уров-
ня, и чтобы снова почувствовать себя нормально, вам нужна
еще одна доза. Так формируется петля зависимости: тревога,
желание отвлечься, скроллинг, временное облегчение, спад,
еще большая тревога, снова скроллинг. И посреди этого цик-
ла где-то стоит ваш Бухгалтер с отчетом и тихо плачет, пото-
му что ему не пробиться сквозь этот биохимический шторм.

Возможно, вы сейчас узнали себя и вам стало немного не
по себе. Это нормально. Я не буду предлагать вам выбросить
телефон в окно и уйти жить в лес. Во-первых, это не срабо-
тает. Во-вторых, цифровые инструменты — это часть нашей
жизни, и они могут быть полезны. Проблема не в телефоне.
Проблема в том, что мы позволяем ему управлять нашим
дофаминовым баро́метром и не управляем им сами.

Хорошая новость заключается в том, что дофаминовая
система поддается тренировке. Мозг пластичен. Если мы
каждый день упражнялись в поиске легкого дофамина, мы
точно так же можем начать упражняться в поиске дофами-
на трудного, глубинного, который приходит от завершенной



 
 
 

работы, от преодоления, от погружения в сложную задачу.
Это не произойдет за один день. Но каждый раз, когда вы со-
знательно выбираете работу вместо скроллинга, вы делаете
вклад в свою будущую способность концентрироваться. Вы
ослабляете петлю и усиливаете свой префронтальный кон-
троль.

В следующих главах мы начнем собирать конкретные ин-
струменты, которые помогут вам выигрывать эту битву каж-
дый день. Но прежде чем переходить к инструментам, я хо-
чу, чтобы вы прямо сейчас сделали одно простое наблюде-
ние. В следующий раз, когда ваша рука потянется к телефо-
ну, чтобы отвлечься от работы, не блокируйте ее. Просто за-
метьте. Отметьте про себя: «Вот сейчас мой мозг хочет лег-
кого дофамина, потому что задача кажется сложной и не обе-
щает быстрой награды». Этого наблюдения уже достаточно,
чтобы на секунду выйти из автоматического режима и вклю-
чить Бухгалтера. Прямо сейчас вы начинаете возвращать се-
бе контроль.

А теперь переходим к самому интересному. В следующей
главе я дам вам первый и самый мощный инструмент против
страха начать. Тот самый метод, который я называю «Черно-
вик для себя». Возможно, именно его вам не хватало все эти
годы.



 
 
 

 
Глава 4. Черновик для себя

 

В предыдущих главах мы разобрали, почему начинать так
трудно. Мы познакомились с Паникёром, который видит в
задаче саблезубого тигра, и с дофаминовой ловушкой, кото-
рая приучила наш мозг требовать мгновенной награды. Те-
перь пришло время дать вам первый рабочий инструмент.
Он простой, почти до смешного простой, но именно в его
простоте и кроется сила. Я называю его «Черновик для се-
бя».

Чтобы понять, как он работает, давайте сначала разбе-
ремся, чего именно боится наш Паникёр, когда мы садимся
за важную задачу. Он боится не самой работы. Он боится
результата. Точнее, он боится, что результат будет плохим.
Что написанный текст окажется глупым. Что таблица будет
с ошибками. Что презентация выйдет скучной. Что клиент
или начальник увидят наше несовершенство и отвернутся от
нас. Паникёр боится не процесса, а оценки. Причем оценки
не чьей-то, а нашей собственной. Мы сами — свои самые
строгие судьи. Мы садимся за работу и уже заранее знаем,
что она должна быть идеальной, иначе мы будем в себе разо-
чарованы. И этот страх разочарования в самом себе парали-
зует сильнее любого внешнего критика.



 
 
 

Теперь представьте себе такую картину. Вам нужно на-
писать важное письмо. Вы открываете чистый лист, и он
смотрит на вас своей пугающей белизной. Вы пишете пер-
вое предложение. Оно вам не нравится. Вы стираете его. Пи-
шете второе. Тоже не то. Вы начинаете редактировать еще
до того, как закончили мысль. Внутренний критик, который
на самом деле является тем самым Паникёром, стоит у вас
за плечом и комментирует каждое слово: «Не так, глупо, ба-
нально, кто это будет читать, ты вообще писать не умеешь».
И через пять минут этой пытки вы сдаетесь и идете смотреть
видео про котиков. Знакомо?

А теперь я скажу вам то, что может изменить всё. Этот
внутренний критик включается только тогда, когда вы пише-
те для кого-то. Когда вы создаете «чистовик». Когда резуль-
тат вашей работы будет кем-то прочитан, оценен, измерен.
Но что, если этого «кого-то» просто убрать из уравнения на
первом этапе? Что, если ваш первый заход на задачу будет
не для начальника, не для клиента, не для публики, а исклю-
чительно для самого себя? Для того человека, который име-
ет право писать плохо, думать криво и ошибаться. Для того,
кто не будет вас судить.

В этом и заключается суть метода «Черновик для себя».
Прежде чем делать работу, которая пойдет на оценку, вы де-



 
 
 

лаете версию, которую не увидит никто и никогда. Это не
черновик в обычном смысле слова, который вы потом будете
править. Это черновик, который вы сознательно создаете как
мусор. Как разминку. Как набросок на салфетке, который вы
выбросите сразу после использования.

Как это выглядит на практике. Вы открываете файл или
берете лист бумаги и пишете первое, что приходит в голову
по теме. Не редактируя. Не исправляя ошибок. Не подбирая
красивых слов. Если вам нужно написать отчет, вы пишете:
«Значит так, отчет этот дурацкий, надо написать про прода-
жи, продажи были так себе, в первом квартале вообще про-
вал, но потом вроде ничего, а потом опять ерунда какая-то».
Это не текст для сдачи. Это вы просто думаете на бумагу.
Выгружаете хаос из головы в файл, который никто не про-
читает.
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