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Аннотация
Что мы знаем об осознанных сновидениях? Одни считают

сны проводниками в иные миры, где мы властны делать всё, что
пожелаем. Другие объясняют их случайной работой нейронных
связей. Немногие задумываются всерьёз, но есть и те, кто
готов выдвинуть свою теорию. Изучив факторы, влияющие на
интенсивность и содержание снов, герои решают вывести их на
режим «безумия». Но никто не подумал, что эксперимент для
каждого из участников «недо-любовного треугольника» может
обернуться необратимыми последствиями.
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[27 февраля; Везде и нигде]

 
Просыпаюсь на ступеньках и не знаю, где я нахожусь, моё

зрение затуманено, будто я нахожусь в задымлённом поме-
щении. Воздух давит стоящим в стенах запахом сигарет и
перегара. Мои губы склеились горькой коркой, а во рту такой
привкус, будто я съел что-то из помойного ведра. Мой голос
не похож на человеческий, а глаза треснули паутиной крас-
ных молний. Мои ресницы, － тяжёлые от груза синих век,
－ тянут взор вниз; мои брови взъерошены и своей чернотой
напоминают выброшенную щётку для обуви.

Я обездвижено лежу на ступеньках, онемевшая боль раз-
даётся по всем уголкам конечностей. Я разбит и окровавлен,
моё тело, кажется, искривлено: я не чувствую локти и пояс-
ницу, мои шейные позвонки ноют искрами в глазах. Ноющая
шея не даёт повернуть голову. Ладони и выше порваны глу-
бокими ранами, плоть свисает неровными лоскутами кожи,
некогда плотно сидевшими на мышцах, сухожилиях и тка-
нях моих рук. Ткани не кровоточат, － не колит и не зудит, －
они огрубели в частицах пыли. Правая рука, по удивлению,
была более запачканной, чем левая. Грязь буквально окуты-
вала её, а под ногтями раздражающе чесалось. Кулаки стёса-
ны и набухли, будто я без устали бил гравий.

В голове я начинаю считать: «один, два, три, четыре…»



 
 
 

 
[Из записей дневника; 27 февраля]

 
На самом деле, жизнь совсем не делает тебя живым. Я

подразумеваю то, что просыпаться каждый день и дышать －
это не жизнь. И в конечном счёте, независимо от того, на-
сколько ты успешный или как далеко ты зашёл, ты встретишь
свою смерть. А что, если жизнь всегда такая? Что, если после
смерти всё так же? Или вторая жизнь такая же и они ничем
не отличаются? Это пугает.

Я застрял, я пытаюсь понять, почему я всё ещё здесь? Ведь
я могу уйти когда захочу. Самое жалкое, что мне пришлось
придумать причину для себя, чтобы продолжать выполнять
эту повседневную рутину. Но какой смысл во всём этом и
в том, что я пытаюсь добиться успеха, если это ничего не
значит? Я сгнию и высохну как все остальные.



 
 
 

 
[Из записей Дневника; 27 февраля]

 
Я видел сон длиною в жизнь, я вижу жизнь длиною в один

день.

P.S. « Кто я?»



 
 
 

 
[Из записей Дневника; 27 февраля]

 
Я был убит 27 февраля этого года. Значит ли это, что те-

перь я един с Богом? Значит ли это, что всё свершилось по
образу и подобию Его?



 
 
 

 
[27 февраля; Везде и нигде]

 
Поднимаясь, я не чувствую, на что опираюсь: то ли на по-

резы, то ли на онемевшие локти. Меня шатает как в вагоне,
будто ступени двигаются в сторону от моих ступней. Голова
идёт кругом, как если бы ты катался на круговом аттракци-
оне и резко сошёл на ноги.

Стены подъезда отдают пылью когда моя рука очередной
раз ищет в них опору. Перила отдают запахом ржавчины,
этот запах смешивается с грязными красными ладонями и по
итогу становится специфически загадочным. Светом можно
назвать тот небольшой луч, проникающий через оконное ре-
шето серого подъезда и льющий мне в глаза обнадёживаю-
щее спокойствие и неестественное умиротворение. Как если
бы я достиг просвещения, внеземного озарения, я чувство-
вал бы себя подобным образом.

Бесконечные этажи, я ступаю на очередную ступень, я
считаю: «десять, одиннадцать, двенадцать, тринадцать…»

Через тяжёлую дверь я вываливаюсь куском полу живого
мяса на улицу и проваливаюсь к бесцветной скамейке. За тот
миг я успел увидеть дневное светило ближе, естественнее,
чувственнее… Оно так прекрасно, так чудесно и так ярко,
через боль в моих глазах я ощущаю его ещё роднее, ещё бли-
же. Я не видел его, мне кажется, целую вечность. Не ощущал
ни тепла, ни любви его ко мне.



 
 
 

Яркое наслаждение выбило меня из траектории и всей
своей ношей я завалился на клумбу засохшей рассады весен-
них цветов. Голова поникла в низкорослых кустах с долго
цветущими бархатцами, низко посаженными маргаритками,
и большом кусте пиона. Всё перегнивает, расправляя поши-
ре свои сухие лепестки. Влажная земля топит прикорневые
отростки, как бы забирая их назад, увядшие бутоны красных
бархатцев поедает слоем прилипшей земли.

Меня тянет вырвать кишки из желудка, мои глаза по-
прежнему слеплены любовью яркого света. Он выкручива-
ет мне зрение и моментом мне кажется, что я ничего не ви-
жу. Капли горькой жёлчи неохотно выходят по израненным
стенкам моего желудка, обжигая их кислотой. Мой желудок
рыдает, будто в нём горсть гвоздей или какой-то другой ме-
талл. На языке привкус железа и чего-то горького, а в голо-
ве проецируется зацикленная плёнка с белым шумом. Ост-
рыми цыганскими иголками проникает вглубь черепа. Как
восставший из ада «синобит Пинхед», －«демон для одних,
дьявол для других». Резким движением холодной чёрствой
кисти я снимаю таль с сухих губ. На моих предплечьях по-
лосы крови, приклеившие одежду к телу прочной болезнен-
ной клеёнкой. Отдирая рукава, эти порезы кровоточат новые
струи, покрывая каждое старое русло новой кровяной вол-
ной. Туманная боль, серая и посредственная. Мои губы сжи-
маются в сопротивлении: «семнадцать, восемнадцать, девят-
надцать, двадцать», сквозь сладкую боль я продолжаю ве-



 
 
 

сти счёт, за каждой цифрой я веду дублирующую экрани-
зацию перед глазами. Вдохнув поглубже, на выдохе шёпо-
том: «тридцать, тридцать один, тридцать два…» Мой хрип
из глотки напоминает проигравшее в схватке животное, ко-
торое готовится к неминуемой смерти. Как будто голосовых
связок у меня стало на порядок меньше. Как будто у меня
в горле стоит непроходимый ком, который нужно сильным
криком выдавить наружу. Как будто мне есть что сказать.

Холодно, так холодно. По телу отдаёт ознобом, свежий
воздух поступает по трубке гортани разрежённым и недо-
статочным, скудным и таким безучастным. Солнце скрылось
за тучами бесконечностью зимней больной погоды. Ветры
проносятся по опустелым улицам, куда-то далеко, куда-то
на тундровые вершины. Замёрзшим и голодным, по мёрт-
вой улице, с севера на юго-восток, с начала и до конца ули-
цы, столп пыли несётся ко мне, проникает через, а после
к ледяным полям и белым океанам, где волны беспощадно
бьют о скалы, где снежная слепота и дрожь, где руки немеют.
Где от ног остаются лишь «окоченелые животные － мёртвые
и несгибаемые». Раскрытая настежь, как входная дверь, ко-
жаная куртка, источает холод всем своим видом. Ороговев-
шие куски грязи отслаиваются при каждом моём движении
от кожи, сыпятся и падают неровными на пол, где беззвуч-
но распадаются на десятки подобных, только маленьких ку-
сочков. Плотно сидящая на руках, она буквально является
моей второй кожей. Чёрные джины сидят послушным мёрз-



 
 
 

нущим лоскутом, упираются внизу в дешёвые кеды, полные
тяжёлой, той же засохшей грязи. Мне никак не удаётся по-
нять, откуда она на мне, ещё и в таком количестве. От одной
только мысли о тепле пробирает до костей волной колкости
дующего ветра. От неба до низин. Лик сливается на фоне
бледности голых стеблей деревьев. Целый ряд деревьев, вы-
саженных для защиты от эрозии, крениться в одном такте.
Зелёная трава, － в будущем роскошные золотые колосья － на
полях покрывает влажную землю огромным манящим ков-
ром. Впавшие чёрным овальным пламенем глаза поникли в
цикле флоры. Как же она прекрасна, природа. Волосы скле-
ились в густую какофонию, твёрдую и жёсткую, будто дре-
ды, они заправлены назад. Морщинистый лоб грузом сидит
над бровями, делая вид грозного и мрачного, неприступно-
го и жестокого человека. Ледяные кисти сжимают красные
кулаки, а губы смыкаются плотным засовом, когда разиться
очередной порыв ветра. Деревья поклоняются мне, а я им в
ответ плюю гвоздями из желудка. Как длинный сон.



 
 
 

 
[Из записей Дневника; 27 февраля]

 
Перед этим долго шёл дождь, и липкая грязь вязла на ке-

ды. Когда я вставал во весь рост, я начинал бояться, что те-
перь я могу быть виден ему. Да, конечно, я, быть может, ви-
ден был ему и так, тем не менее, мне казалось иначе. Тот,
кто ходит по такой же тьме, не может видеть меня, но ведь он
всё же как-то попал в меня… Первый из тех замахов, кото-
рый скользил рядом, ударил в сторону от меня, меня догнал
только звук разрезания воздуха, барабанные перепонки дёр-
нулись и мне их хотелось почесать. Я испугался и побежал
от него.



 
 
 

 
[27 февраля; Везде и нигде]

 
Вдали я вижу открытую таверну, своей желтизной отдаю-

щую тепло и заботу, и направляюсь туда. Подобно инвалиду,
кривым ходом, я двигался к подсветке уличной вывески этой
забегаловки. Дряблой обувью по дроблёному асфальту, бес-
конечно разбитому угловатыми линиями. Колёса тянут мок-
рый шлейф, размазывают двумя линиями куда-то вдаль. Я
нарушаю эту идеальность, ступая на мокрое и унося за со-
бой в другую сторону, наперекор, наперерез. Мимо плетёнки
моего тела проезжает автомобиль скорой помощи с работа-
ющим красно-синим световым сигналом и оглушающим во-
ем сирены, я провожаю взглядом фургон и мысленно зави-
дую тому, чья судьба уже предрешена. Кому не нужно выно-
сить эти тяготы отныне и навсегда. Номер удлинённого ав-
то «ноль сорок четыре», а «ноль сорок пять и ноль сорок
шесть…» продолжают мой счёт.

Как же это, наверное, чудесно, в один из прекрасных дней
не открыть глаза.

Пыльный, будто находящийся в полудрёме, каркас здания
виднеется так близко и так далеко, виднеется тёплым элек-
трошоком, проносящимся вдоль оси хребта. Тёплым огнём и
холодным шумом деревьев. Вереницей промчались мысли и
мечты мои, ветром прогоняет безлюдные опустевшие улицы.
Мои ноги отдают хронической усталостью, мои ноги «мёрт-



 
 
 

вые и несгибаемые».
Неквадратные оконные рамки укрыты таким же безучаст-

ным деревянным цветом пыльных занавесок, повешенных,
кажется, просто от скуки. Ни разу не стиранные, они со-
храняют грязь рук всех пьяниц, постоянно вытирающих об
них руки. Тихая, почти неслышимая, музыка гармонична с
увядшими настроениями этого места, окунает в атмосфе-
ру типичной придорожной закусочной. Подвешенные горш-
ки лампад дают приглушённый жёлтый свет, который очень
уютно сочетается с местным диалектом отрубленных голов
диких животных, красующихся на стенах. Средневековые
доспехи рыцаря выстроены в человеческую фигуру, в ладонь
которому помещён бутафорский меч. Бутафорский, имен-
но－ведь удары ножа в брюшную полость будут не под музы-
ку. Кольчугу этого бедолаги на торсе изрешетили скользки-
ми царапинами и колотыми прямыми и боковыми ударами,
проверяя на прочность. Квадратура вмещала двадцать семь
посаженных вплотную столиков, пару мест за барной стой-
кой и место на пару-тройку квадратов для свободного дви-
жения за всеми столиками в углу. Едва хватало, чтобы раз-
вернуться, если прийти сюда в пятницу под вечер. Сегодня
тут занято всего девять.

Деревянные бочки, окаймлённые полоской железной пла-
стины, сложены за барной стойкой в несколько рядов у сте-
ны, прямо доверху, до высокого потолка. Над краниками для
розлива угловатыми буквами вырезаны названия содержи-



 
 
 

мого. Эти помои подписаны своими личными именами. Сто-
лики, стоящие павлинами на одной ноге, располагают на са-
мой же первой странице меню крепко алкогольным, а только
после уже закусками. Потрепанные и залитые пивом, зала-
панные и жирные, текст на них уже не разобрать.

Снизу вверх, обгладывая мою фигуру своими мнениями,
сидящие за столами невольно провожают меня до барной
стойки, до этого человека. «И пятьдесят девять, шестьде-
сят, шестьдесят один» － иллюстрирую его фигуру особенной
одёжкой на фоне деревянного забора. Не отводя свой взгляд
от барной стойки, я веду все их взгляды строго туда, куда
намереваюсь вывалить свою ношу.

－ Дай мне выпить.－ говорю человеку за стойкой, в моей
голове в это время: «Шестьдесят два…»

Что-то, что согреет мою душу, что-то, что согреет моё
сердце, что-то, что зажжёт огонь в моей душе…

－ Дай мне спиртное.－ «Шестьдесят три…»
Для моей разрушенной жизни ты являешься символом,

ты мой лучший друг, ты моя супруга. Это то, что я могу вы-
нести. Тогда мне не нужно видеть ясно. Стакан, который со-
греет мою кровь.

－ Ник, дай мне выпить.
Бейджик с гравированным именем толи протирает стакан,

толи вертит его в руке, от чего мне приходится повторить
несколько раз.

На данный момент он мне самый близкий человек, са-



 
 
 

мый внимательный слушатель. Вернее говоря, сейчас он мой
единственный слушатель.

－ Ник, мне нужно кое-что тебе рассказать, － Начиная ве-
сти счёт быстрым потоком, я тараторю в голове «Семьдесят,
семьдесят один, семьдесят два, семьдесят три…», будто под-
страиваюсь под ритм моего сердцебиения. Меня отдаёт дро-
жью от тепла, конечности рук и ног стреляют наливанием
крови, я рефлекторно вздрагиваю от этого. От моей куртки
и штанов всё также осыпается грязь, летит и ломается о пол,
рассыпается на примерно равные расстояния на три части.
Я двигаюсь вплотную к барной стойке, осадив её своей груд-
ной клеткой, и вижу, как из прозрачного гранённого стек-
ла звуком идеальной реки льётся непрозрачная жидкость. И
потом скользит по лакированной стойке прямиком ко мне в
распростёртую ладонь.

Привыкший к заурядной музыке слух обитателей отдаёт
мои слова чуть ли не на весь арсенал.

Я больше не чувствую боль, мне становится лучше, моё
тело лечится, моё сердце запускается, а душа возвращается
на место. Стакан, который согреет мою кровь.

Допивая яд, в мои трубы поступают также и останки жёл-
чи из желудка.

－ Ник, я любил… Я ведь… действитель… － Съедая край-
ний слог от горечи, говорю дальше: － Налей мне ещё!

Он доливает до краёв, смотря иском, с какой лёгкостью
это вливается внутрь. Он презирает, но молчит. Я вижу как



 
 
 

его безмолвный взгляд говорит мне, что я падаю всё ниже
и ниже. Ниже и ниже плинтуса в его мнениях. Но мне пле-
вать! В этом безотрывном взгляде я разглядел также искру
жалости, пока я пил стакан, он вырос до пламени, будто тру-
бящем, что ему действительно жаль меня.

Мне тоже жаль себя.
－ Ник!

Сирена скорой помощи снова проезжает мимо, отливает
красно-синим помещение, эхом её рёв я слышу так близко,
будто она заехала прямиком в бар. Я слышу, как невнятно
что-то говорят; потом слышу, как говорят поднять ему голо-
ву и надеть какой-то прибор на дыхательную область.

－ Чтобы нос покрыло, － кричит один другому, － Плотнее
зажми клёпки на затылке, он же не получает кислород!

－ О чем ты? － Щёлкая пальцем у моего лица, видимо, уже
в сотый раз, переспрашивает Ник, － Что ты говоришь?

Ник наливает себе полстакана и вдохнув через свой бело-
снежный платок, выпивает.

－ Ник, я гнался за ним, я не хотел давать ему шанса…
－ Подожди, － Его телефон звенит раздражающей мелоди-

ей.
С открытых дверей забегаловки видно, как люди торопят-

ся по тротуарам широкой улицы, укутывая руки поглубже и
опуская головы так, чтобы не дуло колючим. Их недоволь-



 
 
 

ные лица уносит ветром немая тоска. Длинным цокающим
шагом на шпильке. Слишком жёлтый фонарный свет давал
пару со рта тень, которая рассеивалась ветром через пару се-
кунд.

－ У него судорожные припадки, быстрее коли в мыш-
цу. Сюда, я оголил руку… Пульс падает «семьдесят девять,
семьдесят шесть, семьдесят четыре…», отсутствует дыха-
ние… － Один из них вкалывает огромную иглу в предплечье
и плавно выжимает содержимое. Потом медленно достаёт и
проверяет фонариком зрачки.

－ Реакция есть.

Ник садится напротив меня и нервно дышит, наливает
себе ещё полстакана и заливает внутрь одним махом; при-
щурившись, искривлённой мордой закатал губы от горького
вкуса. Потом выдыхает как на алко-тестер ровную струю ед-
кого воздуха.

－Я…я разбит, буквально, － Я кидаю стакан, прямо через
весь зал, он вылетает через открытые двери таверны и раз-
бивается на асфальте,－ Разбит как этот стакан. － Теперь я
пью с горлышка, Ник не даст мне ещё один стакан, ведь я
сделаю точно также.

В ответ на мою выходку остатки сидящего вокруг наро-
да дружно поднимаются и поспешно собираются на выход,
фыркая мне в спину невнятный бубнёж. Поднимая руки, од-



 
 
 

на женщина пытается проклинать меня своим умением кра-
сиво выразиться.

－ Va te faire foutre1, － вываливается из меня, когда я обра-
щаю свою голову в её направлении. Я сам удивился, как смог
это выговорить.

Валите все, пошли все вон!
Другая круговыми движениями наматывает на голову

шарф и скорыми, длинными цокающими по дереву шагами
покидает стены; обналичивает фигуру жёлтым прожектор-
ным светом, она выдыхает густой клуб, вертящийся в возду-
хе плотной смоляной ватой, поднятой головой она смотрит
недолго наверх, на зимнюю ночь. Проходящие оборачивают-
ся в ту же сторону, пытаясь высмотреть то же, что видится
ей, но проходят дальше с пустыми головами. Волос вьётся
на ветру в сторону дыма и сбивается в навязчивое желание
их очередной раз поправить. Потом её фигура скрывается в
сторону унесённого ветра.

Я чувствую пустоту, которая разрывает меня изнутри. Я
чувствую крошеное стекло, которое течёт по венам и обди-
рает мои стенки. Мне больно и мои глаза наливаются кро-
вью. Я чувствую пустоту, будто из меня вырвали половину
органов и чувств. Я чувствую себя одураченным, ограблен-
ным неудачником. Моя грудная клетка сжимается вовнутрь,
когда я вдыхаю и рвётся наружу, когда я делаю выдох. Про-
длится ли сегодняшняя ночь вечность, не имеет значения,

1 Пошла на*** (фр.)



 
 
 

ведь завтра всё равно не будет. Не наступит. Его не суще-
ствует.

－ Мы дружили, понимаешь, мы были чем-то большим,
чем приятелями по делам, больше, чем друзями, та мы бук-
вально делили кровь и слёзы пополам…

Ник изогнут поникшей старухой на столе и внемлет моё
откровение. Опустил голову как не подаренная роза, спустил
плечи вперёд, а взгляд приковал к ламинированной липкой
бумажке меню.

Я хватаю эту ламинированную бумагу и сжимаю её в ру-
ках до того состояния, когда её уже не выпрямишь, и выки-
дываю ему за спину. Слежу за его взглядом и говорю, смотря
в глаза:

－Но не всё в этой жизни можно поделить, Ник, не всё.
Есть то, что поделить нам не удавалось никак － её. Мы по-
знакомились с ней в один день. С Санией.



 
 
 

 
Из записей Дневника; 27 февраля]

 
Я бежал, по моему лбу стекал пот, который пронырливо

затекал мне за шею и сползал тоненькой ниточкой по оси по-
звоночника мне за джинсы. Я не смотрел вперёд, я просто
бежал что есть сил в этом теле. По ощущениям уже давно
выдохшемся и заношенном, будто я выполняю двойную, а то
и тройную работу. От второго замаха я даже не закрыл гла-
за, а только слегка наклонил голову вперёд в попытке увер-
нуться от удара. Я так понравился себе, что стал похож на
дикую бестию пророка. Я почувствовал, что рядом несётся
ещё одна бестия. Я не видел того, что есть впереди и есть ли
вообще, и только правая ладонь почему-то сильно вспотела,
а из-за ворота куртки приятно тянуло теплом моего тела. И
тем не менее, я снова пригнулся в попытке сделаться менее
заметным для того, кто гнался за мной. Я снова выпрямился,
мне стало обидно, что кто-то может опередить меня.

Я не закрывал глаза, они закрылись сами, когда в них что-
то полетело. Это была россыпь земли. Спереди её кинули
в меня. Я упал, сделав несколько кувырковых движений, и
оскалил зубы в ожидании…



 
 
 

 
[27 февраля; Бар]

 
－ Мы увидели её в один день. Вместе. Я помню, как смот-

рел на её стоящую фигуру и не мог оторвать глаз. Мягкий
розовый на её лице бросался таким нежным и ласковым, а
мимолётный тихий взгляд так и вовсе вводил в ступор.

－ И как только мы познакомились, когда мы поговори-
ли с ней впервые, мы уловили критическое мгновение. Ка-
кой-то переломный момент, когда соперничество выходит
на уровень какой-то внутренней вражды и неприязни. И в
тот же миг я представляю сложившуюся ситуацию длитель-
ным периодом, загадывая наперёд, и вижу, что мы оба будем
бороться за неё. Добиваться её всецело и всеобъемлюще. Я
знаю, что он мыслил также, ведь я знаю его как себя…－ Я
описываю этой нелепой туше все подробности в надежде, что
он внимает мою мысль именно так, как чувствую и пытаюсь
выразить её я.

－ Это выглядело не так глупо, как звучит сейчас, тогда всё
выглядело иначе…

Поникший в слишком изогнутой спине, Ник смотрит на
меня самой преданной собакой, на веках его чистый взгляд
блестит. Под синевой усталости и морщинами на лбу я вижу,
как он даёт отклик моим словам, не говоря при этом ни од-
ного. Он не сказал ни слова за скомканное меню. Больше, он
даже не посмотрел на него. Лишь смотрит мне в глаза мол-



 
 
 

чаливым обнадёживающим понимаем.

Внезапно Ник встаёт и лёгким движением своей большой
руки гладит меня по носу, сверху вниз, будто выравнивая
его, он пытается ухватиться за него полной ладонью. При его
невозмутимом выражении лица, опущенных в напряжении
густых бровях и сжатых в трубочку губах, можно подумать,
что он преследует какую-то цель. Мой проницательный до
происходящего взгляд совсем никак не колеблет его, и я сма-
хиваю всё на его одичалость. Я смахиваю в голове цифры
«восемьдесят восемь, восемьдесят девять, девяносто» девя-
тый палец загибается, когда я дохожу до очередного десятка,
а «метр девяносто один» в теле размерного Ника переспра-
шивает трепетно интересующимся, но спокойным голосом:

－ А как вы встретили её?



 
 
 

 
[Из записей Дневника; 17 февраля]

 
Сон － это маленькая смерть, а жизнь － это большой сон.
Большая смерть － это стать перед Богом, а маленькая －

быть адресатом воли Его.
2:29 «Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит церк-

вам».



 
 
 

 
[17 февраля; Место
жительства Сорена]

 
Музыкальные колонки отстукивают быстрейший ритм

танцевальной классики клубного жанра. Огромный плац, ги-
гантское помещение, вмещающее несчислимое количество
людей. Стены под прицелом неонового света — розовый,
фиолетовый, коралловый — пляшут по высоким натяжным
потолкам, ровным, штукатуренным стенам, фигурам собрав-
шихся. Свет проникает в их глаза, проецируется в настоя-
щем моменте, отражается маленькой зеркальной фигурой.
Глубокий бас вибрирует в воздухе, движет каждую клетку
в состояние дрожи. Заставляет тело двигаться само собой.
Грохочущая музыка способствует скорейшему высвобожде-
нию из оков гордого стеснения настоящей безмятежности и
раскрепощения.

В поле зрения, у противоположной стены, как перед рас-
стрельной командой, выстроилась линия представительниц
женского пола. На расстоянии вытянутой руки от них прохо-
дит уверенный хлыщ, шею по кругу опоясывает цепочка фи-
олетовых гематом. За ним проходит такой же, ожерелье ге-
матом выставив на показ. Следующий слабые укусы от сон-
ной артерии и вниз до выреза футболки имеет.

В ряде противоположных представителей одна из наибо-



 
 
 

лее высоких на мужское обозрение пристально выставилась.
Глаза гуляют ниже пояса, после в сторону верхнего право-
го угла, за этим неконтролируемо начинается облизывание
и покусывание нежно-розовых губ. Обходящий мою фигуру
человек не отводя глаз смотрит вперёд. На облизывание губ.
Внутренний голос этого человека, я не слышу его, я его толь-
ко предполагаю. Внутренний голос ликует.

Он сводит пальцы, быстрый звук, в обе руки щёлк-щёлк,
под ритм убийственной танцемузыки. Случайный партнёр к
партнёрше приближается, их не слышно из-за постоянной
музыкальной долбёжки, вертит головой, становится к ней
полубоком, оказываясь вплотную рядом. Пустой и не зани-
мательный разговор завязывается, но ущербностью и прими-
тивностью своей он устраивает их обоих. На утро всё равно
не важно будет. Женская сторона волосы на лице поправля-
ет, на обозрение выставляет, пышность и красоту осознан-
но нетрезвому уму внушает. Лицо накрашено, губы двига-
ются в коротких и явно кокетливых ответах. Сдержанной
и недоступной себя проявить хочет, дабы не показаться за-
урядной и малозначимой. Дабы цену набить, дабы порядоч-
ность свою продемонстрировать. Мужская сторона колеб-
лется, мнёт свои потные руки за спиной, выгибает пальцы в
таких углах, что кажется, будто сейчас он выкрутит их из па-
тронов. Его рот открывается чаще, чем её. Потом он всё же
нагибается к её уху и говорит что-то такое, на что она охотно
соглашается, кивая и улыбаясь.



 
 
 

Вдоль почти тёмного периметра арены какая-то рослая
фигура вышагивает, нос с горбинкой, лицо грубое и углова-
тое. Голову повернул, но взглядом меня не одарил.

В голове внезапно чужим голосом вспыло: «Для чего
притчами говоришь им?»

«Для того, что вам дано знать тайны Царствия Небесного,
а им не дано».

Он выглядит как воспоминание из далёкого прошлого,
как сгусток всплывающих непонятных образов и картинок.
Размытых сюжетов и мазанных событий. Он шагает, будто
разведывает, смотрит в сторону, потом прямо, оборачивает-
ся кругом и обратно. Рекогносцировка. Кругом ходит, рыс-
кающая рука железную молнию вверх-вниз метает, кофту
раскрывает-закрывает, футболку с глупым рисунком микро-
фона оголяет-закрывает.

Тут перед ним двое гнутых и пуганых встречаются, чёр-
ные капюшоны лица полностью скрывают, что даже дис-
ко-шар их лица осветить не может, руки не в приветствии
тянут, а чтобы белый пакет передать. Рука левого сверху на-
крывает, скрытно передаёт. Рука правого внизу подхватыва-
ет, почти незаметно принимает содержимое руки, лишь бе-
лый уголок на секунду мелькает в поле зрения. И сразу ру-
ка плотно сжимается и быстрым движением помещается в
первый карман кофты с капюшоном. Следом вылетает такая



 
 
 

же быстрая левая рука с бумажкой, а тот ловким движением
выхватывает её себе в карман. Не медля и, кажется, даже не
сказав ни слова, не кивнув, они расходятся в разные стороны
по пути прежнего следования. Того знакомого незнакомого
уже не было за ними. Того лица, которое всплыло в мыслях
секундной памятью былых когда-то событий, уже не было ни
слева, ни справа.

Голос чужой в голове невольно повторяет: «Для чего
притчами говоришь им?»

«Для того, что вам дано знать тайны Царствия Небесного,
а им не дано».

Тут внезапно появляется он, хватает меня сзади за плечо и
тащит в свою сторону. От неожиданности я невольно пячусь
неваляшкой. Его лицо, оно знакомо мне. Его ямки на лице
смотрят прямо в глубины моих мыльных воспоминаний. Но
не находят обратного отклика, тут он говорит.

— Сорн, давно тебя не видел…
Что? Как он назвал меня? Мне не послышалось. И тут я

хотел крикнуть, что меня зовут не так. Что я не Сорен. Но
меня сдерживало.

Я не Сорен! Меня зовут не так!



 
 
 

 
[Их запией Дневника; Без даты]

 
13:10 «И, приступив, ученики сказали Ему: для чего прит-

чами говоришь им?»
13:11 «Он сказал им в ответ: «для того, что вам дано знать

тайны Царствия Небесного, а им не дано».

Для людей Бог говорит притчами, а для служителей, на-
чиная от Своих учеников — изъяснения или толкование.



 
 
 

 
[Ночь, 17 февраля; Место

жительства Сорена]
 

Динамичная музыка рвала барабаны проигрывателя, а
свет мигал пятнистыми искрами по фигурам танцующих лю-
дей. Помещения забиты людьми. Его дом словно клуб. Клуб
томного цветного дыма. Высокие, метров пять ввысь, по-
толки ознаменованы трёхэтажными люстрами с приглушён-
ным, переливающимся из нежно-розового в тёмно-фиолето-
вый цвета. Овальный персидский ковёр с густым начёсом.
Настенные фонари. Многообразие комнат. Начиная от бы-
товых, заканчивая гигантскими.

Когда я ушёл с танцпола, в бытовой комнате я увидел его.
Он словно выточен из мрамора, но излучал какой-то неви-
димый яркий свет. Тёмные, почти чёрные волосы, чуть рас-
трёпаны, свисают жёсткими по краям головы. Линии его ли-
ца были резкими, словно вырезаны из камня, а глаза глубо-
кими и тёмными, но взгляд… В нём проглядывалась даль-
нозоркая эмпатия, тёплый свет, который рубит ночь надвое.
Скулы впадали в зубы бросающейся в глаза ямкой. Худой
и высокий, вещи на нем всегда висели большими мешками,
растянутыми тряпками.

Этот вечер был как раз одним из тех, что сулили повто-
рение многих похожих, проходящих регулярно, вечеров. По



 
 
 

такому случаю стены его дома знают даже тех, кого сам Со-
рен лично, может, и не видел никогда. Потому появление лю-
дей, через три колена знакомых с ним, было отнюдь не но-
востью.

Облицованный в строгий приталеный костюм с торча-
щим синим воротником рубашки, распластав под трясущий-
ся неон руки по обе стороны, меня встречает он. В одной ру-
ке уготовив стакан с жидкостью, он здоровается свободной
рукой и искренней улыбкой.

－Я рад приветствовать тебя!
Тёмное помещение подсвечено телами знакомых и не зна-

комых, до которых совсем не было дела. У каждого тела в ру-
ке светился одноразовый стаканчик, наполненный жидкой
смертью.

Положив на мои плечи свою дружественную руку, мы об-
ходим затемнённые помещения. Проходим огромную гости-
ную с диваном и головами животных на стенах, там распи-
вают с красных стаканчиков незнакомые никому из нас лю-
ди; потом проходим через анфиладу одну из его спален, вы-
ходим по мраморным винтовым ступеням наверх, на крышу.
Сорен признаётся, что так много людей тут не было ещё ни-
когда. Внезапно он начал разговор. Говорит, открывая оче-
редные двери:

－ Так близко мы не были ещё никогда, понимаешь?
Он вёл меня туда, где нет лишних глаз.



 
 
 

－Раскусил орех,－ говорит он, сжимая свободной рукой ку-
лак на уровне живота. Проходим мимо стола, наполненного
выпивкой. Берёт стаканчик и говорит, сжимая его в руке и
проливая на ковёр липкое:

－ Это сетка. Информационный рубеж.
－Ты пытался представить себе скопления информации,

как они перемещаются по мозгу? Как они выглядят: как ко-
рабли, мотоциклы? По каким они мчатся дорогам? По трас-
сам, похожим на автострады? － Я молча слушал его, пока мы
проходили мимо серебряной кухни, мимо личной библиоте-
ки на тридцать квадратов стеллажей с коричневыми кореш-
ками литературы.

－ Я продолжал мечтать о мире, который, как мне казалось,
я никогда не увижу… － На крыше была разложена кровать
прямо под небом, столик с букетом цветов и упаковка сал-
феток.

－Но я осознал. В один прекрасный день, вернее говоря,
в одну прекрасную ночь, я осознал… Я забрался внутрь, я
увидел… － Тут он резко оборвал предложение. Проводя ру-
кой по столику, он осматривает большой город, раскрываю-
щийся перед нами буквально как на ладони. Безграничное
пространство с миллионами миллионов маленьких светил,
жёлтых и посветлее, мигающих циклично в порту и хаотич-
ных в частных домах. Ночное небо рассекает на две части
Млечный Путь. Когда ветер нежно обдувает уголки тела, ка-
жется, будто небо сейчас стало ближе, будто ты сам сейчас на



 
 
 

там, высоко-высоко… Будто мчишься на огромной скорости
в бесконечность, бесцельно и безрассудно… И свежий холод
вверяет тебе вдохнуть так глубоко, как только можешь, и ни-
когда не выдыхать, оставить в себе.

Сорен хлопнул меня по плечу, вытягивая из мысленно-
го пространства. Краем глаза я увидел, что он закрыл свой
дневник с ручкой внутри, убрал обратно во внутренний кар-
ман своего пиджака и мы двинулись дальше. Как и прежде,
не снимая на протяжении всего пути обувь, мы пошли на вы-
ход. Пересекаем густой столп людей около столика с выпив-
кой, пересекаем анфиладу спален и библиотеку, пересекаем
серебро кухни, выходим до прихожей. Под панорамным зер-
калом появлялся хлопок света, потом ещё, и ещё, первопро-
ходцы широко раскрывали рты, вытягивали языки, показы-
вали белую суспензию, корчили рожи и снимали себя на ка-
меру. Дальше мы двигались по длинному коридору, и тут на
пороге мы встречаем её! «Девяносто три, девяносто четыре,
девяносто пять».

－Я выяснил, что сон имеет значение глубокого, но всё
же…, － застыл он, направив взгляд вдаль.

Я увидел цветок, он раскрылся во мне среди стен и людей,
среди света и музыки, он раскрылся во мне…



 
 
 

 
[Из записей Дневника; без даты]

 
«В то время Филистимляне собрали войска свои для вой-

ны, чтобы воевать с…» (1Цар.28:1).
«И увидел Саул стан Филистимский и испугался, и крепко

дрогнуло сердце его» (1Цар.28:5).



 
 
 

 
[27 февраля; Бар]

 
－ Мы － нечто большее, чем просто друзья, больше, чем

спутники, понимаешь, Ник…
Мы очень близки, казалось, мы храним такой багаж исто-

рий, происшествий, воспоминаний, знаний и переживаний,
какой не вместит ни одно хранилище. Даже без слов, как по
телепатии, он мог различить моё настроение, я мог сказать
ему самую настоящую правду, какую ему не даст никто. Ко-
гда меня тревожила настойчивая мысль, он копал точно в
том направлении, будто его руки держат локатор. И под ду-
лом самого внушаемого калибра, я не сомневаюсь, мои тай-
ны ушли бы вместе с ним. Вместе бок о бок. Альфа и омега.
От начала и до конца.

Ничего, что заставило бы в этом бесконечном море нашим
кораблям разойтись, не столкнувшись прежде форштевня-
ми.

Слова, которые подбирали эти уста, всегда могли найти и
находили точно то воздействие, в котором была нужда. Если
и существует такое глубокое понимание и внемление, кото-
рые, как по волшебству, способны лечить, то наш с ним при-
мер является, наверное, самым ярким из всех.

«Не добавляю проблем: ни о чём не жалел, не жалею, не
буду жалеть».



 
 
 

Ник выровнялся в осанке и преклонился вперёд, опуская
взгляд на мою грудь, словно пытаясь отыскать тот самый цве-
ток. Он достаёт из-под стола второй стакан и обливает его
содержимым бутылки. Смотря исподлобья мне в глаза, по-
додвигает в моём направлении. Взглядом будто молвит мне:
«Даже не думай его бросить!».

Но не всё в этой жизни можно поделить, не всё.



 
 
 

 
[Ночь, 17 февраля; Место

жительсва Сорена]
 

В один голос мы приветствуем её, прекрасную и новую,
обнимаем взглядом вдоль и поперёк; впервые изучаем новый
объект. Румянец от холода розовеет на щеках, делая вырази-
тельнее объёмные ресницы, распущенные в пшеничном по-
ле волосы лежат послушными колосьями, но первым делом
все смотрят на грудь.

Сания, обменявшись взглядами с каждым из нас, спроси-
ла:

－ Это здесь…?
－Да, －Прерываем её на полуслове, снова сливаясь в уни-

сон. Переглянулись приспущенными бровями друг на друга.
А сон имеет значение глубокого, но всё же…



 
 
 

 
[Из записей Дневника;

Продолжение; Без даты]
 

«И вопросил Саул Господа; но Господь не отвечал ему ни
во сне, ни чрез урим, ни чрез пророков» (1 Цар. 28:6).

«Тогда Саул сказал слугам своим: сыщите мне женщину
волшебницу, и я пойду к ней и спрошу её. И отвечали ему
слуги его: здесь в Аэндоре есть женщина волшебница» (1
Цар. 28:7).

«И снял с себя Саул одежды свои и надел другие, и пошёл
сам и два человека с ним, и пришли они к женщине ночью.
И сказал ей Саул: прошу тебя, поворожи мне и выведи мне,
о ком я скажу тебе» (1 Цар. 28:8).



 
 
 

 
[27 февраля; Бар]

 
Есть то, что поделить нам не удавалось никак, это －её.

«Сто два, сто три, сто четыре..».

Вечерняя лампада подмигивает уличным ветром, проно-
сящимся по голым улицам ненужным отшельником. Проно-
сится ввысь по зданиям, создавая ощущение глубокого ба-
са, тревожащее своей проникновенностью впечатлительное
нутро. Липкий стол уже протёрся нашими локтями. Другие
липкие столы на тот момент уже пустовали. Ни одной фи-
гуры, ни одного пустого присутствия. Ник налегает на него
весом своей тяжёлой ноши, обновляет новый стакан со сло-
вами:

－ Даже не вздумай его кинуть!



 
 
 

 
[Из записей Дневника; 17 февраля]

 
Фрейд. Он выделяет три вида сновидений:
Осмысленные － те, что включают воспоминания, чёткие

образы и легко поддаются объяснению. Такие сны воплоща-
ют желаемые исходы. Замена желаемого реальной картиной.
Как если ты хочешь этого, то это стоит перед тобой.
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