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Аннотация
Утопия или антиутопия? Утопия – это улучшенное

отображение реальности, антиутопия – её крайний
патологический вариант, когда всё, что только можно, пошло не
так… Книга, рассматривающая варианты будущего от Беллами до
Хаксли, как раз об этом.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Кошмарные грёзы человечества

(предисловие)
 

Что ждёт нас в будущем? По какому пути пойдёт челове-
чество? Возможно, люди наконец научатся на ошибках про-
шлых поколений и построят совершенное общество. Или всё
же изберут пагубный путь, сделав жизнь отдельного челове-
ка абсолютно невыносимой. Фантасты не раз пробовали най-
ти ответы… Фантастика, которой посвящена эта книга, рас-
сказывает о двух противоположностях развития цивилиза-
ции. Утопия (utopia) показывает общество с почти идеаль-
ным устройством, где всё прекрасно. Антиутопия (dystopia)
изображает мир, в котором всё, что могло пойти не так,
именно туда и понеслось. Как правило, точкой отсчёта слу-
жит современная автору общественная модель. Утопия – это
её сильно улучшенный образец, антиутопия – самый безна-
дёжный вариант тупиковой модели.

Идеальной роли науки посвящена вторая книга Лари-
сы Мироновой из серии утопия-антиутопия – переложе-
ние незаконченной книги английского философа Фрэнсиса
Бэкона «Новая Атлантида» (1627). Многие прогнозы Бэкона
выглядят настоящим пророчеством: воздухоплавание, под-
водные лодки, кино, радио и телевидение, криогеника, ген-
ная инженерия и даже энергетический «термояд». Не зря



 
 
 

Бэкон считается одним из основоположников научного мате-
риализма! Существует также политическая утопия – попыт-
ка конструирования максимально совершенного государства
за счёт эффективного механизма власти (роман Л. Миро-
новой «Сердце крысы» – 1985 на русском и 2018 на англ.).
Или эволюционно-социологическая утопия, где достижения
общества основаны на поступательной эволюции и самосо-
вершенствовании людей. Одну из самых прославленных уто-
пий сочинил американец Эдвард Беллами, роман «Золотой
век» (1888) повествует о человеке, который, погрузившись в
летаргический сон, пробудился в социалистическом Бостоне
2000 года. Расцвет техники привёл к всеобщему равенству
и процветанию, деньги отменены, исчезла преступность, ис-
кусство используется в качестве терапии и для повышения
производительности труда. Совершенная система образова-
ния вылепила людей, чьи помыслы направлены не на лич-
ное обогащение, а на общественное благо. При этом отно-
шения в мире «золотого века» донельзя регламентированы,
включая жёсткий контроль государства над частной жизнью
граждан. Через два года англичанин Уильям Моррис выпу-
стил роман «Вести ниоткуда», чей герой также во сне пере-
носится в будущую коммунистическую Англию, где царит
всеобщее равенство и гармония с природой. В отличие от
Беллами, Моррис делает своё идеальное общество подчёрк-
нуто пасторальным. Технику здесь заменило кустарное про-
изводство, а люди живут общинами и в охотку занимаются



 
 
 

разнообразным творчеством.
Пасторальная утопия Уильяма Морриса. Идеи классиче-

ских утопистов во многом послужили основой для концеп-
ции примитивного коммунизма, которая на практике раз за
разом терпела крах: от относительно безобидных частных
опытов Шарля Фурье и Роберта Оуэна до кровавых экспери-
ментов Пол Пота. Писатели ХХ века относились к созданию
утопии с бо́льшим скептицизмом, нежели их предшествен-
ники. Если в начале века Герберт Уэллс в романах «Совре-
менная утопия» (1903) и «Люди как боги» (1923) ещё экс-
периментировал с вариантами технократического социализ-
ма, то ближе к середине столетия энтузиазм западных фан-
тастов поугас. Уже современники Уэллса полемизировали с
соцутопиями. Анатоль Франс, показывая в романе «На бе-
лом камне» (1905) как бы утопическое будущее, демонстри-
ровал при этом явное недоверие к возможности его постро-
ения. Ведь люди слишком индивидуалистичны по природе, а
попытка всеобщей уравниловки может привести к деграда-
ции человечества. Уже десятки лет из списков бестселлеров
не исчезают книги Оруэлла, Хаксли, Брэдбери, Бёрджесса.
Их страхи оказались небеспочвенны… Тревоги отечествен-
ных авторов перекликаются с опасениями зарубежных кол-
лег. «Мечеть Парижской богоматери» Елены Чудиновой –
воплощённый кошмар победившего панисламизма. Вызыва-
ет тревогу сытый глобализм романа Михаила Успенского
«Три холма, охраняющие край света»: хорошо живёт на све-



 
 
 

те Винни Пух – вот только зачем? А в нашумевшей «Войне
за “Асгард”» Кирилла Бенедиктова ультрацивилизованный
«золотой миллиард» перестал тяготиться заботой обо всяких
славянах, азиатах и прочих «недочеловеках». Согнать их в
гигантское гетто и сверху ядрёным порошком припудрить –
пусть все они передóхнут или перебьют друг друга и не ме-
шают наслаждаться жизнью людям достойным и сугубо ра-
ционально мыслящим!

Мир меняется у нас на глазах – вот только в лучшую ли
сторону?..

Большой брат смотрит за тобой.

Десять книг – утопии и антиутопии
Герберт Уэллс, «Люди как боги»;
Иван Ефремов, «Туманность Андромеды»;
Аркадий и Борис Стругацкие, «Полдень, XXII век»;
Евгений Замятин, «Мы»;
Олдос Хаксли, «О дивный новый мир»;
Джордж Оруэлл, «Скотный двор», «1984»;
Рэй Брэдбери, «451о по Фаренгейту»;
Владимир Войнович, «Москва 2042»;
Кирилл Бенедиктов, «Война за “Асгард”».

Литература:
1. Эдвард Беллами, «Через 100 лет» (1887);



 
 
 

2. Олдос Хаксли, «О дивный новый мир» (1932);
3. Лариса Миронова, «Адаптированное сердце» («Сердце

крысы») (1985);
4. Этот же роман на англ. яз. (2018).



 
 
 

 
Этот новый дивный Век!
От Беллами до Хаксли1

(галопом по Европам, переложение)
 

Между 1888 и 1932 гг.

Никогда такого не было, и вот опять…

Эдвард Беллами, американский писатель, начал своё дви-
жение «назад – в настоящее!», которое вдруг убежало, пока
он мирно спал в своей бостонской постели в 1888 году, на
католическое Рождество, 26 декабря 2000 года, таким об-
разом попав в нашу эпоху, что и дало мне наконец повод лич-
но встретиться с автором из эпохи прошлой. Однако бы-
ло одно неудобство – для личной встречи пришлось ехать в
США, конкретно в город Бостон. Тем не менее я была при-
ятно удивлена, что там всё равно так же устроено, как и
у нас, а если и виделись кое-какие различия, то это сущая
ерунда, пустые условности, по сути же всё совпадало. Так
что же там было, в американском утопическом 2000 году?
Ну вот и всё напутствие, и пусть говорит от самого себя
уже сам герой – Юлиан Вест.

1 Литературное переложение романа Эдварда Беллами «Looking Backward».



 
 
 

Я родился в 1856 году, 26 декабря, в городе Бостоне. Каж-
дый из вас мог бы мне возразить, резонно подумав, что я
ошибаюсь и что год моего рождения – 1956-й. Да, я совсем
ещё молодой человек, на вид лет тридцати, но дата моего
рождения именно такова, как мною указано выше. Как те-
перь известно, в конце XIX столетия цивилизации, хотя бы
чуть-чуть похожей на то, что мы видим здесь и сейчас, в
2000 году, конечно же, не было, хотя в том нашем обществе
уже бродили элементы, способствовавшие всему тому, что
появится только к 2000-му году. Сословные различия, бед-
ность и богатство в контрасте, всё это было. И как удавалось
в общем стремлении жить исключительно на доходы со сво-
его капитала, при прежней системе промышленности, слиш-
ком долго рассказывать. Вся промышленность принадлежа-
ла людям, имевшим большие деньги или унаследовавшим
её от родственников, имевших много денег, которые получа-
лись как бы сами по себе – из процентов по вкладам. Люди
закона не переставали бороться с ними, но всё напрасно –
и тогда в конце ХIХ века законники в лице правительства
просто махнули рукой на это непобедимое зло. Тогда был
ещё очень живуч предрассудок, что общество должно быть
поделено на две части – одни тащат верёвку или свою лямку,
а другие просто едут в экипаже. Так было всегда и всегда так
пребудет – именно это думало общество. А вот что деньги
можно делать из денег же, никто тогда не задумывался. Или



 
 
 

так: купил топор за три гроша, а продал за пять. Вот у тебя
уже есть 2 гроша из ниоткуда. А те, у кого денег вообще нет,
ничего не смогут купить, сей факт достоин сожаления, но
ничего с этим не поделаешь. По этой причине наша филосо-
фия не дозволяет думать о том, что непоправимо.

Ещё один любопытный факт: это чисто галлюцинация, в
силу которой те, кто сидел наверху повозки, думали, что всё,
что есть вокруг, никак к ним не относится. Потому-де они
существа особого, высшего рода. Даже я, простой человек из
народа, когда мне повезло однажды ехать наверху в экипаже,
я сразу же искренне разделял всеобщую галлюцинацию и с
удовольствием почувствовал себя высшим существом. Так
что поверьте мне на слово. Погонщиком в этой ситуации был
год, который не оставлял ни минуты на передышку. Да, на-
верху всегда было немало людей, которые ни за что не хоте-
ли сойти вниз, даже когда дорога и не была такой крутой.
Эти места наверху строго охранялись и передавались потом-
ству. А меж тем люди, тащившие экипаж и в грязь и в стужу,
являли собой удручающее зрелище. Не сострадать им бы-
ло невозможно, и некоторые сердобольные указывали им ве-
рить в будущее, когда они после смерти своей получат рай-
ское вознаграждение, если будут терпеливы. И вот мне ис-
полнилось 30 лет, и у меня уже была невеста, у которой также
имелось место наверху экипажа. Все те, кто только недав-
но попал наверх экипажа, быстро обзаводились привычной
здесь галлюцинацией и верили в то, что никогда не окажут-



 
 
 

ся внизу, средь тех, кто тащит на верёвках этот экипаж, и
потому, когда экипаж переворачивало стихией, они щедро
ограничивались перевязками и мазями для тех, кто в этом
деле пострадал.

У меня уже была невеста, но свадьба откладывалась, так
как я ещё не достроил новый дом для своей будущей семьи,
а он был расположен в самой богатой части города. Если я
вам скажу, что моя будущая жена была не просто красива,
но ещё и грациозна, женщины из 2000 года особенно громко
начнут возражать – мол, она никак не могла быть грациоз-
ной. Потому что костюмы тех времён были неуклюжи и тя-
желы. Отчасти это так. Но, смею заметить, в ХIХ веке жен-
щине совсем не обязательно было слыть красавицей и образ-
цом грации, хватило бы мало-мальски приличного придано-
го, и у неё тотчас же появилось бы множество женихов. (Од-
нако справедливо и обратное) – бесприданница может быть
чудо как хороша, а женихов у неё нет, разве что старый хрыч
с денежным мешком позарится на бедняжку.

Так вот, я о доме, его должны были достроить к 1886 го-
ду, но тут как раз началась полоса стачек и забастовок, люди
снизу отказывались тянуть верёвки за гроши. Бастовали ка-
менщики, плотники, живописцы, короче, все, кто имеет де-
ло к строительству. Каждое сословие жило обособленно, на
свой манер, и никто иной поблизости не селился. В 1873 го-
ду разразился большой промышленный кризис, и всё закон-
чилось утверждением нынешней промышленной системы…



 
 
 

Отсюда, из будущего 2000 года, всё в нашем ХIХ веке вид-
но очень хорошо – даже ребёнок, ни разу не пророк, поймёт
это: отношения между хозяевами и рабочими ненормаль-
ные. Рабочие как-то сразу и дружно заразились галлюцина-
цией, что отношение труда к капиталу должно быть иным,
если взяться за дело с уменьем. Они повсеместно требовали
повышения зарплаты, участия в управлении делами и даже
желали делить с хозяевами их роскошь. Однако одно дело
требовать, а другое – сделать, но что и как конкретно, они
не понимали сами, и ярый энтузиазм 1873 года канул втуне,
помочь своему горю они не смогли. Хотя и сумасбродством
казалось всем, кто наверху, это стремление рабочих классов
к изменению своего горестного положения, мы не могли не
отметить их солидарность и преданность своему делу. Са-
мые пылкие политики из нашего круга утверждали, что об-
щество может существовать стабильно только при условии,
что вся масса рабочих будет работать много, а жить впро-
голодь, ведь цивилизация нужна для того, чтобы общество
шло вверх, потом снова низвергалось в пропасть, чтобы за-
тем снова начать выкарабкиваться. И всё же, несмотря на
полный разнобой мнений, в обществе крепло убеждение, что
мир приближается к большому кризису. А какого шума на-
делала небольшая кучка людей, называвших себя анархиста-
ми, задумавшая устрашить американцев, заставив страхом
разделить их взгляды и принять новый общественный строй!
Так день моей свадьбы был снова отодвинут жестокой рукой



 
 
 

судьбы.
30 мая 1887 года выпало на понедельник, народный

праздник под названием «День украшения могил» – поми-
нали воинов, погибших во имя сохранения США, мы поми-
нали старшего брата моей невесты. Сидя в гостиной, я взял в
руки газету и прочёл на свою голову плохую весть – намеча-
лась новая стачка, и строительство моего дома для будущей
семьи снова откладывалось. Самое страшное было то, что во
всём мире рабочие словно взбесились, нигде не было покоя,
за исключением Гренландии, Патагонии и Китая. Последние
предвидели, что очевидно, незачем ввозить в их и без того
хорошую страну западную цивилизацию, ибо это прикрытый
динамит. Напоминаю, в нашу пору, сто лет назад, разница
между сословиями была куда большей, чем у вас, в ХХI веке
между национальностями, когда сословий почти нет, точнее,
они есть, но нет слишком жёстких границ между ними. Сам
же я принадлежу к богатой и образованной семье и могу сво-
бодно наслаждаться всеми благами цивилизации, не напря-
гаясь. Мои родители вели такой же образ жизни, и я, есте-
ственно, полагал, что мои дети будут также хорошо жить, как
и я. Вы, в своём ХХI веке удивитесь, как можно жить в та-
кой лени, среди таких же ленивых обеспеченных людей? И
всё это благодаря моему прадеду, КОТОРЫЙ СКОЛОТИЛ
КОЙ-КАКОЙ КАПИТАЛ И ЖИЛ НА НЕГО, ДА ЕЩЁ ПО-
ТОМКАМ ОСТАВИЛ ЧЕМ ПОЖИВИТЬСЯ.

Тайна накопления без израсходования человеку несведу-



 
 
 

щему может показаться волшебством, однако это было лов-
кое применение приёма, потом, к счастью, исчезнувшего, од-
нако в нашу эпоху, сто лет назад, это искусство – переклады-
вать всю тяжесть труда на других, а самому снимать только
сливки, – было доведено до совершенства. Жить на доходы
с капитала – на проценты, как теперь говорят – сделалось
стремлением всего нашего общества. Так, столь неестествен-
ный порядок существования никак не осуждался нашими от-
цами и дедами. А вот люди закона всеми силами старались
уменьшить размеры процента. Возможно, они, живущие на
одну только зарплату, нам, капиталистам, немного завидова-
ли.

Что было потом, вы уже знаете: все попытки рабочего
класса занять с нами равное место ничем хорошим не конча-
лись. Человечество сравнивали с кометой, которая вращает-
ся по параболе, и оно, достигнув предела, затем точно так же
исчезает в бездне неизвестности. Но рабочие не успокаива-
лись, и кризис только нарастал. Так мы подошли к праздни-
ку, придуманному нашими дедами – Дню украшения могил
– 30 мая 1887 года, а у меня старший брат погиб на войне, так
что и я должен был отдать дань уважения этому празднику.
Однако рабочим, которые без устали устраивали забастовки,
дела не было до моих забот, до скорейшего окончания ра-
бот по строительству нового дома для моей будущей семьи.
Родственники мне очень сочувствовали, но помочь никак не
могли. Во всём мире рабочие бесновались как могли, и дела



 
 
 

повсеместно шли всё хуже и хуже. И только в Китае всё было
спокойно, раз цивилизацию туда благоразумно не пустили.
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