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Аннотация
Четверо астронавтов долгие годы бурят недра далекой планеты

и мечтают об одном: вернуться домой. Но однажды в паре Уны
и Том случается неожиданное: на станции кроме них появляется
третий человек. Человек, которого не может существовать в
принципе...
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Станция

 
В спальне было тихо. Уна лежала, натянув одеяло до са-

мых ушей, лихорадочно перебирая в уме последователь-
ность событий. А если бы желудок не заболел, и она заснула?
Тот Том, снаружи, просто бы задохнулся? А утром этот Том
нашел бы труп?

Она заставила себя пройти в комнату Петра. Не найдя фо-
тографии, пошла к Наоко. Когда пальцы коснулись бумажки
в кармане комбинезона Наоки, ладонь моментально вспоте-
ла. Уна вытащила карточку. Наоко и Петр. Он целует ее в
губы. Уна перевернула снимок: «Две смены назад».

Как? Они ведь тогда не... Не что? Не встречались?
Она вышла в коридор, пряча фотографию. Где-то в глуби-

не базы стукнуло. Уна положила руку на ручку своей двери
и застыла, когда стук повторился дважды, а из решетки над
ее головой просыпался песок, но до запуска системы рецир-
куляции воздуха еще было далеко.

Борясь со слабостью от ощущения паранойи, она верну-
лась к грузовому шлюзу.

Так и было: второй Том исчез.



 
 
 

***
Несколько часов назад до этого кошмара было еще дале-

ко. Уна приземлялась в шестой раз. Лифт пробивал слои ат-
мосферы, а она прокручивала в голове один и тот же момент:
его дыхание, тепло его кожи. Идиотка. Что на нее нашло?

Сто двадцать дней смены смены впереди, а она умудри-
лась переспать с напарником в самый последний вечер пе-
ред пересменкой. И не с кем-нибудь, а с Томом-отшельни-
ком, который пятьсот дней не поднимался на станцию. Раз-
минуться с ним не получится.

Она с силой ткнула кнопку отключения автопилота. Са-
ма виновата — сделала перерыв в приеме таблеток, и вот ре-
зультат. Можно этим и откреститься, если Том станет при-
ставать. Но сказать: «Я переспала с тобой, потому что не кон-
тролировала себя. А не в смысле, что ты секси» как-то глупо.

Их ночь перед ее отлетом была... странной. Он был нежен,
почти отчаян, а потом, утром, смотрел на нее так, будто ви-
дел впервые. Будто искал в ее чертах что-то утраченное.

«Ты совсем не помнишь?» — спросил он тогда странным
голосом.

А что она забыла?
Он лишь покачал головой: «Ничего. Показалось».
Возможно, Наоко права, и таблетки для подавления либи-

до влияют на память. От них в голове стоит туман, а самые
яркие воспоминания будто затянуты целлофаном.

Лифт тряхнуло. Чернота за иллюминаторами проясни-



 
 
 

лась, снаружи бушевала стена пыли шедшая с Запада. Она
пожирала солнце, превращая день в преждевременные су-
мерки. Шторма здесь были привязаны не к сезонам, кото-
рых не было, а к циклам разреженной атмосферы, повторя-
ющимся каждые сто двадцать дней.

Прожекторы впивались в багровую мглу, выхватывая зна-
комые очертания посадочной площадки. Уна приземлялась
в шестой раз. 1770 дней она провела вместе с Томом, Наокой
и Петром на исследовательский базе, знала её до мелочей,
приземлится и в этот раз.

Кабину затрясло, металл скрипел, запахло сгорающим
топливом. Удар, другой, третий, и все стихло.

Не успела Уна отстегнуть ремень безопасности, как пере-
говорное устройство чихнуло голосом Тома:

«Села?»
— Все хорошо. Фронт вот-вот будет. Я не буду забирать

груз.
«Хорошо, я заберу. Езжай на базу .»
Она нахмурилась, соображая, что он имел в виду.
— В смысле, заберешь после? Да?
«Сейчас».
— А шторм?
«Успею».
Она цыкнула от раздражения, смешанного со страхом.
— Слушай, Том, не стоит рисковать.
Пауза затянулась, наполняясь статическим шипением.



 
 
 

Она хотела повторить, но он вдруг прохрипел:
«Я выпил весь кофе две недели назад».
Уна закусила губу: звучит лучше, чем «Не знаю, как те-

перь с тобой разговаривать и хочу оттянуть встречу» и мах-
нула рукой — пусть делает как знает.

Они пересеклись по пути: она ехала к базе, он — к транс-
портнику. Он дважды моргнул фарами. Вроде бы все по-
прежнему, но во рту все равно пересохло.

Пройдя дезинфекцию, Уна помылась в душе и переоде-
лась. Прежде чем покинуть зону карантина застряла у зерка-
ла. Светлые тонкие волосы от воды совсем слиплись, придав
ей сиротский вид. Она растрепала их, чтобы сухие создали
хоть какую-то видимость, что волосы у нее есть. Впрочем,
какая разница. «Надену кепку, и хрен с ними».

В гостиной играл Боб Марли, пахло чем-то жареным. На
столе не было посуды, только темный мокрый круг от круж-
ки. Уна подошла к раковине, оторвала салфетку и заметила
чашку Тома с чайным пакетиком, таким бледным, что стало
ясно: Том выпил вообще все. Она посмеялась, вытирая чай-
ный след.

В узкие окна, вмурованные в бетон, было видно, как
клубятся вихри, рождаются и умирают маленькие торнадо.
Шторм перевалил через горный хребет и теперь несся пря-
мо на них. Беспокойство, острое и холодное, кольнуло ее под
ребро, и Уна поспешила к пульту связи.

Точка, обозначавшая машину Тома, замерла у значка



 
 
 

Лифта — Том добрался. Теперь он в безопасности. Он пере-
ждет шторм и вернется после.

Но почти сразу же точка появилась вновь — он выехал из
укрытия Лифта и снова пропала, на этот раз окончательно,
поглощенная наступающей стеной помех от шторма.

Испуг пополз от пяток вверх, оцарапал спину и ледяной
рукой потрогал затылок. Уна нажала на кнопку так, что по-
белел палец.

— Том, слышишь? Прием!
Тишина.
— Ты приехал? Слушай, ты не успеешь вернуться. Оста-

вайся в Лифте.
Точка, обозначавшая машину Тома, пропала. Минута

молчания. Только вой ветра за стенами. Она повторила.
В динамике зашуршало — сухой, шелестящий звук, похо-

жий на ползание насекомых по бумаге. Но ответа не после-
довало.

Штормовой ветер обрушил на внешнюю стену базы песок
и мелкие камни. Окна мгновенно почернели. Музыка Боба
Марли совсем захлебнулась в шуме песка камней, и свет по-
гас, включились аварийные огни.

Уна замерла, прислушиваясь к тому, как база скрипит под
напором стихии.

Пережидали и не такие. И Том не новичок».
Она вернулась к пульту связи. Экран был мертв. Она сно-

ва и снова нажимала кнопку вызова.



 
 
 

Он так и не ответил.
Основной удар пришелся восточнее. Через пять часов ве-

тер стих, и песок оседал, засыпая мертвую землю. Уна проси-
дела в связной, уткнувшись лицом в холодную поверхность
стола. Она не заметила, как задремала, а проснувшись уви-
дела, что датчик Тома мигает у ворот второго шлюза. Она
вскочила и побежала в грузовой шлюз. Когда она прибежала,
он уже возился с манипулятором, собираясь снять палеты с
коробками.

Она нажала кнопку громкоговорителя.
— Эй. Привет, ты как?
Щиток его шлема отбросил блик, когда он повернулся.

Том поднял руку и показал большой палец.
«Привет. Вспотел ужасно», — проскрежетал его голос

в динамике.
Ворота закрылись, давление выравняли, и Том снял нако-

нец шлем, но сразу поднес ко рту.
«Я загоню сейчас в камеру. Откроешь?»
После процедур дезинфекции, Том наконец оказался

внутри. Уну захлестнула волна противоречивых чувств:
стыд, страх, неловкость. Ладони вспотели. Но когда Том по-
смотрел на нее, в его глазах не было ни смущения, ни вопро-
са, ни упрека.

Он принялся разбирать коробки.
— Черт, дерьмо. А если бы шторм сменил направление?

Наоко могла бы и предупредить.



 
 
 

Он сосредоточил внимание было на коробке с консерва-
ми.

— Никакого разнообразия. О нас все забыли — прислали
бы хоть какой-то грузовой челнок, да?

Она промычала утвердительно. Том развернулся к ней с
брикетом кофе и поскреб макушку. Как и всегда его волосы
были подстрижены под насадку. Петю она видела со всяки-
ми волосами, но Том всегда выглядел одинаково. Железная
дисциплина.

Он отдал ей пачку с супом. Его пальцы были холодными.
— Есть хочешь?
У себя в комнате Уна вытерла пыль, перестелила постель-

ное белье. Одежда в шкафу за полгода запылилась и пахла
чем-то спертым, от вони аж дыхание перехватило. Она сня-
ла все с плечиков и кинула в мешок для грязного белья. При
этом она не нашла кепку — куда она ее дела?

Проходя мимо комнаты Тома, Уна чуть замедлилась. Что
творится за дверью у человека, который добровольно зато-
чил себя в бетонной коробке на годы?

Она краем глаза увидела, что Том возится в дальнем кон-
це коридора, в хранилище. Сердце застучало чаще, посылая
приливы жара в виски. Один шаг — и она переступила по-
рог, встала, осматриваясь. Спальня была убрана со спартан-
ской педантичностью. Книги на полке во всю стену стояли
поделенные на левый и правый ряды. Уна знала, что справа
стоят прочитанные и теперь их было меньше, чем когда она



 
 
 

улетала. Видимо, Том взялся перечитывать. На столе разрос-
ся макет базы и горы, в которую та была вмурована, и Том
наконец-то занялся жилыми этажами. Диорама гостиной по-
ражала точностью.

Развернувшись, она на мгновение задержала взгляд на ме-
сте над столом — там раньше висели общие фото экипажа,
их дурацкие, улыбающиеся лица. Теперь остались лишь при-
зраки снимков — участки обоев, не выцветшие от света на-
стольной лампы. Почему Том снял их, она никогда не спра-
шивала.

После ужина они занялись проектом.
— После отлета Петра, я прошел еще пару десятков мет-

ров. — Том поворачивался влево-вправо вместе со стулом,
ведя лазерной указкой по карте. — Там пусто. Я бы начал
бурить новую шахту.

Уна уткнулась в разведывательные данные.
— Но там должно быть топливо.
— Да. Но эти данные старые. Было землетрясение. Мо-

жет, пузырь опорожнился. Нужна новая разведка. Я не знаю.
Петр не слушает меня. Мы повздорили.

Он повернулся к ней лицом, она еле выдержала его взгляд.
Лучше бы он улетел, а она бы провела смену с кем-то еще.

— Личные отношения не должны мешать работе, — вдруг
сказал Том.

Они уставились друг на друга. Он закинул голову чуть на-
зад, словно так ему было лучше видеть ее.



 
 
 

— Иначе нам не назначили бы таблетки.
Уна почувствовала как по шее поднимается кровь к ще-

кам, и начинают гореть уши. Она решила, он упрекнул ее.
— В тот раз у меня был перерыв в приеме. Только поэтому

я…
— Я понял, — перебил Том. Он облокотился о стол, стул

под ним скрипнул. — Вот что. Я вижу, что тебе неловко. Но
я не намерен приставать, намекать или вспоминать. Давай,
просто забудем.

От его слов, стало неловко еще больше.
Чтобы сохранить остатки самообладания, она сказала:
— Мне неловко, да. Это потому что я скучала и думала,

а почему бы и нет. Ты классный мужик.
Он вскинул брови, нахмурился тут же, но затем хохотнул.
— Точно. Вне конкуренции.
Готовясь ко сну, Уна задумалась: а зачем эти запреты? От-

ношения… Даже секс. Простое удовлетворение физической
потребности. Как, черт возьми, это могло помешать бурению
скважины?

Она повернулась на бок, чувствуя легкую тошноту. Все
из-за кофе. Пошарив в ящике прикроватной тумбочки, она
не нашла ничего для желудка, и пошла в медблок. Минуя
гостиную, Уна увидела, что в темноте горит свет в связной.
Когда она возвращалась к себе, свет по-прежнему горел, но
теперь еще и мигал зеленым. Она прошла через гостиную,
вошла и замерла. Из первого входного шлюза шел вызов.



 
 
 

Первым делом она нажала на монитор, камера которого
показывала Лифт — может, Петр спустился? Но нет. С чего
вдруг? Вот так без предупреждения? Да и Наоко говорила,
что надо ждать череду торнадо.

Том вышел наружу зачем-то? Но, когда она включила
внутренние камеры, то увидела, что он у себя и спит.

Скорее всего замыкание в цепи.
И тем не менее она нажала кнопку связи.
— Алло? — спросила она, посмеиваясь над собой.
В этот момент вызов пошел со второго шлюза. Уна вклю-

чила камеру внешнего обзора, пока та разворачивались, на-
жала на связь.

— Алло-алло, — голос охрип от накатившего ощущения
нелепости.

Динамик треснул в ответ, а затем раздался знакомый го-
лос:

— Уна! Впусти меня.
В желудке словно перевернулось что-то холодное и боль-

шое.
— Кто это? — прошептала она, ощущая себя как во сне.
Динамика щелкнул.
— В смысле кто?! Это я! Том!
***
Тогда то и начался кошмар.
Внутри черепа что-то лопнуло, и теперь реальность по-

ступала внутрь с искажением, как крик в заполненной водой



 
 
 

комнате. Она не думала — ее тело думало за нее. Оно от-
шатнулось от стекла, хотя она приказала себе стоять на ме-
сте. Рука сама потянулась ко лбу, чтобы нащупать трещину,
которой там не могло быть.

«Уна, в чем дело? Система не пускает меня. Поче-
му?»

Его вопросы доносились как сквозь толстое ватное одеяло
— приглушенные и лишенные всякого смысла. "Я выпила не
ту таблетку" самое простое объяснение, что она нашла. Она
словно смотрела на происходящее со стороны.
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