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Аннотация
«Серое дело» — история о том, как правда пробивается сквозь

равнодушие. Следователь Александр, бывший инженер Виктор и
осуждённый Костин бросают вызов системе, где зло прячется в
рутине и бумажках. Их оружие — внимание к деталям, смелость
говорить вслух и вера в то, что даже маленькая трещина может
обрушить целую стену лжи.
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Глава 1. Сарай и цемент

 
Сарай стоял на краю заброшенной стройки, кособокий,

обитый ржавым профлистом. Внутри пахло пылью, сыро-
стью и цементом — этот запах въедался в кожу, в волосы,
в одежду. Александр Смирнов смотрел на двенадцать меш-
ков, сложенных в два ряда, и чувствовал, как внутри всё сжи-
мается от нелепости происходящего. Двенадцать мешков —
ровно столько, сколько он не мог унести и не мог оставить.
Он думал, что спрячет их здесь, потом придумает, как вы-
везти. А вышло — поймали с поличным.

Он не был вором по призванию. Просто был молод, го-
ряч и отчаянно хотел жить. Стройка кормила, но денег вечно
не хватало. И когда приятель шепнул: «Там мешки без при-
смотра, никто не заметит», — Александр не подумал. Про-
сто сделал. И вот теперь стоит в этом сарае, а за спиной уже
слышны шаги, голоса, команды.

— Руки вверх! Не двигаться!
Александр поднял руки. Не от страха — от усталости. Всё

рушилось в одну секунду.
В кабинете следователя было тихо. Только тикали часы

на стене, да шуршали бумаги. Следователь смотрел на него
спокойно, без злобы, будто видел таких сотни.

— Ты молодой. Тебе жить. Но если хочешь остаться на
свободе — будешь моим каналом. Всё, что слышишь, всё,



 
 
 

что видишь — по этому номеру.
Он протянул бумажку с цифрами. Александр взял её, не

глядя. Кивнул. Не от смелости, а от понимания: другого вы-
хода нет.

На обороте бумажки — едва заметная пометка каранда-
шом: «Объект 17». Что это значит, Александр не знал. Но
запомнил.



 
 
 

 
Глава 2. СИЗО и тишина

 
Дни в СИЗО тянулись одинаково. Тишина здесь была

громче криков. Она давила, выжимала из человека всё лиш-
нее, оставляя только голые нервы. Александр ждал суда, но
больше всего боялся не приговора, а того, что его оставят
здесь навсегда.

Следователь приходил редко, говорил мало. Но каждый
раз после его ухода Александр чувствовал, что у него есть
шанс. И этот шанс пах не свободой, а обязанностью.

Однажды вечером, когда свет в камере уже приглушили,
к нему подошёл сосед по нарам — бывалый, с глазами, в ко-
торых читалась целая жизнь.

— Ты не вор, — сказал он тихо. — Ты просто попался.
Но если будешь слушать, я расскажу, как тут выживать.

Александр слушал. Учился быть незаметным. Учился
молчать.

А ночью, лёжа на жёсткой койке, он думал о том, что те-
перь его жизнь — это не его жизнь. Она принадлежит систе-
ме, которая дала ему шанс, но взяла взамен нечто большее.

В один из дней следователь принёс не протокол, а старую
фотографию: стройка, знакомые лица, и в углу — тот самый
сарай. «Ты не всё рассказал», — сказал он. Александр похо-
лодел.



 
 
 

 
Глава 3. Звонок

 
Первый звонок был самым страшным. Телефон зазвонил

в квартире матери, где Александр теперь жил под подпис-
кой о невыезде. Голос в трубке был будничным, почти рав-
нодушным:

— Что слышно? Кто собирается? Кто нервничает?
Александр отвечал, подбирая слова, чтобы не выдать се-

бя. Он учился быть невидимым. Учился слушать между
строк.

Постепенно страх ушёл, сменившись холодной сосредото-
ченностью. Он начал замечать детали: кто с кем перегляды-
вается, кто слишком часто уходит «по делам», кто нервно
теребит пуговицу на куртке.

Однажды он услышал разговор, который не должен был
слышать. Речь шла о крупной партии стройматериалов, кото-
рую собирались вывезти ночью. Александр записал всё: вре-
мя, место, номера машин. И позвонил.

На другом конце провода помолчали. Потом сказали:
«Хорошо. Ты молодец». И повесили трубку.

После этого звонка за ним начали следить. Не следовате-
ли, а кто-то другой. Александр замечал их в толпе, в отраже-
нии витрин, в тени подъездов. Кто они — он не знал.



 
 
 

 
Глава 4. Армия и строчка в деле

 
В военкомате на строчку «состоит на связи с МВД» смот-

рели косо. В части — ещё хуже. Ротный хмыкал: «Такой раз-
ноплановый». Александра ставили в наряды по столовой и
каптерке — туда, где меньше ответственности и больше ру-
тины.

Он не спорил. Он ждал.
Служба шла своим чередом: подъём, зарядка, строевая

подготовка, наряды. Дни сливались в серую полосу. Но
Александр не терял времени. Он наблюдал. Слушал. Запо-
минал.

Однажды его вызвали к особисту. Тот был невысок, акку-
ратен, говорил тихо, но каждое слово звучало как приговор.

— Ты был молод. Ты ошибся. Но теперь у тебя есть выбор:
уйти в тень или стать полезным.

Александр слушал и понимал: это не предложение, это
условие.

Особист положил перед ним папку с делом. На обложке
— знакомый номер телефона. Тот самый, по которому Алек-
сандр звонил следователю.



 
 
 

 
Глава 5. Особый отдел

 
Особист раскладывал факты, как карты на столе. Спокой-

но, методично, без лишних эмоций.
— Ты умеешь быть незаметным, — сказал он. — Это ред-

кий дар. В нашей работе такие люди на вес золота.
Александр молчал. Он не знал, что ответить.
— Мы предлагаем тебе контракт. После дембеля — Ака-

демия внутренних войск в Москве. Там из тебя сделают на-
стоящего офицера.

Александр смотрел на папку с делом, на строчку «состоит
на связи с МВД», и понимал, что выбора у него нет. Но в глу-
бине души он чувствовал странное облегчение. Наконец-то
его «ошибка» могла стать чем-то большим.

— Служу Отечеству, — ответил он.
Особист кивнул. Будто так и знал, что Александр скажет

именно это.
Перед тем как отпустить, особист протянул ему конверт.

«Открой, когда будешь в поезде», — сказал он. Внутри была
фотография: стройка, мешки цемента и он сам — молодой,
растерянный, с поднятыми руками.



 
 
 

 
Глава 6. Дорога в Москву

 
Поезд шёл на Москву. Александр смотрел в окно, где

мелькала серая полоса тайги, и думал о том, как странно
устроена жизнь. Ещё недавно он прятал мешки цемента в са-
рае, а теперь едет в Академию внутренних войск.

Он открыл конверт, который дал особист. Фотография ле-
жала сверху. Под ней — короткая записка: «Прошлое не ис-
чезает. Оно ждёт».

Александр убрал всё обратно. Он знал: прошлое действи-
тельно ждёт. И скоро ему придётся с ним встретиться.

Сосед по купе оказался разговорчивым. Бывший воен-
ный, теперь ехал в столицу по делам. Он рассказывал исто-
рии, смеялся, предлагал выпить чаю. Александр кивал, от-
вечал, но мыслями был далеко.

Когда сосед уснул, Александр снова посмотрел в окно.
Мимо проносились станции, огни, чужие жизни. И он вдруг
понял, что его жизнь теперь — это не просто дорога. Это
путь, который он выбрал. Или который выбрали за него.

На одной из станций в вагон вошёл человек в тёмном
пальто. Он прошёл мимо купе Александра, задержал на нём
взгляд — всего на секунду. Но этого хватило, чтобы по спи-
не пробежал холодок.



 
 
 

 
Глава 7. Академия. Первый день

 
Академия встретила его холодом и дисциплиной. Здесь не

было места жалости к себе. На плацу курсанты стояли ров-
ными рядами, и Александр вдруг почувствовал себя чужим
среди своих.

Строевая подготовка, уставы, лекции — всё казалось бес-
конечным. Но хуже всего было ощущение, что на него смот-
рят. Не просто как на новичка, а как на того, кто пришёл с
«пятном» в личном деле.

Вечером, когда все разошлись, Александр остался на пла-
цу. Смотрел на звёзды, которые едва пробивались сквозь го-
родской свет, и думал: «Смогу ли я стать своим?»

К нему подошёл майор Громов — его будущий наставник.
Высокий, подтянутый, с лицом, на котором не читалось ни
капли сочувствия.

— Ты думаешь, что пришёл сюда учиться? — спросил он.
— Нет. Ты пришёл сюда выживать. И если хочешь выжить
— забудь всё, что знал раньше.

Александр кивнул. Он понял: это не угроза. Это преду-
преждение.

Перед уходом майор бросил ему папку. «Изучи до завтра.
И будь готов ответить на любой вопрос». В папке — дело о
хищениях на стройках. Знакомая тема.



 
 
 

 
Глава 8. Наставник

 
Майор Громов был из тех, кто не кричал, но заставлял

слушаться. Его слово было законом, его взгляд — пригово-
ром. Он посмотрел на личное дело Александра и сказал:

— Ты умеешь быть незаметным. Это твой главный навык.
Научишься им пользоваться — выживешь.

Занятия шли тяжело. Физическая подготовка, тактика,
психология — всё требовало полной отдачи. Александр вы-
кладывался до последнего, потому что знал: здесь нет места
слабости.

Однажды Громов остановил его после тренировки.
— Ты всё ещё думаешь о прошлом? — спросил он.
Александр замер. Не знал, что ответить.
— Не надо, — продолжил майор. — Прошлое — это

якорь. Оно тянет на дно. Если хочешь идти вперёд — вы-
брось его.

Александр кивнул. Но про себя подумал: «Легко сказать».
Вечером, разбирая архив, Александр наткнулся на старое

дело. В нём фигурировал тот самый следователь, который
когда-то завербовал его. И рядом — пометка: «Связь пре-
рвана. Объект потерян».



 
 
 

 
Глава 9. Первое задание

 
Задание было простым на бумаге: проследить за одним

человеком, записать, с кем встречается, куда ходит. Но в ре-
альности это оказалось сложнее.

Александр понял, что слежка — это не про скорость, а про
терпение. Нужно уметь стоять в тени, сливаться с толпой, не
привлекать внимания.

Объект — мужчина лет сорока, в сером пальто, с вечной
газетой в руках. Он ходил по одним и тем же маршрутам,
встречался с одними и теми же людьми. Но что-то в нём было
не так. Что-то, что заставляло Александра напрягаться.

В один из дней объект свернул в переулок, куда обычно не
заходил. Александр последовал за ним. И увидел то, чего не
должен был видеть: передачу пакета из рук в руки, быстрый
обмен фразами, взгляд, брошенный по сторонам.

Он записал всё. И отправил отчёт.
Через час после отправки отчёта телефон Александра за-

вибрировал. Незнакомый номер. «Ты слишком близко подо-
шёл», — сказал голос и повесил трубку.



 
 
 

 
Глава 10. Тень из прошлого

 
На одной из встреч он увидел знакомое лицо. Старый при-

ятель по стройке, тот самый, который подбил его на кражу
цемента. Теперь он был в дорогом пальто и говорил по теле-
фону, поглядывая по сторонам.

Александр замер. Прошлое не ушло — оно просто ждало
его здесь.

Приятель его не заметил. Или сделал вид, что не заметил.
Но Александр знал: это не случайность.

Он проследил за ним до самого конца маршрута — до ста-
рого склада на окраине города. Там его уже ждали. Несколь-
ко человек, серьёзные, молчаливые. Они забрали пакет, ко-
торый приятель принёс с собой.

Александр записал номера машин, лица, детали. И понял:
он вышел на что-то большее, чем просто хищения стройма-
териалов.

Когда он вернулся в Академию, на его столе лежала за-
писка: «Ты теперь в игре. И выхода нет». Подписи не было.
Но почерк был знакомым.



 
 
 

 
Глава 11. Письмо из дома

 
В Академии письма приходили редко, и потому каждое

становилось событием. Александр получил конверт без об-
ратного адреса, но по почерку сразу узнал руку матери. Бу-
мага была тонкой, будто из старого блокнота, и пахла домом
— пылью, сушёной мятой, чем-то родным, что он почти за-
был.

«Сынок, — писала она, — не знаю, правильно ли делаю,
что пишу. Тут люди ходят, расспрашивают. Говорят, ты те-
перь большой человек, в Москве учишься. А мне страшно.
Не за себя — за тебя. Ты всегда был горячий, всё хотел сам
решить. А теперь пусть другие решают, ладно? Ты только бе-
реги себя».

Александр перечитывал строчки, пока буквы не поплыли.
Он не писал ей всей правды — не мог. В письмах он расска-
зывал про занятия, про город, про то, как красиво в центре
Москвы. Про слежки, про тени из прошлого, про тот холод,
который поселился внутри с тех пор, как он впервые услы-
шал голос следователя, — ни слова.

После отбоя он вышел во двор. Было холодно, ветер гнал
по асфальту сухие листья. Александр стоял у стены, смотрел
на звёзды и думал о том, что мать права: он всегда хотел всё
решить сам. И именно это его и подводило.

В конверте, между листками, он нашёл старую фотогра-



 
 
 

фию: он сам, лет пятнадцати, стоит у забора стройки, улыба-
ется, не зная, что впереди его ждёт сарай, мешки цемента и
целая жизнь, которую придётся собирать заново. На обороте
— надпись: «Ты у меня хороший. Просто жизнь сложная».



 
 
 

 
Глава 12. Разговор с Громовым

 
Майор Громов не любил долгих бесед. Он вообще не лю-

бил слов, которые можно было бы счесть за сочувствие. Но
в тот вечер он задержал Александра после занятий.

— Ты плохо спишь, — сказал он, глядя прямо, без оби-
няков. — Глаза красные, реакция замедленная. Это опасно.
И для тебя, и для тех, кто рядом.

Александр хотел отмахнуться, сказать, что всё в порядке,
но не смог. Вместо этого он молча протянул майору письмо
матери. Громов взял его, не читая, положил на стол.

— Семья — это якорь, — произнёс он. — Иногда он дер-
жит на плаву, а иногда тянет на дно. Ты должен понять, что
для тебя важнее: держаться за прошлое или идти вперёд.

Александр молчал. Он не знал ответа.
— И ещё, — добавил Громов, — тот приятель, которого

ты видел… Тот, со стройки. Он не просто так здесь появил-
ся. Кто-то его прислал. Или он сам пришёл, чтобы напом-
нить тебе, кто ты есть.

Эти слова ударили сильнее любого упрёка.
Перед тем как отпустить, Громов протянул Александру

папку. «Изучи. Это дело твоего приятеля. Если он замешан
в чём-то серьёзном, ты должен знать первым. И решить, как
поступить». В папке — фотографии, отчёты, имена. И среди
них — имя человека, которого Александр когда-то считал



 
 
 

другом.



 
 
 

 
Глава 13. Сон, который не отпускал

 
Той ночью Александру приснился сон. Он снова был в са-

рае, только на этот раз мешков было не двенадцать, а сотни.
Они громоздились до самого потолка, давили на него, души-
ли. Он пытался выбраться, но дверь не открывалась. А за ней
слышались голоса: следователь, особист, Громов — все го-
ворили одновременно, и слов было не разобрать.

Он проснулся в холодном поту, с бешено колотящимся
сердцем. В казарме было тихо, только кто-то ворочался на
соседней койке. Александр сел, опустил ноги на холодный
пол и понял: сон был не просто сном. Это было предупре-
ждение.

Весь день он ходил как в тумане. На занятиях не мог со-
средоточиться, на строевой подготовке сбивался с шага. Гро-
мов смотрел на него с тревогой, но ничего не говорил.

Вечером Александр снова вышел во двор. На этот раз он
не смотрел на звёзды. Он смотрел на свои руки — те самые,
которые когда-то поднимал вверх в сарае. Руки, которые те-
перь должны были защищать, а не красть.

К нему подошёл курсант из другой группы — тихий па-
рень с внимательными глазами. «Я видел, как ты мучаешь-
ся, — сказал он. — Если хочешь, можем просто посидеть,
поговорить ни о чём. Иногда это помогает». Александр хо-
тел отказаться, но вдруг понял, что ему действительно нуж-



 
 
 

но услышать чей-то спокойный голос.



 
 
 

 
Глава 14. Старый

друг, новые вопросы
 

Приятель со стройки не появлялся снова, но его тень ви-
села над Александром. Он всё время ловил себя на мысли,
что ищет его лицо в толпе, в отражениях витрин, в случай-
ных прохожих.

Однажды он увидел его снова — не вживую, а на фотогра-
фии в деле, которое дал Громов. Снимок был сделан недав-
но: приятель стоял у подъезда дорогого дома, разговаривал
с мужчиной в тёмном пальто. Лицо мужчины было размыто,
но что-то в его позе показалось Александру знакомым.

Он долго смотрел на фото, пытаясь вспомнить, где видел
эту походку, этот наклон головы. И вдруг его осенило: это
был тот самый человек в тёмном пальто, который зашёл в
поезд по дороге в Москву. Тот, кто задержал на нём взгляд.

Александр почувствовал, как по спине пробежал холодок.
Всё сходилось в одну точку, и он не знал, хорошо это или
плохо.

Вечером он получил сообщение на старый номер — тот
самый, по которому когда-то звонил следователю. «Ты слиш-
ком много знаешь. Осторожнее», — гласило оно. Отправи-
теля не было. Только цифры, которые он помнил наизусть.



 
 
 

Глава 15. Разговор, которого не должно было быть
Александр не собирался искать приятеля. Но судьба рас-

порядилась иначе. Выходя из Академии, он столкнулся с
ним лицом к лицу. Тот стоял у ворот, курил, смотрел куда-то
вдаль, будто ждал кого-то.

— Сашка, — сказал он, увидев Александра. — Ты-то что
тут делаешь?

Александр замер. Он не знал, что ответить.
— Я думал, ты давно забыл про тот сарай, — продолжил

приятель, усмехнувшись. — А ты вон куда забрался. Офи-
цером будешь.

— Не буду я офицером, — тихо ответил Александр. — Я
сам не знаю, кто я теперь.

Приятель посмотрел на него внимательно, будто увидел
что-то новое.

— Знаешь, — сказал он, — тогда, на стройке, я тебя под-
ставил. Не специально, но подставил. Думал, ты выкрутишь-
ся. А ты… Ты пошёл своим путём. И я рад за тебя. Правда.

Александр слушал и не верил своим ушам. Столько лет он
ненавидел этого человека, считал его виновником всех своих
бед. А теперь перед ним стоял просто уставший мужчина,
который тоже запутался.

— А ты? — спросил Александр. — Что с тобой теперь?
Приятель потушил сигарету, посмотрел по сторонам.
— Я вляпался, Сашка. В такое, из чего не выбраться. И

если ты можешь мне помочь — помоги. Если нет — просто



 
 
 

забудь, что видел меня.
Он протянул Александру листок с адресом и номером те-

лефона. «Позвони, если сможешь», — сказал он и ушёл, рас-
творился в вечерней толпе, оставив Александра одного с тя-
жестью, которая была тяжелее любых мешков цемента.



 
 
 

 
Глава 16. Выбор, который

нельзя отменить
 

Всю ночь Александр не спал. Листок с адресом лежал на
тумбочке, будто жёг пальцы. Он знал, что должен доложить о
встрече. Знал, что это его долг. Но в груди что-то сжималось
при мысли о том, что он снова предаст того, кто когда-то был
ему почти другом.

Утром он пошёл к Громову. Майор слушал молча, не пе-
ребивая. Когда Александр закончил, Громов долго смотрел
на листок, будто пытался прочесть между строк.

— Ты поступил правильно, — наконец сказал он. — Но
это не значит, что будет легко.

И протянул ему рапорт. «Заполни, — сказал он. — И будь
готов к тому, что твоё участие в этом деле станет официаль-
ным».

Александр взял бланк, сел за стол. Рука дрожала, когда
он выводил буквы. Он понимал: с этой минуты он не просто
курсант, который пытается забыть прошлое. Он — часть си-
стемы, которая не прощает ошибок.

Когда он выходил из кабинета, Громов окликнул его:
«Смирнов, стой. Есть ещё кое-что. Твой приятель… Он не
первый, кто просит о помощи. И не последний. Будь осторо-
жен — возможно, тебя используют».



 
 
 

 
Глава 17. Встреча,

которая всё изменила
 

Адрес, который дал приятель, привёл Александра на
окраину города, в старый промышленный район. Здесь пах-
ло ржавчиной, пылью и чем-то горьким, что напоминало о
стройках его юности.

Он пришёл раньше назначенного времени и занял пози-
цию в тени заброшенного цеха. Отсюда был виден весь двор,
и он мог заметить любого, кто появится.

Приятель пришёл один. Он выглядел ещё более уставшим,
чем при встрече у Академии. Сел на бетонный блок, закурил,
посмотрел на Александра.

— Спасибо, что пришёл, — сказал он. — Я знаю, ты не
обязан.

Александр молчал. Он ждал.
— Тут такое дело, — продолжил приятель. — Я ввязался

в одну схему. Думал, заработаю, всё будет хорошо. А оказа-
лось, что меня просто используют. И теперь я не знаю, как
выбраться.

Он рассказал о цепочке поставок, о подставных фирмах,
о людях, которые стоят за всем этим. И чем больше он гово-
рил, тем яснее становилось Александру: это не просто хище-
ния стройматериалов. Это большая игра, в которой он сам



 
 
 

уже стал фигурой.
Когда приятель закончил, он посмотрел на Александра с

надеждой.
— Помоги мне, — сказал он. — Я не хочу, чтобы всё за-

кончилось так же, как тогда, в сарае.
Александр смотрел на него и понимал: он не может про-

сто уйти. Не может предать снова. Но и помочь — значит
поставить под удар себя и тех, кто ему доверяет.

В этот момент из тени вышел человек. Тот самый, в тём-
ном пальто. Он стоял и смотрел на них, и в его взгляде не
было ничего хорошего. «Ну что, Александр Сергеевич, —
сказал он. — Кажется, мы снова встретились. И на этот раз
у нас есть общие дела».



 
 
 

 
Глава 18. Цена доверия

 
Человек в тёмном пальто оказался куратором из цен-

трального аппарата. Он знал о прошлом Александра, знал о
его связи с МВД, знал даже о разговоре с приятелем. И те-
перь предлагал сделку: помощь в спасении приятеля в обмен
на сотрудничество в раскрытии всей схемы.

— Ты знаешь этих людей, — говорил он. — Ты можешь
подойти к ним так, как не сможет никто другой. И ты мо-
жешь спасти своего друга. Но для этого ты должен стать ча-
стью операции. Официально.

Александр слушал и понимал: это ловушка. Но это также
был единственный шанс вытащить приятеля.

Громов, которому он рассказал обо всём, смотрел на него
тяжело.

— Это опасно, — сказал он. — Очень опасно. Но если ты
уверен, что можешь это сделать — я поддержу тебя.

Александр кивнул. Он не был уверен. Но он знал, что не
может оставить всё как есть.

Перед началом операции куратор протянул ему новый
телефон. «Только этот номер. Никаких старых связей. И
помни: если что-то пойдёт не так — мы тебя не знаем».



 
 
 

 
Глава 19. Первое погружение

 
Операция началась с малого: Александр должен был

встретиться с одним из посредников, втереться к нему в до-
верие, узнать, кто стоит выше. Всё казалось простым на бу-
маге, но в реальности каждый шаг давался с трудом.

Первая встреча прошла нервно. Посредник смотрел на
него с подозрением, задавал вопросы, на которые Александр
не знал ответов. Он чувствовал, как пот стекает по спине,
как дрожат пальцы, когда он достаёт сигареты.

Но постепенно напряжение спадало. Посредник начинал
доверять. Рассказывал истории, смеялся, предлагал выпить.
Александр кивал, отвечал, но мыслями был далеко.

К концу вечера у него было первое имя. Не главное, но
важное. Имя человека, который связывал мелкие схемы с
большой игрой.

Возвращаясь в Академию, Александр заметил хвост. Кто-
то шёл за ним, не скрываясь. Он свернул в переулок, при-
жался к стене, достал телефон. Но прежде чем успел набрать
номер, из темноты вышел знакомый силуэт. «Не бойся, —
сказал голос. — Это я. Мы должны поговорить».



 
 
 

 
Глава 20. Правда, которая ранит

 
Человеком из темноты оказался тот самый следователь,

который когда-то завербовал Александра. Теперь он был не
тем спокойным мужчиной из кабинета, а уставшим, поста-
ревшим человеком с тяжёлым взглядом.

— Ты думаешь, что спасаешь своего приятеля, — сказал
он. — Но на самом деле ты только глубже увязаешь в этом
болоте.

Александр слушал, не веря своим ушам.
— Эта схема, — продолжал следователь, — она существу-

ет давно. И люди, которые за ней стоят, не остановятся ни
перед чем. Твой приятель — просто пешка. Как и ты, если
будешь играть по их правилам.

Александр хотел возразить, но не мог. Слова следователя
били точно в цель.

— Но я должен что-то сделать, — прошептал он. — Я не
могу просто стоять в стороне.

Следователь посмотрел на него долго, будто оценивая.
— Тогда слушай, — сказал он. — У меня есть информа-

ция. Она может помочь. Но если ты её используешь — об-
ратной дороги не будет. Ты станешь врагом для всех: и для
них, и для своих. Готов ли ты к этому?

Александр стоял в темноте, чувствуя, как мир вокруг него
рушится и собирается заново. Он знал: какой бы ответ он ни



 
 
 

дал, его жизнь уже никогда не будет прежней.
Следователь протянул ему флешку. «Здесь всё, что тебе

нужно знать. Но помни: как только ты её вставишь — ты пе-
рейдёшь черту. И никто не сможет тебя защитить».



 
 
 

 
Глава 21. Холодный экран

 
Флешка лежала на столе, маленькая, чёрная, неприметная

— и в то же время тяжелее любого мешка цемента. Алек-
сандр смотрел на неё так, будто она могла взорваться. Он
уже принял решение, но пальцы всё ещё не слушались.

Он вставил её в компьютер в учебной лаборатории —
поздно ночью, когда коридоры Академии опустели, а дежур-
ные ушли на обход. Экран вспыхнул, высветив окно ввода
пароля. Александр замер. Он не знал пароля. И на секунду
ему показалось, что всё было ловушкой: следователь просто
хотел увидеть, как он попытается взломать то, что не пред-
назначено для него.

Но потом он вспомнил: на обороте той самой бумажки с
номером телефона, которую следователь дал ему ещё в юно-
сти, была едва заметная карандашная пометка — «Объект
17». Он ввёл эти цифры. Окно исчезло. Папка раскрылась.

Внутри были файлы: сканы накладных, фотографии,
аудиозаписи, таблицы с цифрами, которые складывались в
пугающую картину. Схема хищений стройматериалов была
лишь верхушкой айсберга. Через подставные фирмы и фик-
тивные тендеры уходили миллионы. И самое страшное —
среди подписей под документами мелькали фамилии, кото-
рые Александр видел на досках почёта в Академии. Люди,
которых он считал примером, оказались частью этой паути-



 
 
 

ны.
Александр начал копировать файлы на свой зашифрован-

ный носитель. Руки дрожали, но он заставлял себя действо-
вать спокойно, размеренно. Он знал: если его поймают за
этим занятием, оправданий не будет.

Когда копирование почти закончилось, на экране выско-
чило уведомление: «Обнаружена попытка несанкциониро-
ванного доступа. Данные зашифрованы. Ключ будет удалён
через 60 секунд». Александр похолодел. Он схватил носи-
тель, выдернул его из порта и бросился к двери, слыша, как
за спиной щёлкает таймер, отсчитывая последние секунды.



 
 
 

 
Глава 22. Цена правды

 
Александр бежал по тёмным коридорам, прижимая к гру-

ди флешку, словно она могла обжечь. Он не думал, куда бе-
жит, — просто прочь от того места, где только что пересёк
черту.

В казарме он забрался на свою койку, натянул одеяло до
подбородка, хотя в помещении было тепло. Только теперь,
оставшись один, он позволил себе выдохнуть. Но облегчение
длилось недолго.

На его телефон пришло сообщение: «Ты сделал шаг. Те-
перь ты не можешь остановиться». Номер был скрыт.

Александр сел, чувствуя, как внутри всё сжимается от по-
нимания: его не просто использовали. Его вели. С того само-
го дня, когда он поднял руки в сарае, его жизнь была частью
чьей-то большой игры. И теперь он сам дал им понять, что
готов играть по-крупному.

Утром его вызвал Громов. Майор смотрел на него ина-
че — не как на курсанта, а как на человека, который знает
слишком много.

— Ты что-то скрываешь, — сказал он прямо. — И это что-
то может стоить тебе карьеры. Или жизни.

Александр хотел всё рассказать, но слова застряли в гор-
ле. Он не мог подставить следователя, который когда-то дал
ему шанс. Не мог предать приятеля, который просил о по-



 
 
 

мощи. И не мог подвести Громова, который верил в него.
— Я справлюсь, — только и смог выдавить он.
Громов долго смотрел на него, будто пытался прочесть

мысли. Потом кивнул.
— Хорошо. Но помни: в нашей работе доверие — это рос-

кошь. И я не могу позволить себе её тратить впустую.
Перед тем как отпустить, Громов протянул ему папку.

«Изучи. Это список лиц, связанных с хищениями. Если уви-
дишь кого-то из них — сразу докладывай. Даже если это бу-
дет человек, которому ты доверяешь больше всего на свете».
В папке, среди прочих, Александр увидел фотографию того
самого человека в тёмном пальто — куратора из централь-
ного аппарата.



 
 
 

 
Глава 23. Тень в отражении

 
День тянулся бесконечно. Лекции, строевая подготовка,

дежурства — всё казалось бессмысленным фоном для той
бури, что бушевала внутри Александра. Он ловил себя на
том, что всматривается в лица сослуживцев, пытаясь уга-
дать, кто из них может быть связан с той схемой, файлы из
которой до сих пор жгли пальцы.

После ужина он вышел во двор. Ветер гнал по асфальту
сухие листья, небо затянуло тучами. Александр остановился
у стены, посмотрел на своё отражение в тёмном окне казар-
мы. Он едва узнавал себя: в глазах появилась тень, которой
раньше не было.

За его спиной раздался тихий шаг. Он обернулся. Перед
ним стоял тот самый тихий курсант из другой группы — тот,
что когда-то предложил просто поговорить ни о чём.

— Ты выглядишь так, будто не спал неделю, — сказал он.
— Если хочешь, можем просто посидеть, подышать возду-
хом. Иногда это помогает.

Александр хотел отказаться, но вдруг понял, что ему дей-
ствительно нужно услышать чей-то спокойный голос. Они
сели на бетонную скамейку, молча смотрели, как ветер го-
няет листья.

— Знаешь, — вдруг сказал курсант, — я здесь не просто
так. Меня перевели из другого города, потому что мой отец



 
 
 

работал в отделе, который занимался хищениями на строй-
ках. Он слишком много узнал. И однажды не вернулся до-
мой.

Александр замер. Он смотрел на парня, который вдруг
стал казаться не просто тихим курсантом, а человеком, ко-
торый тоже шёл по краю.

— Я хочу знать, кто это сделал, — продолжил курсант. —
И если ты что-то знаешь… если ты можешь помочь — скажи.

Александр молчал. Он не мог рассказать всего. Но он мог
дать надежду.

— Я тоже ищу ответы, — наконец произнёс он. — И я не
остановлюсь, пока не найду их.

Когда они разошлись, Александр заметил, что за ними всё
это время наблюдал человек в тёмном пальто. Он стоял в те-
ни, не двигаясь, и смотрел прямо на Александра. Их взгля-
ды встретились — всего на секунду. Но этого хватило, чтобы
понять: игра началась всерьёз.



 
 
 

 
Глава 24. Первый удар

 
На следующее утро Александра вызвали в особый отдел.

На этот раз не к Громову, а к другому офицеру — сухопаро-
му, с холодными глазами, который смотрел на него так, буд-
то уже вынес приговор.

— Мы знаем, что ты копировал файлы, — сказал офицер
без предисловий. — И мы знаем, откуда они у тебя.

Александр почувствовал, как земля уходит из-под ног. Он
хотел возразить, сказать, что это ошибка, но понимал: оправ-
дываться бесполезно.

— У нас есть запись с камер, — продолжил офицер. —
Ты был в лаборатории в 03:17. Ты вставил флешку. Ты начал
копирование. И ты ушёл, не дождавшись конца.

Александр молчал. Он не знал, что сказать.
— Вопрос в том, — произнёс офицер, — на чьей ты сто-

роне? На нашей? Или ты решил поиграть в одиночку?
В этот момент дверь открылась, и в кабинет вошёл Гро-

мов. Он посмотрел на офицера, потом на Александра.
— Он под моим надзором, — твёрдо сказал майор. — И

он действует по моему приказу.
Офицер прищурился, будто взвешивая слова. Потом мед-

ленно кивнул.
— Хорошо, — произнёс он. — Но пусть помнит: один

неверный шаг — и мы не сможем его защитить.



 
 
 

Когда они вышли, Александр едва держался на ногах.
— Спасибо, — прошептал он.
— Не благодари, — отрезал Громов. — Я не спасал тебя.

Я спасаю операцию. И если ты меня подведёшь — жалеть не
буду.

В кармане куртки Александр нашёл записку: «Встретимся
там, где всё началось. Сегодня в полночь». Подписи не было,
но почерк он узнал сразу — это был почерк следователя.



 
 
 

 
Глава 25. Возвращение к началу

 
Старый сарай на краю заброшенной стройки почти разва-

лился. Профлист проржавел, крыша просела, но Александр
всё равно узнал это место. Он стоял перед ним, чувствуя, как
прошлое смыкается вокруг него, словно стальные обручи.

Следователь пришёл первым. Он сидел на бетонном бло-
ке, курил, смотрел куда-то вдаль. Когда Александр подошёл,
он даже не повернул головы.

— Ты сделал выбор, — сказал следователь. — И теперь
тебе придётся жить с его последствиями.

— Зачем вы мне это дали? — спросил Александр, сжимая
в руке флешку. — Вы же знали, что меня поймают.

Следователь наконец посмотрел на него. В его глазах бы-
ла усталость, смешанная с чем-то, что Александр не мог на-
звать.

— Потому что только так ты мог стать по-настоящему сво-
им, — ответил он. — Система не верит тем, кто чист. Она
верит тем, кто прошёл через грязь и не сломался.

Александр слушал, и каждое слово било по нервам.
— Там, в файлах, — продолжал следователь, — есть имя

человека, который стоит за всей схемой. И он ближе, чем ты
думаешь. Ближе, чем твои наставники. Ближе, чем те, кому
ты доверяешь.

Александр похолодел.



 
 
 

— Кто? — прошептал он.
Следователь покачал головой.
— Ты должен найти его сам. И когда найдёшь — решай,

что делать дальше. Но помни: как только ты нажмёшь на ку-
рок, обратной дороги не будет.

Прежде чем уйти, следователь протянул Александру ста-
рую фотографию — ту самую, которую мать вложила в пись-
мо. «Прошлое — это не якорь, — сказал он. — Это компас.
Он показывает, откуда ты пришёл. А куда идти — решаешь
ты».



 
 
 

 
Глава 26. Разлом

 
Вернувшись в Академию, Александр понял, что больше

не может делать вид, что ничего не происходит. Он нашёл
курсанта, который рассказал ему о своём отце, и позвал его
в укромное место.

— Я кое-что знаю, — сказал Александр. — Не всё, но до-
статочно, чтобы начать. И если ты хочешь найти тех, кто ви-
новат в смерти твоего отца — я помогу. Но ты должен быть
готов к тому, что правда может оказаться страшнее, чем ты
думаешь.

Курсант смотрел на него долго, будто взвешивая каждое
слово. Потом кивнул.

— Я готов, — сказал он.
Они начали с малого: проверяли старые дела, искали сов-

падения, сопоставляли даты и имена. И чем глубже они ко-
пали, тем яснее становилось: схема была продумана до ме-
лочей. И в ней были замешаны люди, которые должны были
стоять на страже закона.

К утру у них был первый подозреваемый — человек, чьё
имя Александр видел в папке Громова. Человек, который
улыбался ему на плацу и хлопал по плечу, будто они были
старыми друзьями.

Когда они закончили, курсант посмотрел на Александра с
тревогой. «Если это правда, — сказал он, — то нам нельзя



 
 
 

никому доверять. Даже тем, кто кажется своим». В этот мо-
мент телефон Александра завибрировал. На экране высвети-
лось сообщение от неизвестного номера: «Ты слишком близ-
ко. Остановись, пока не поздно».



 
 
 

 
Глава 27. Ловушка

 
Сообщение не испугало Александра — оно разозлило его.

Он не собирался останавливаться. Но и действовать вслепую
было опасно.

Он пошёл к Громову. На этот раз он не стал ничего скры-
вать. Он выложил всё: про флешку, про следователя, про
свои подозрения. Громов слушал молча, не перебивая. Ко-
гда Александр закончил, майор долго смотрел на него, будто
видел впервые.

— Ты понимаешь, что делаешь? — наконец спросил он.
— Ты ставишь под удар не только себя. Ты ставишь под удар
всю операцию.

— Я понимаю, — ответил Александр. — Но я не могу
просто закрыть глаза.

Громов вздохнул, провёл рукой по лицу.
— Хорошо, — сказал он. — Мы проверим твою версию.

Но ты будешь действовать только под моим контролем. Ни
шага в сторону.

Александр кивнул. Он был готов на любые условия, лишь
бы двигаться вперёд.

Операция началась на следующий день. Александра вы-
вели на встречу с подозреваемым под видом курьера, кото-
рый должен был передать пакет с документами. Всё шло по
плану — до тех пор, пока Александр не заметил в толпе зна-



 
 
 

комое лицо.
Это был приятель со стройки. Он стоял у края площа-

ди, смотрел прямо на Александра и медленно качал головой,
будто пытаясь предупредить его.

Александр замер. Что-то было не так.
В тот момент, когда он должен был подойти к подозрева-

емому, его телефон завибрировал. Это был звонок от следо-
вателя. «Не делай этого, — сказал голос. — Это ловушка.
Они знают, что ты копаешь. Беги».



 
 
 

 
Глава 28. Падение и взлёт

 
Александр не успел ничего сделать. Из переулка выскочи-

ли люди в штатском, схватили его, заломили руки. Он пы-
тался вырваться, кричал, но его никто не слушал.

Его привезли в незнакомое здание, завели в пустую ком-
нату без окон. Там его уже ждал человек в тёмном пальто —
куратор из центрального аппарата.

— Ты думал, что играешь по своим правилам, — сказал
куратор спокойно. — Но правила всегда устанавливает тот,
у кого власть.

Александр смотрел на него, чувствуя, как внутри закипает
ярость.

— Вы всё это подстроили, — процедил он. — Флешку,
следователя, даже моего приятеля. Всё было ложью.

Куратор улыбнулся — холодно, без тени юмора.
— Не ложью, — поправил он. — Проверкой. И ты её про-

валил.
Дверь открылась, и в комнату вошёл Громов. Он посмот-

рел на Александра, потом на куратора.
— Отпустите его, — сказал майор твёрдо. — Он мой кур-

сант. И он действовал по моему приказу.
Куратор прищурился, будто оценивая, насколько далеко

Громов готов зайти. Потом медленно кивнул.
— Хорошо, — произнёс он. — Но он больше не участвует



 
 
 

в операции. Мы сами завершим то, что начали.
Когда они вышли на улицу, Александр едва держался на

ногах.
— Почему вы это сделали? — прошептал он. — Почему

спасли меня?
Громов посмотрел на него тяжело.
— Потому что, — ответил он, — даже если ты ошибся,

ты делал это не ради себя. А ради правды. И это редкость в
нашей работе.

Прежде чем расстаться, Громов протянул Александру
конверт. «Открой, когда будешь готов, — сказал он. — Там
то, что тебе понадобится, когда всё это закончится». Внутри
конверта была фотография: Александр в юности, у того са-
мого сарая. И надпись на обороте: «Ты не тот, кем был. И не
тот, кем они хотят тебя видеть. Ты — тот, кем решил стать
сам».



 
 
 

 
Глава 29. Одиночество перед бурей

 
Александра отстранили от операции. Он снова оказался в

казарме, среди курсантов, которые смотрели на него с любо-
пытством и опаской. Он стал чужим среди своих — челове-
ком, о котором шептались, но к которому боялись подойти.

Он не спал ночами. Сидел на койке, смотрел в темноту и
думал о том, что сделал не так. О том, как легко его исполь-
зовали. О том, сколько людей пострадало из-за его решений.

Однажды утром он получил письмо от матери. Она писа-
ла, что к ней снова приходили люди, задавали вопросы о нём.
Просили рассказать, с кем он общается, куда ходит, что го-
ворит. Александр скомкал письмо, чувствуя, как внутри всё
сжимается от бессилия. Он не хотел втягивать её в это. Не
хотел, чтобы она страдала из-за него.

Он написал ей короткое сообщение: «Со мной всё хоро-
шо. Не волнуйся. Скоро всё закончится». И не отправил его.
Потому что не мог солгать.

Вечером к нему подошёл курсант — тот самый, сын по-
гибшего офицера.

— Они думают, что сломали тебя, — сказал он тихо. —
Но я знаю, что это не так. И если ты готов продолжать — я
с тобой.

Александр посмотрел на него и вдруг понял: он не один.
И пока есть хоть один человек, который верит в него, он не



 
 
 

имеет права сдаваться.
На следующий день, когда Александр шёл на занятия,

к нему подошёл незнакомый человек — пожилой, в поно-
шенном пальто. Он протянул ему старую газету. «Посмот-
ри на третью страницу, — сказал он. — Там есть то, что ты
ищешь». И исчез в толпе, прежде чем Александр успел за-
дать вопрос.



 
 
 

 
Глава 30. Ключ к разгадке

 
Третья страница газеты была пожелтевшей, будто её выре-

зали из архива. На ней была короткая заметка о несчастном
случае на стройке — и фотография группы рабочих. Среди
них Александр увидел знакомое лицо: тот самый приятель
со стройки, только моложе, и рядом с ним — человек, кото-
рого Александр знал под другим именем.

Он бросился в архив Академии. Часами листал старые де-
ла, сверял даты, сопоставлял факты. И постепенно мозаика
начала складываться.

Оказалось, что человек, стоявший за всей схемой, был
связан с Академией не только через тендеры. Он был вы-
пускником. Он знал систему изнутри. И он использовал это
знание, чтобы оставаться в тени.

Александр нашёл его имя в списке выпускников за нуж-
ный год. Нашёл его фотографии. Нашёл упоминания в ста-
рых отчётах. И чем больше он узнавал, тем страшнее стано-
вилось.

Он понял: чтобы разоблачить этого человека, ему нужно
не просто собрать доказательства. Ему нужно заставить его
совершить ошибку. И для этого придётся снова выйти на
свет — туда, где его ждут.

Когда он вернулся в казарму, на его койке лежала записка:
«Мы знаем, что ты копаешь. Если хочешь выжить — оста-



 
 
 

новись». Подписи не было. Но на бумаге был едва уловимый
запах — тот самый запах дорогого одеколона, который Алек-
сандр чувствовал рядом с куратором в тёмном пальто.



 
 
 

 
Глава 31. Человек из тени

 
Пожилой мужчина в поношенном пальто будто раство-

рился в толпе, но его слова — «Там есть то, что ты ищешь»
— застряли в голове Александра, как заноза. Он стоял по-
среди улицы, сжимая в руке старую газету, и чувствовал, как
внутри всё сжимается от странного предчувствия: этот чело-
век знал больше, чем сказал.

Александр не стал возвращаться в Академию сразу. Вме-
сто этого он пошёл туда, где обычно собирались мелкие дель-
цы и те, кто знал город не по картам, а по запахам и звукам —
на задворки старого рынка. Там, в полутёмной чайной, где
пахло крепким чаем и мокрой шерстью, он надеялся найти
хоть кого-то, кто мог бы знать, кто этот незнакомец.

И нашёл. Старик-сторож, который помнил каждую строй-
ку в городе с пятидесятых годов, прищурился, глядя на опи-
сание.

— Поношенное пальто, седые виски, ходит так, будто пол
под ним слишком мягкий? — хмыкнул он. — Это Илья Пет-
рович. Бывший опер. Лет десять как на пенсии, но нюх не
растерял. Говорят, он до сих пор копается в старых делах —
тех, что закрыли, не доведя до конца.

Александр почувствовал, как по спине пробежал холодок.
«Старые дела»… Это слово звучало как ключ.

Он нашёл Илью Петровича в маленькой квартире на окра-



 
 
 

ине — в доме, который давно собирались расселить, но всё
никак не могли. Комната была заставлена коробками, пап-
ками, стопками газет. На стене висела старая карта города,
испещрённая пометками.

Илья Петрович не удивился, увидев Александра. Будто
ждал.

— Ты пришёл, — сказал он спокойно. — Значит, газета
сработала.

— Кто вы такой? — спросил Александр, стараясь не вы-
дать напряжения.

— Тот, кто помнит то, что другим удобнее забыть, — от-
ветил старик. — Я знал твоего следователя. Давно. Ещё ко-
гда он только начинал. И я знаю, что он никогда ничего не
делал просто так.

Александр сел на шаткий стул, чувствуя, как усталость на-
катывает волнами.

— Он дал мне флешку, — тихо сказал он. — А теперь
меня отстранили. Говорят, я всё испортил. Но я не верю.

Илья Петрович кивнул, будто слышал это тысячу раз.
— В нашей работе, — произнёс он, — самое страшное —

не ошибиться. Самое страшное — поверить, что ты действу-
ешь один. А ты не один. Просто не видишь всех, кто тянет
за ниточки.

Он открыл одну из коробок и достал тонкую папку. «Это
дело твоего приятеля со стройки, — сказал он. — И ещё трёх
человек, которые исчезли после того, как попытались коп-



 
 
 

нуть глубже. Посмотри. И скажи, видишь ли ты одну и ту
же фамилию в каждом из них». На первой странице каждого
дела стояла подпись: «Согласовано — полковник В. М. Ко-
стин». Фамилия, которую Александр видел в списке выпуск-
ников Академии.



 
 
 

 
Глава 32. Старые раны

 
Фамилия «Костин» звенела в голове Александра, как тре-

вожный колокол. Он знал это имя. Видел его на доске почёта,
слышал в коридорах Академии, видел в папках, которые ему
давал Громов. Но теперь оно обрело вес — тяжёлый, свин-
цовый, давящий на плечи.

Илья Петрович смотрел на него внимательно, без спешки.
— Не торопись, — сказал он. — Когда видишь такое имя,

хочется бежать и кричать. Но крик не поможет. Поможет ти-
шина. И умение слушать.

Александр провёл в той квартире почти весь день. Илья
Петрович доставал папки, показывал вырезки, рассказывал
истории, в которых за сухими строками отчётов прятались
живые люди — те, кто пытался бороться и проиграл.

— Костин, — говорил старик, — он не просто так поднял-
ся. Он умеет быть в тени. Умеет делать так, чтобы все гряз-
ные дела делали другие. А он… он просто ставит подпись. И
эта подпись — как печать, которая закрывает рты.

Александр слушал и понимал: перед ним не просто пре-
ступник. Перед ним — система, которая научилась защи-
щать себя лучше, чем защищать закон.

Вечером, когда за окном стемнело, Илья Петрович зава-
рил крепкий чай и посмотрел на Александра по-новому —
не как на курсанта, а как на равного.



 
 
 

— Если ты хочешь его остановить, — сказал он, — тебе
нужно не просто доказать, что он виноват. Тебе нужно заста-
вить его показать лицо. А для этого придётся использовать
то, чего он боится.

— Чего? — спросил Александр.
— Слабости, — ответил Илья Петрович. — У каждого

есть что-то, что он не хочет терять. У Костина это — репута-
ция. И его связи. Если ударить туда, он начнёт защищаться.
А когда человек защищается, он делает ошибки.

Перед тем как отпустить Александра, старик протянул
ему старую фотографию. На ней был молодой Костин —
ещё лейтенант, стоял рядом с группой курсантов. Среди них
Александр узнал одного человека — того самого приятеля со
стройки, только намного моложе. «Они были знакомы рань-
ше, — сказал Илья Петрович. — Гораздо раньше, чем ты ду-
маешь. И это может быть твоим шансом».



 
 
 

 
Глава 33. Разговор,

который нельзя забыть
 

Приятель со стройки не отвечал на звонки. Не появлялся
в привычных местах. Казалось, он просто исчез, растворился
в городе, который знал не хуже Александра. Но у Александра
теперь была зацепка — старая фотография, на которой они
стояли рядом: молодой Костин и приятель.

Он нашёл его в старом гараже на окраине — там, где ко-
гда-то собирались рабочие со строек, чтобы передохнуть и
поговорить. Приятель сидел на ящике, курил, смотрел в тем-
ноту, будто пытался разглядеть в ней ответы.

Когда он увидел Александра, в его глазах мелькнуло что-
то похожее на облегчение — и страх.

— Ты не должен был приходить, — сказал он тихо. — Я
же просил тебя держаться подальше.

— Я не могу, — ответил Александр. — Я нашёл то, что
связывает тебя с Костиным.

Приятель замер. Потом медленно потушил сигарету.
— Да, — прошептал он. — Мы были знакомы. Он тогда

только начинал. Помогал нам с документами, с пропусками.
Говорил, что хочет помочь рабочим. А потом… потом всё
изменилось.

Он рассказал, как Костин постепенно начал втягивать их



 
 
 

в схемы: сначала это были мелкие подмены накладных, по-
том — фиктивные поставки, потом — подставные фирмы.
И каждый раз он говорил одно и то же: «Это нужно, чтобы
система работала. Без этого никак».

— А потом я понял, — продолжал приятель, — что он не
спасает систему. Он её строит. Под себя. И мы… мы были
просто кирпичиками.

Александр слушал, и каждое слово падало, как камень в
воду, расходясь кругами по его памяти.
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